



114582

# বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাধেবং পালনীয়া শিঙ্গয়ীয়াতিযত্নতঃ”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৪০ } বৈশাখ—১৩০০—মে ১৮৯৩। } ৫ম কল্প।  
সংখ্যা। } ২য় ভাগ।

*বৈ জ্যৈ আ ভ্রা ভা আ	সংক্ষিপ্ত পঞ্জিকা।	কা অ পৌ মা কা টে
বু র বু র বু শ	১৩০০ সাল।	ম বু শু শ সো বু
৩১ ৩১ ৩২ ৩১ ৩১ ৩১	ইং ১৮৯৩-৯৪।	২৯ ৩০ ২৯ ৩০ ৩০ ৩০
†এ মে জুন জু আ সে	সংবৎ ১৯৪৯, শক ১৮১৫,	অ ন ডি জা কে মা
শ সো বু শ ম শু	ব্রাহ্মাব্দ ৬৪-৬৫।	র বু শু সো বু বু
৩০ ৩১ ৩০ ৩১ ৩১ ৩০		৩১ ৩০ ৩১ ৩১ ২৮ ৩১

‡বু র বু র বু শ	১ ৮ ১৫ ২২ ২৯	ম বু শু শ সো বু
শু সো বু সো বু র	২ ৯ ১৬ ২৩ ৩০	বু শু শ র ম শু
শ ম শু ম শু সো	৩ ১০ ১৭ ২৪ ৩১	বু শ র সো বু শ
র বু শ বু শ ম	৪ ১১ ১৮ ২৫ ৩২	শু র সো ম বু র
সো বু র বু র বু	৫ ১২ ১৯ ২৬	শ সো ম বু শু সো
ম শু সো শু সো বু	৬ ১৩ ২০ ২৭	র ম বু বু শ ম
বু শ ম শ ম শু	৭ ১৪ ২১ ২৮	সো বু বু শু র বু

পূঃ ১৮ ১৭ ১৬ ৩০ ১১ ১০  
অঃ ২ ১ ৩০ ২৭ ২৬ ২৪  
এঃ ১৪ ১৩ ১১ ৯ ৮ ৬  
এঃ ৩০ ২৮ ২৭ ২৪ ২২ ২১

পূঃ—পূর্ণিমা; অঃ—অনাবস্যা; এঃ—  
একাদশী।

\* বৈশাখ বৃহস্পতিতে আরম্ভ,  
৩১ দিনে মাস। ২রা শুক্র  
৩রা শনি ইত্যাদি।  
জ্যৈষ্ঠ ১লা রবি, ২রা সোম  
ইত্যাদি। আষাঢ় ১লা বুধ  
২রা বৃহস্পতি ইত্যাদি।  
† এপ্রেল শনিতে আরম্ভ ৩০  
দিনে মাস। ১৩ই এপ্রেল  
১লা বৈশাখ।  
‡ বুধ ৮, ১৫, ২২, ২৯

পূঃ ৯ ৯ ৯ ৯ ৯ ৮  
অঃ ২২ ২৪ ২৩ ২৪ ২৪ ২৪  
এঃ ৫ ৬ ৫ ৬ ৫ ৪ বা ৫  
এঃ ১৯ ২০ ১৯ ২০ ২০ ২০

\* ১৩ই কার্তিক পূর্ণিমা, ২২এ অশ্বিন  
মাস। ৫ই ও ১২শে একাদশী ইত্যাদি।



## নববর্ষ ।

নবশতাব্দীর মূতন বরষ,  
উদিয়ে উজলি ধরা-দিক্‌দশ !  
নববর্ষ মাঝে তুমি বর্ষবর,  
কি বলে তোমারে করি সমাদর ?  
সুখাদল মাঝে তুমি সুধাকর,  
নদীগণ মাঝে তুমি সে সাগর ;  
শতগিরি মাঝে তুমি হিমাচল,  
শতধূল মাঝে তুমি শতদল,  
শতবর্ষ পরে হইলে উদয়,  
গাও শত মুখে জগদীশ জয় ।

বৈশতাব্দী গত-বিধির বিধান,-  
দেখ ভারতেরে দেছে নব প্রাণ ।  
ধর্ম জ্ঞান শুভ কার্য্য সমুদয়,  
নবভাবে তাই হয়েছে উদয় ।  
উন্নতির পথ অনন্ত বিস্তার,  
বাধাবিঘ্ন সব হইবে সংহার ।  
গত শতাব্দীর হয়ে সুসন্ধান,  
এ পথে তুমি কি হবে আগুয়ান ?  
সহায় ঈশ্বর কি ভয় কি ভয়,  
গাও শতমুখে জগদীশ জয় ।

তুমি যাবে চলে আমরা যাইব,  
কালচক্রে ঘুরে কে কোথা পড়িব !  
চিরসত্য যিনি মঙ্গল আলায়,  
তাঁর ইচ্ছা পূর্ণ হবে সমুদয় ।  
তিনি সিদ্ধিদাতা করুণা-নিধান,  
করুন সবার মঙ্গল বিধান ।  
যতক্ষণ প্রাণ তোমার আমার,  
প্রাণপণে এস সাধি কাজ তাঁর ;  
অনন্ত জীবন পাইব নিশ্চয়,  
গাও শতমুখে জগদীশ জয় ।

১৩০০ সালকে বর্তমান শতাব্দী-রাজ  
বলিয়া আমরা সাদরে বরণ করিতেছি ।  
১২০০ সাল যে শতাব্দী আনয়ন করিয়া-  
ছিল, তাহা সৌভাগ্যজনক বলিয়া স্বীকার  
করিতে হইবে । গত ১০০ বৎসরের মধ্যে  
ছিন্ন বিচ্ছিন্ন ভারত দোর্দণ্ড ইংরাজ  
প্রতাপের একছত্রতলে আনীত হইয়া  
শান্তি লাভ করিয়াছে, ভারতবাসী নানা-  
ভাষী নানা জাতি এক রাজভাষাধারা  
পরম্পরের সহিত সম্মিলিত হইয়াছে এবং  
জাতীয় মহা-সম্মিলন চাক্ষুষপ্রত্যক্ষ ব্যাপার  
হইয়া দাঁড়াইয়াছে । ভারত যদিও পরা-  
ধীনতার শৃঙ্খল আরও দৃঢ়রূপে পরিধান  
করিয়াছে, কিন্তু একটা সভ্যতম জাতির  
শাসনাধীন হইয়া অনেক সুশিক্ষা ও উন্নতি  
লাভে সমর্থ হইয়াছে । ভারত সভ্য-  
দেশোচিত লৌহবর্ষ, তাড়িত বার্তাবহ,  
বাস্পীয় পোত, অশেষবিধ কলকারখানা  
ও শিল্পজাতে সম্ভিত হইয়াছে বলিয়া এই  
সৌভাগ্য গণনা করিতেছি না, ধর্মস্পৃহা,  
জ্ঞানস্পৃহা, দেশহিতৈষিতা প্রভৃতি মহৎ-  
গুণ সকল পুনরুজ্জীবিত হইয়া পতিত  
ভারতের উদ্ধারের আশার সঞ্চার করি-  
য়াছে । যে ব্রহ্মসাধন—সত্য সনাতন ধর্ম—  
ভারতবাসীর অক্ষয় পৈতৃক সম্পত্তি ভস্মা-  
চ্ছাদিত হইয়াছিল, এই শতাব্দীতে তাহা-  
রও পুনরুদ্দীপন হইয়াছে । প্রাচীন শাস্ত্র  
সকলের সমাদর ও আলোচনা বৃদ্ধি হইয়াছে  
এবং ধর্ম ও সমাজ সংস্কারের নব যুগ উপ-  
স্থিত হইয়াছে । বিঘাও এখন আর কোন

শ্রেণীবিশেষের একচেটিয়া বস্তু নহে, ইহার দ্বার সকলের জন্য উদ্ঘাটিত। এখন যাহার বুদ্ধি, গুণ ও ক্ষমতা আছে, তাহারই গৌরব; কাহারও উন্নতির পথ অপরে অবরুদ্ধ করিতে পারে না। দুর্বলের উপর প্রবলের অত্যাচার নিবারণের অনেক উপায় হইয়াছে এবং সেই সূত্রে অবলা স্ত্রীজাতি বহুদিনের সামাজিক উৎপীড়ন হইতে কিয়ৎ পরিমাণে রক্ষা পাইয়াছেন ও অল্পে অল্পে স্বাধীন ভাবে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছেন। সহমরণ, বহুদারপরিগ্রহ, বাল্যবিবাহ, বিধবা-বিবাহপ্রতিষেধ, জ্ঞানার্জন ও শাস্ত্রাভ্য-শীলনে অনধিকার, স্বাধীন ব্যবসায়ের অসামর্থ্য ইত্যাদি যে সকল দূষিত দেশাচার পাষণ্ডের মত নারীজাতিকে পেষণ করিতেছিল, অতীত শতাব্দী তাহার কতক নিরাকরণ করিয়াছে, তাহাতেই আমরা দেশমধ্যে অনেক বিদূষী রমণীর অভ্যুদয় দেখিতেছি, উচ্চশিক্ষার উচ্চতম পরীক্ষাতেও রমণীগণ পুরুষদিগের সহিত সমকক্ষতা প্রদর্শন করিতেছেন, অনেক ছুঁতাগিনী বালবিধবা পতিস্বখে সৌভাগ্যবতী হইয়া পুনরায় সুখের সংসার করিতেছে, অনেক রমণী সপত্নীর জালা হইতে রক্ষা পাইয়াছে এবং অনেক গুণবতী মহিলা শিক্ষয়িত্রী, গ্রন্থকর্ত্রী ও চিকিৎসক হইয়া জীবিকা অর্জনেও সক্ষম হইতেছেন। স্থানে স্থানে নারীদিগের সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়া দেশহিতকর কার্য সাধনের পথ রমণীদিগের নিক-

টও প্রসারিত করিয়া দিতেছে। ভবিষ্যৎ এখন আশাপূর্ণ।...

গত শতাব্দী যে সকল মহৎকার্য সাধন করিয়াছে, তাহাতে মঙ্গলময় বিধাতার সাক্ষাৎ হস্ত দেদীপ্যমান। তিনি যে মঙ্গলানুষ্ঠানের সূত্রপাত করিয়াছেন, তাহার উন্নতি হইবেই হইবে। ১৩০০ শতাব্দী অতীত শতবর্ষের প্রসূত ভিত্তির উপরে যেন উপযুক্ত অট্টালিকা নিৰ্ম্মাণ করিয়া ভারতবাসীর সকল আশা পূর্ণ করিতে পারে। সিদ্ধিদাতা পরমেশ্বর এই কার্যের সহায় হউন।

গত শতাব্দীতে বিধাতার বিধানে ভারতের হিতের জন্য বিদেশী স্বদেশী অনেক মহাত্মার এদেশে অভ্যুদয় হইয়াছে, তাঁহাদিগের মধ্যে বঙ্গের সুপরিচিত কয়েক মহাত্মার নামোল্লেখ করিতেছি— বৈষ্ণিক, মেটকাফ, ক্যানিং, রিপণ, কেরী, মার্সমান, হেয়ার, বেথুন; রামমোহন, রাধাকান্ত, দেবেন্দ্র, কেশব; দয়ানন্দ, ঈশ্বরচন্দ্র, হরিশ্চন্দ্র, রামগোপাল, কৃষ্ণদাস, অক্ষয়কুমার, দ্বারকানাথ, প্যারীচাঁদ, রাজেন্দ্রলাল। আরও কতকগুলি নাম অব্যাক্ত রহিল। ইহাদের প্রতি ভারত চিরকৃতজ্ঞ থাকিবে। নূতন শতাব্দীতে এ প্রকার মহাপুরুষদিগের আবির্ভাব কি দেখিতে পাওয়া যাইবে?

গত শতাব্দীর শেষভাগে ঈশ্বরের ইচ্ছায় ভারতরমণীগণের সেবার জন্য বামাবোধিনীর জন্ম হইয়াছে। ইহা ৩০ বৎসর কাল জীবিত থাকিয়া শতা-

কীর প্রায় তৃতীয়াংশ দর্শন করিল। আগামী ভাদ্র মাসেই ৩১ বর্ষে প্রবেশ করিবে। এই শুভঘটনা উপলক্ষে একটি উৎসব করিবার ইচ্ছা আছে এবং তদুপলক্ষে “গত শতাব্দীতে ভারত রমণীদিগের উন্নতির” বিষয় আলোচনা

করা যাইবে। বামাবোধিনীর পাঠক পাঠিকাগণকে অবগত করিতেছি উপরি উক্ত বিষয়ে যিনি উৎকৃষ্ট রচনা লিখিবেন, তাঁহাকে যথোপযুক্ত পারিতোষিক প্রদত্ত হইবে। এ সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ বিজ্ঞাপনে দৃষ্ট হইবে।

## সাময়িক প্রসঙ্গ।

বিশ্ববিদ্যালয়—এ বৎসরের প্রবেশিকা পরীক্ষায় ৩৭২২ জন উত্তীর্ণ হইয়াছে, তন্মধ্যে ৯৪৫ প্রথম, ১৯০১ দ্বিতীয় এবং ৮৭৬ জন তৃতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছে। এরূপ সফল যুবলী বৎসর ব্যতীত আর কখনও দেখা যায় নাই।

নব রাজপুরুষ—প্রধান সেনাপতি লর্ড রবার্টস অতি সুখ্যাতির সহিত দীর্ঘকাল কার্য্য করিয়া সত্ৰীক স্বদেশষাত্রা করিয়াছেন। সার জর্জ হোয়াইট তাঁহার স্থানে বাঙ্গালার প্রধান সেনাপতি হইয়াছেন। ছোট লাট সার চার্লস ইলিয়ট আপাততঃ ৬ মাসের ছুটি লইতেছেন, তাঁহার স্থানে সার ম্যাকডোনাল্ড কার্য্য করিবেন।

ব্যবস্থাপক সভার প্রতিনিধি—কলিকাতা মিউনিসিপালিটির সভ্যগণ বাবু হরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে বঙ্গদেশের ব্যবস্থাপক সভায় তাঁহাদের প্রতিনিধি মনোনীত করিয়াছেন।

শিক্ষা সমিতি—জীপিকার পর

দর্শন ও সাহায্যদানাদির বিষয় বিবেচনার জন্য ছোটলাটের আদেশে শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর এক শিক্ষা-সমিতি আহ্বান করিয়াছেন। কলিকাতার জাতী শিক্ষা সম্বন্ধে কতকগুলি ব্যবস্থার সংশোধন ইহার প্রধান উদ্দেশ্য।

প্রহেলিকা পূরণ—ফাল্গুন ও চৈত্রের বামাবোধিনীতে যে ১০০ প্রহেলিকা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা পাঠিকাদিগের বিশেষ আমোদজনক হইয়াছে দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইলাম। নিম্নলিখিত পাঠিকাগণ নিম্নলিখিত সংখ্যক উত্তর দিয়াছেন, যিনি পুরস্কারযোগ্য, তাঁহার নাম পশ্চাৎ প্রকাশিত হইবে:—

- |                               |         |
|-------------------------------|---------|
| ১—সজলনয়না দাসী, কলিকাতা      | ... ৫০  |
| ২—সোদামিনী দেবী, কুষ্টিয়া    | ... ৫০  |
| ৩—ভুবনমোহিনী দেবী, দাঁতুন     | ... ৫০  |
| ৪—কুশমকুমারী সেন, করিমপুর     | ... ১০০ |
| ৫—নিভাষিনী চট্টো, বাঁকুড়া    | ... ১০০ |
| ৬—হচাকুখালা দাসী, গাজীপুর,    | ... ১০০ |
| ৭—প্রভাতকুমারী দাসী, নয়নমসিং | ... ৫০  |

৮—ভবতারিণী দাসী, চৈতলা	... ১০০
৯—হুশীলাবালা বহু, কুচবিহার	... ১০০
১০—বসন্তকুমারী দাসী, রাজপুর	... ১০০
১১—মৃণালিনী রায়চৌধুরী	... ১০০

**বিবী-রাণী**—পাতিয়ালা মহারাজা এক কীর্তি করিয়াছেন। তাঁহার এক স্ত্রী বর্তমান, তিনি তাঁহার অংশালার অধ্যক্ষ ব্রায়ান নামক সাহেবের ভগ্নী মিস ব্রায়ানকে আবার বিবাহ করিয়াছেন। এই যুবতী শিখ ধর্ম্মে দীক্ষিত ও “হরনম কুর” নাম প্রাপ্ত হইয়াছেন। এ কার্যের পরিণাম কি হইবে চিন্তার বিষয়।

**সাময়িক পত্রের উপর ট্যাক্স**—কলিকাতা মিউনিসিপালিটি এক দিকে ট্রামওয়ের অধ্যক্ষদিগকে দেশছাড়া করিতে বসিয়াছেন, অত্রদিকে গরিব সাময়িক পত্র সকল লইয়া পীড়াপীড়ি আরম্ভ করিয়াছেন। এতদিন ছাপা-

খানারই ট্যাক্স ছিল, এখন দেশহিতব্রতে কোন কাগজ বাহির হইলেও আগে তাহাকে টাকা দিয়া লাইসেন্স লইতে হইবে। বহুদিন প্রচলিত পত্রিকা সকলও এ দায় এড়াইতে পারিবেন না। নব্য-ভারত সম্পাদক এই বিষয়ের আন্দোলনে প্রবৃত্ত হইয়া আমাদের কৃতজ্ঞতা-ভাজন হইয়াছেন। যদি সকল সম্পাদক এক ঘোণে প্রতিবাদ করেন, শুভফলের আশা করা যায়। “প্রেস আসোসিয়েসান” আর কোন কার্যের জন্ত ?

**বামাবোধিনীতে ইংরাজী**—এ বৎসর হইতে ইংরাজী নিয়মিত দেওয়া যাইবে না, আবশ্যিক মতে সময় সময় দেওয়া যাইবে। পত্রিকার ক্ষুদ্র কলেবরে ইহার সমাবেশ স্থান চূর্ণিত হয় এবং অধিকাংশ পাঠিকার পক্ষে ইহা তত আবশ্যিক দেখা যায় না।

## বিলাতি মহিলাগণের কার্য।

১—**বিলাতি মহিলাগণের জন-হিতৈষণা**—স্ত্রীলোকদিগের টেম্পারেন্স ইউনিয়নের প্রতিনিধি কুমারী উইলার্ড স্বাভাবিক দুর্বলতা হেতু কিছুদিন শয্যাগত ছিলেন। তিনি গত জানুয়ারি মাস হইতে আরোগ্যলাভ করিয়া পুনরায় জনহিতব্রতে নিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি সম্প্রতি লণ্ডনের অনেক বড় বড় সভার বক্তৃতা করিয়াছেন ও সর্বত্রই অত্যন্ত সমাদর

লাভ করিয়াছেন। তাঁহার বক্তৃতার গুণে মাদকসেবনের বিরোধিগণ সর্বত্রই নব উদ্যম ও উৎসাহ লাভ করিয়াছেন। কুমারী উইলার্ড প্রধানতঃ সুরাপান নিবারণকার্যে ব্রতী হইলেও তিনি বহুদিন হইতেই বুঝিতে পারিয়াছেন যে সকল-প্রকার সংস্কার কার্যেই স্ত্রীলোকদিগের যোগ দেওয়া একান্ত কর্তব্য, কারণ তাঁহাদের উপস্থিতিদ্বারা কার্যের পবিত্রতা

ও পুরুষদিগের উৎসাহ সম্যক বর্ধিত হয়। তিনি তদনুসারে সকল প্রকার সংস্কারকার্যে উৎসাহী হইয়াছেন। কিন্তু কেবল বক্তৃতায় স্থায়ী কার্য হয় না, সংবাদ পত্রের সাহায্য এপক্ষে নিতান্ত আবশ্যিক; সেইজন্য “উইমেন্স লিবারেল কেডারেশন” সভার মুখপাত্র “উওমান্স হেরাল্ড” নামক পত্রিকার কার্যক্ষেত্র আরও বর্ধিত করিয়া লেডি হেনরি সমারসেটকে তাহার সম্পাদিকা করা হইতেছে। চিকাগো নগরের “ইউনিয়ান সিগনাল” নামক সাপ্তাহিক পত্রিকার যখন প্রায় একলক্ষ গ্রাহক, তখন “উওমান্স হেরাল্ডের”ও গ্রাহকসংখ্যা যে তদনুরূপ হইবে, এরূপ আশা করা অসম্ভব নহে।

২—সাধারণ কার্যে স্ত্রীলোক নিয়োগ—মিঃ আসকুইথ বিলাতী গবর্ণমেণ্টের পক্ষ হইতে কারখানার স্ত্রীলোকদের অবস্থা পর্যবেক্ষণের জন্য গ্লাসগো ও লণ্ডনে এক জন করিয়া স্ত্রীলোক ইনস্পেক্টর নিযুক্ত করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। ইহারা বার্ষিক ২০০ পাউণ্ড হইতে আরম্ভ করিয়া ৩০০ পাউণ্ড পর্যন্ত বেতন পাইবেন। রোগের তুলনায় ঔষধ যদিও নিতান্ত হোমিওপ্যাথিক মাত্রায় হইল বটে, তথাপি “নাই মামা অপেক্ষা কাণা মামা ভাল” এই বিবেচনায় ইহাও কতকটা ভাল বলিতে হইবে।

৩—করেকজন বিখ্যাত রমণী—  
“রিভিউ অফ দি ওয়ার্ল্ড” নামক পত্রিকার

রেভারেণ্ড ডাঃ প্রেসি “আমাদের প্রচারিকা বীরাজনাগণ” শীর্ষক প্রবন্ধের প্রারম্ভে এমন কতকগুলি স্ত্রীলোকের নাম করিয়াছেন যাহাদের দ্বারা মানবজাতির প্রভূত উপকার সাধিত হইয়াছে। আমরা তাহাদিগের নাম ও কার্য নিয়ে দিলাম:—

বার্বরা অটম্যান বালিসের লেস্ নিৰ্ম্মাণ প্রণালী উদ্ভাবন করিয়া সাক্সনি-প্রদেশকে ঘোর দারিদ্র্যের হস্ত হইতে রক্ষা করেন। বেটসি মেট্‌কাফ ইউনাইটেড স্টেটে প্রথমে খড়ের টুপি নিৰ্ম্মাণ আরম্ভ করেন; তদবধি উক্ত রাজ্যে খড়ের শিল্পকার্যের এত বিস্তার হইয়াছে যে কেবল ম্যাসাচুসেট্‌স্ প্রদেশ এই ব্যবসায় হইতে বৎসরে কোটি কোটি মুদ্রা লাভ করিয়া থাকে। তুলানিৰ্ম্মিত জিন্ বস্ত্র যাহা লোকে এত প্রচুর পরিমাণে ব্যবহার করিয়া থাকে, তাহা মিসেস জেনেরাল গ্রীন কর্তৃক উদ্ভাবিত হইয়াছিল। আর একজন স্ত্রীলোক ঘোড়ার লাল নিৰ্ম্মাণের একপ্রকার যন্ত্র প্রস্তুত করেন, যাহা দ্বারা প্রতি মিনিটে ২০ খানা লাল প্রস্তুত হয়, ইহা দ্বারা উক্ত কার্যের পরিশ্রম ও ব্যয়ের যথেষ্ট লাঘব হইয়াছে। যখন প্রকাণ্ড ক্রক্লিন সেতুর ইঞ্জিনিয়ার মিঃ রোবলীং অতিরিক্ত পরিশ্রমবশতঃ শয্যাগত হন, তখন তাহার পত্নী তাহার পরিবর্তে প্রধান ইঞ্জিনিয়ারের কার্য করেন এবং তিনি শিল্পীদিগের সহিত বসিয়া তাহাদিগকে

এমন সকল নূতন ধরণের জিনিস প্রস্তুত করিতে শিখাইস্তেন যাহা তখন অত্র কোথাও প্রস্তুত হইত না; ভ্যাসার কালেজের জ্যোতির্বিদ্যার অধ্যাপিকা কুমারী মেরিয়া মিচেল, ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে একটা নূতন ধমকেতু আবিষ্কার করিয়া ডেনমার্কের রাজার নিকট হইতে একটা মেডাল পুরস্কার পান; এতদ্বিধা তিনি আরও সাতটি ধমকেতুর আবিষ্কার করেন। তিনি ইউরোপের প্রধান জ্যোতির্বিদগণের নিকট বিশেষ সমাদর লাভ করিয়াছিলেন।

৪।—বিলাতী স্ত্রীলোকদের পোষাক—লেডি জিউন্ “নিউ রিভিউ” ও “ন্যাশনাল রিভিউ” নামক পত্রিকায় পোষাকে অর্থের অপব্যয়ের বিরুদ্ধে দুইটা প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তিনি বলেন যে যদি দিলাতি মহিলাগণ পোষাক সম্বন্ধে অকৃতাবে ফরাসী দরজীদের বশবর্তী না হইয়া স্বাধীনভাবে ও আপনাদের সন্ধিবেচনা অনুসারে চলিতে না পারেন, তবে তাঁহারা স্থানীয় ও বৃটীশ সাম্রাজ্য

সম্বন্ধীয় রাজনৈতিক বিষয় আলোচনা করিবার কতদূর উপযুক্ত তৎসম্বন্ধে লোকে সন্দেহান হইবে। “ন্যাশনাল রিভিউ” পত্রিকায় তিনি যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন তাহাহইতে বুঝা যায় যে পূর্বে সম্রাট পরিবারে প্রত্যেক কতার পোষাকে বার্ষিক ১২০ হইতে ১৫০ পাউণ্ড (অর্থাৎ সাবেক হিসাবে ১২০০ হইতে ১৫০০ টাকা) ব্যয় হইত! এখন আর তাহাতে চলে না। সর্বশেষে তিনি লিখিয়াছেন, “প্রত্যেক শ্রেণীর লোকে উপরিস্থিত শ্রেণীর সহিত সমান চাল চলন রক্ষা করিতে ও তাহাদের বিলাসিতার অনুকরণ করিতে যাওয়াতে সামাজিক শক্তির মূলক্ষয় হইতেছে এবং ষোর সামাজিক বিপ্লব সন্নিহিত ও অবশ্যজ্ঞাবী হইয়া উঠিতেছে। পোষাক সম্বন্ধে আমাদের সমাজ এখন পরিবর্তনাধীন। কিন্তু এখন হইতেই এদিকে একটু একটু বাড়াবাড়ি আরম্ভ হইয়াছে বলিয়া আমরা দেশীয় মহিলাগণের দৃষ্টি এ বিষয়ে আকর্ষণ করা উচিত বোধ করিলাম।

## আর্য্যমহিলা—সুমিত্রা ।

যেমন বাগানের মধ্যে বেলকুল, তেমনি রামায়ণের মধ্যে সুমিত্রাদেবী। বেলকুল ক্ষুদ্র হইলেও তাহাতে অনন্ত শোভা—অনন্ত সৌরভ; সুমিত্রা-চিত্র অপরূপ

হইলেও তাহাতে অনন্ত সৌন্দর্য—অনন্ত মধুরতা! মহর্ষি বাসীকির দিগন্তব্যাপিনী প্রতিভা সুমিত্রাদেবীর ক্ষুদ্র জীবনী বেরূপ পরিস্ফুট করিয়াছে, সাধারণ প্রতিভা বহু

বিস্তৃত জীবনীরও সেরূপ সম্পূর্ণতা সাধন করিতে পারেনা। যিনি সুমিত্রা-চরিত্র বিশেষ ভাবে আলোচনা করিবেন, ভরসা করি তিনি এ বিষয় অস্বীকার করিবেন না। তবে যে বাগানে গোলাপ, গন্ধ-রাজ প্রভৃতি ফুল ফোটে, সেখানে বেল-ফুল সহ সা দর্শকের চক্ষু আকর্ষণ করে না।

সুমিত্রাদেবী অধোধ্যাপতি দশরথের তৃতীয়া ভার্য্যা। পদ্মের মত সুন্দর ফুলেও কাঁটা, ময়ূরের মত সুন্দর পাখীরও কণ্ঠস্বর কর্কশ, তদধিক দুঃখের বিষয় এই যে স্থনীতি ও সভ্যতায় জগতের নীর্ধস্থানীয় ভারতীয় আৰ্য্যজাতিমধ্যেও “বহবিবাহ” কুপ্রথা প্রচলিত \*। বহু বিবাহের ফল রাজা দশরথকে কিরূপ ভোগ করিতে হইয়াছিল, তাহা বোধ হয় এদেশে অনেকেই জানেন। যাহা হউক, সুমিত্রাদেবীর ভাগ্যে স্বামি-সুখ মিলে নাই। কারণ রাজা দশরথ দ্বিতীয়া ভার্য্যা কৈকেয়ীতেই একান্ত অনুরক্ত ছিলেন; প্রথমা কৌশল্যা বা তৃতীয়া সুমিত্রা রাজার বিশেষ প্রণয়ভাগিনী হইতে পারেন নাই। এ দুঃখ যে রমণী-হৃদয়ে কত বড় দুঃখ—ভরসা করি তাহা পাঠিকা ভগিনী-দিগকে বুঝাইয়া বলিতে হইবে না। রাম-

\* আমরা বহবিবাহকে “কুপ্রথা” বলিয়াছি সে এ দেশে “বিলাতি-সভ্যতার” হাওয়া বহিতেছে বলিয়া নহে। যাহা ভাল, তাহা ভারতীয় হইলেও ভাল, বিলাতীয় হইলেও ভাল। এই কথাগুলি গারি ভো পরে বলিয়া বলিব। এঃ মেঃ।

চন্দ্রের বনগমন সময়ে, স্বয়ং কৌশল্যা-দেবী এই হুভাগ্যের কথা উল্লেখ করিয়া আক্ষেপ করিয়াছিলেন, কিন্তু এই দারুণ দুঃখে সুমিত্রাদেবীই ভগ্নহৃদয়া হন নাই। এইরূপ স্থিরতা ও ধীরতা সুমিত্রা-চরিত্রের এক প্রধান উপাদান।

স্বামী সপত্নীর প্রতি অনুরক্ত হইলেও সাধারণ রমণীর মত সুমিত্রাদেবী তাঁহাকে অপ্ৰীতির চক্ষে দেখেন নাই। সুমিত্রা পতিপ্রাণা সাক্ষী। পতিপ্রাণা সাক্ষী তাঁহার পতিদেবতাকে যে প্রেমভক্তি-পূর্ণ চক্ষে দর্শন করেন, সুমিত্রাদেবী রাজা দশরথকে সেই প্রেমভক্তি-পূর্ণ চক্ষেই দর্শন করিতেন। সুমিত্রা-চরিত্রের আলোচনার ইহা পশ্চাতে বিবৃত হইবে।

ইহার পরে সুমিত্রাদেবীর আরও সুশীলতার পরিচয় পাওয়া যায়। রাম ও ভরত তাঁহার সপত্নী-পুত্র হইলেও তিনি তাঁহাদিগকে অপত্যনির্কিংশেবে স্নেহ মমতা করিতেন। তাঁহারই শিক্ষাক্রমে লক্ষ্মণ ও শত্রুঘ্ন, রাম ও ভরতের একান্ত অনুগত হইয়াছিলেন। শেষোক্ত কার্য্যে সুমিত্রাদেবীর বুদ্ধির কি সুন্দর পরিচয় পাওয়া যায়! কৈকেয়ীর মত নীচাশ্রয়া ক্রুরহৃদয়া রমণী সপত্নী-সন্তানের প্রতি শত্রুৎসাহ ব্যবহার করিতে পারে কিন্তু সুমিত্রার মত ধর্ম্মপ্রাণা, পতিপ্রাণা, স্নেহময়ী দেবী সপত্নী-সন্তানের প্রতি প্রকৃত মমতাময়ী হইতে পারেন।—  
গর্ভজাত সন্তানের অপেক্ষাও সপত্নী-

সস্তানের স্থখ হুঃখে অধিকতর সহ্যভূতি করিতে পারেন।—ইহা অস্বাভাবিক ভাব নহে, অবস্থা ও উপযোগিতা ক্রমে, সমুদয়তা ও স্ফুটদর্শনার কার্য্য। ইহাই দেবী-হৃদয়ের কার্য্য।

কিন্তু ইহা অপেক্ষা স্মিত্রা-চরিত্রে অধিকতর প্রশংসনীয় গুণ আছে— এ জগতে সাধারণতঃ রমণীগণ যে সপত্নীকে মূর্তিমতী প্রতিযোগিতাস্বরূপ মনে করেন, যাঁহারা পরস্পর অহি-নকুল-সম্বন্ধবিশিষ্টা বলিলেও অত্যুক্তি হয় না, যে “সাপত্ন্য” ভাব কেবল হিংসা ঘোষা-দির পরিচায়ক, মহাপ্রাণা স্মিত্রাদেবী নিজগুণে সেই সপত্নীর স্নেহময়ী ভগিনী ও হিতৈষিনী সখীস্বরূপা ছিলেন— সপত্নী-ভাব ভদ্রীভাবে পরিণত করিতে পারিয়াছিলেন। রামায়ণে দেখা যায় কৌশল্যাদেবী প্রায় সকল অবস্থাতেই স্মিত্রার সাহচর্য্য গ্রহণ করিতেন; আরও দেখা যায় যে এরূপ সাহচর্য্য গ্রহণ প্রধানতঃ স্মিত্রাদেবীরই গুণে; স্মিত্রার সমুদয়তা, স্থশীলতা, ধর্ম্মপ্রাণতা প্রভৃতি সদগুণেই কৌশল্যাদেবী তাঁহার একান্ত বশীভূতা ছিলেন। রমণীগণের বিনয়, স্থশীলতা, বুদ্ধিমত্তা, নিরলসতা প্রভৃতি কয়টি গুণ থাকিলেই তাঁহারা পিতৃকুল ও পতিকুলের প্রায় সকল আত্মীয়গণের প্রিয়পাত্রী হইতে পারেন, কিন্তু সপত্নীর নিকটে সপত্নীর প্রীতিপাত্রী ও হিতৈষিনী বিবস্তা সঙ্গিনী হইতে পারা যে কতদূর উন্নত পবিত্র চরিত্রের কার্য্য, তাহা সমুদয়

ভগিনীগণ মনে মনে অনুভব করুন, তাহা হইলেই স্মিত্রা-চরিত্র হৃদয়ঙ্গম হইবে।

এ সকল গুণের পরে স্মিত্রার মাতৃ-জীবন আলোচ্য। লক্ষণের জ্যেষ্ঠভক্তি, নিস্পৃহতা, সহ্য-নিষ্ঠা, জিতেন্দ্রিয়তা, ত্যাগস্বীকার, দয়া, বীরত্ব, বিনয়, সেবা-পরায়ণতা প্রভৃতি সদগুণ যে দেবোচিত, একথা বোধ হয় সর্ব্ববাদিসম্মত। এই নরদেবতা লক্ষণ প্রধানতঃ তাঁহার মাতা কর্তৃক শিক্ষিত হইয়াছিলেন। স্মিত্রা-দেবী পুত্রদিগকে কি অপূর্ব্ব শিক্ষা দিতেন, নিম্নলিখিত ঘটনায় তাহা বুঝিতে পারা যায়—

দুষ্টা মন্ত্রার কুমন্ত্রণায় কৈকেয়ী যখন নৃশংসতার পরাকাষ্ঠা দেখাইতেছেন, অযোধ্যার তরুণ আশা ভস্মীভূত ও রাজা দশরথের পরমায়ু গ্রাস করিতে উদ্যত হইয়াছেন, যখন কৈকেয়ীর হুরাকাজ্জ্বল্য রামচন্দ্র পিতৃসত্য পালনার্থে সীতা ও লক্ষণের সহিত বনবাসী হইতেছেন, যখন দশরথের বিলাপে পুরবাসী ও প্রজাগণের হাহাকারে, কৌশল্যার আত্মনাশে স্নেহময়ী অযোধ্যাপুরী মহা-শ্মশান বলিয়া অনুভূত হইতেছে, তখন স্মিত্রাদেবী কি করিলেন? তিনিও কৌশল্যাদেবীর মত স্নেহপরায়ণা মাতা; কিন্তু তিনি কেবল স্নেহপরায়ণা মাতা নহেন, তিনি ধর্ম্ম-পরায়ণা মাতা, কর্তব্য-পরায়ণা মাতা। তাই তাঁহার উপযোগী কাজ করিলেন; শোকভরে আকুলিতা



না হইয়া বনগমনোদ্যত পুত্রকে সমরোচিত  
শুশ্রূষা ও সতৃপদেশ দিলেন; তিনি  
প্রাণাধিক লক্ষণকে বলিলেন;—

“বৎস! যদিও সকলের তোমার প্রতি  
অনুরাগ আছে, তথাচ আমি তোমাকে  
বনবাসের আদেশ দিতেছি। তোমার  
জ্যেষ্ঠ অরণ্যে চলিলেন, দেখিও তুমি  
সত্যত ইহাঁর সকল বিষয়ে সতর্ক হইবে।  
রাম বিপন্নই, ইউন, আর সম্পন্নই ইউন,  
ইনিই তোমার গতি। বাছা! জ্যেষ্ঠের  
বশবর্তী হওয়াই ইহলোকের সদাচার  
জানিবে; বিশেষতঃ এইরূপ কার্য্য এই  
বংশের যোগ্য।—দান, যজ্ঞানুষ্ঠান  
সময়ে দেহত্যাগ এই বংশের যোগ্য\*।  
তার পরে বলিলেন—

“রামঃ দশরথং বিদ্ধি মাং বিদ্ধি

জনকাস্বজাম্।

অযোধ্যামটবীং বিদ্ধি গচ্ছ তাত!

যথাস্থম্॥”

অর্থাৎ তুমি এক্ষণে রামকে পিতা,  
জনকীকে আমি, গহন বনকে অযোধ্যা  
মনে করিও। বৎস! এখন স্থখে  
গমন কর।

এই কয়টা কথা, সুমিত্রার কতই  
উন্নত হৃদয়ের পরিচয় দিতেছে! তাদৃশ  
দারুণ বিপৎকালেও বাঁহার এমন স্থিরতা,  
এমন ধীরতা, এমন সহিষ্ণুতা, এমন  
কর্তব্য-জ্ঞান! তাঁহার চরিত্র যে দেবী-  
চরিত্র এ কথা বলা বাহুল্য মাত্র। এমন

মায়ের সন্তান হইয়াছিলেন বলিয়াই  
লক্ষণ তরুণ বয়সেই দেবতা। আর  
আমরা লক্ষণের ত্রায় শত্রুত্বকেও যে  
দেবোপম চরিত্রবান্ দেখিতে পাই, সেও  
এই সুমিত্রার মাতৃত্ব-গুণে; তাই বলি-  
তেছি, সুমিত্রা-চরিত্র দেবী-চরিত্র।

মানবজীবনের উচ্চ গৌরব সত্য-  
ধর্ম্মানুরাগে। সুমিত্রাদেবী সেই সত্য  
ধর্ম্মের কেমন অনুরাগিণী ছিলেন, পাঠিকা  
ভগিনী তাহা দেখুন;—

রাম, লক্ষণ ও সীতা বনে গমন  
করিলে যখন শোকাকুল দশরথ, রাম-  
শোকে জীবমৃত হইয়া কৌশল্যার গৃহে  
পড়িয়া আছেন, যখন শোকাকুলা কৌশ-  
ল্যা চেতনাহারা হইয়া গিয়াছেন, সেই  
দারুণ শোকের সময়ে, পুত্র-নির্কাসন-  
ব্যথিতহৃদয়া সুমিত্রাদেবী বিনীত ভাবে  
কৌশল্যাকে বলিতেছেন,—“আর্য্যো!  
তোমার রাম সর্ব্বগুণধার; কুত্রাপি  
তাঁহার বিপদ-সম্ভাবনা নাই; তাঁহার  
নিমিত্ত দীনভাবে রোদন ও প্রতিপাপ  
করিবার প্রয়োজন কি? দেখ তোমার রাম  
সত্যবাদী, পিতার অঙ্গীকার পালন করি-  
বার আশয়েই রাজ্য পরিত্যাগ পূর্ব্বক বনে  
গমন করিলেন। সজ্জনচরিত্র ধর্ম্মে  
তাঁহার অনুরাগ আছে, সুতরাং তাঁহার  
নিমিত্ত শোক করা কোনও ক্রমে উচিত  
হয় না। দয়ালু নিষ্পাপ লক্ষণ নির-  
স্তর তাঁহার পুত্রবৎ পরিচর্যা করিয়া  
ধাকেন, ইহা স্থখের বিষয় সন্দেহ নাই!  
যিনি নিরবচ্ছিন্ন ভোগবিলাসে কালযাপন

\* রামায়ণ অযোধ্যা কাণ্ড—হেমচন্দ্র ভট্টা-  
চার্য্য মহাশয়ের কৃত অনুবাদ।

করিয়া আসিয়াছেন, সেই জানকী অরণ্য-বাসের দুঃখ সমাধি জানিতে পারিলেও রামের অনুগমন করিয়াছেন। দেবি! যে সর্বলোকপালক রাম জিলোকে আপনার কীর্তি প্রচার করিতেছেন, তিনি সত্য-নিষ্ঠ, ইহা কি তাঁহার পক্ষে যথেষ্ট হইতেছে না?”

কি অপূর্ব সত্যানুরাগ! কি গভীর ধর্মভাব! সুমিত্রাদেবী আবার বলিলেন,—  
“রাম বনে বা নগরে থাকুন, তাঁহার কোনও দোষ কাহারই প্রত্যক্ষ হইবে না। তিনি পৃথিবী, জানকী ও জয়শ্রীর সহিত অবিলম্বে অভিমুক্ত হইবেন। দেখ অযোধ্যার অধিবাসীরা তাঁহাকে অত্যন্ত স্নেহ করিয়া থাকে, উহারা তাঁহাকে বনবাসার্থ নিক্ষেপ্ত দেখিয়া নিরবচ্ছিন্ন শোকাগ্নি বিসর্জন করিতেছে। সাক্ষাৎ লক্ষ্মীর ত্রায় জানকী ষাঁহার অনুগমন করিলেন, তাঁহার আর ভাবনা কি? ধনুর্দ্ধরাগ্রগণ্য লক্ষ্মণ অসি, শর ও অশ্রুত অস্ত্র শস্ত্র গ্রহণ করিয়া ষাঁহার অগ্রে অগ্রে যাই-তেছে, তাঁহার আর অভাব কি? দেবি! দেখিবে সেই উদিত পূর্ণচন্দ্রের ত্রায় প্রিয়দর্শন পুনরায় আসিয়া তোমার চরণ বন্দনা করিবে। এক্ষণে আর দুঃখ শোক প্রকাশ করিওনা; রামের কোন-রূপ অন্তত সন্তাবনা নাই। আর্ঘ্যে! কোথায় তুমি আর আর সকলকে সান্ত্বনা করিবে, তা নয় নিজেই বিকল হইলে? বলি, রাম যখন তোমার পুত্র, তখন কি তোমার শোক করা উচিত?”

রাম অপেক্ষা জগতে কেহ সাধু নাই\*।

মানব বড় দুঃখ—অসহনীয় দুঃখও যে আশার আলোক দেখিলে সহজে সহিতে পারে, ভবিষ্যৎ সুখের আশা থাকিলে বর্তমান সহজ ক্রেশেও মানব যে ভয়-হৃদয় হয় না, তাহা এই মহাপ্রাণা সুমিত্রাদেবী বিশেষরূপে জানিতেন তাই কৌশল্যাাকে শেষে বলিলেন;—

অভিবাধ্যমানং তং দৃষ্ট্ৰ। সহহৃদং হৃতম্।

মুদ্রাশ্রমোক্ষসে ক্ষিপ্রং মেঘরেখের বার্ষিকী।

পুত্রস্তে বরদঃ ক্ষিপ্রমঘোষণা পুনরাগতঃ।

করাভাঃ যুগপীনাভাঃ চরণৌ পীড়য়িষ্যতি।

অভিনন্দা নমসান্তঃ শূরং সহহৃদং হৃতম্।

মুদ্রাশ্রমঃ প্রোক্ষসে পুত্রং মেঘরাজিরিবাচলম্।†

এখন সেই সময়ে—সেই ব্যথিত হৃদয়ে, সেই শোকোচ্ছ্বাসের মধ্যে এমন কথাসকল ষাঁহার মুখে আইসে, তিনি যে একজন দেবী, একথা বলা বাহুল্য মাত্র। এই কথাকয়টিতে সুমিত্রার ধর্মবিশ্বাস, সত্যানুরাগ, কর্তব্যনিষ্ঠা, মানবচরিত্রে অভিজ্ঞতা, অথচ হৃদয়-পূর্ণ প্রীতি মমতা

\* রামায়ণ। অযোধ্যা কাণ্ড ৪৪ সর্গ—হেম-চন্দ্র ভট্টাচার্যের অনুবাদ।

† আপনার সেই অভীষ্টলাভা পুত্র অচিরে অযোধ্যার পুনরাগমন করিয়া কোমল ও মাংসল করবৃগল দ্বারা আপনার চরণ বন্দনা করিবে। আপনার সেই বীরপুত্র যখন সীতা লক্ষ্মণের সহিত আসিয়া আপনার চরণে নমস্কার করিবে, তখন তাহাকে অভিনন্দন করত আপনি মেঘ-রাজি যেমন পর্বতকে বারিধারায় অভিষিক্ত করে, তেমনি সেই পুত্রকে আনন্দাশ্রুধারায় অভিষিক্ত করিবেন।

সবই উজ্জ্বলরূপে প্রকাশিত হইবেছে। যে কবি “রামায়ণ” রূপ অদ্বিতীয় মহাকাব্য লিখিতে পারেন, তিনিই সহজে এ মহামহিমময়ী সুমিত্রার চরিত্র আঁকিতে পারিয়াছেন। তিনিই অনায়াসে আমাদিগকে বুঝিতে দিয়াছেন, সুমিত্রা-চরিত্রে এমনই মধুরতা—তীব্র মধুরতা নহে—এমনই মহা মধুরতা, যে সুমিত্রাদেবী সকল সময়ে সকল অবস্থায়, সকল লোকেরই সকলসুস্থাপহারিণী! এমন দেবী যে ভারতবর্ষে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, সে ভারত মরিয়াও অমর! এমন দেবী-চরিত্র যে কবি লেখেন, সে কবির অমরতা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করাও আমার বিশেষ ধুটতা।

আর এক কথা, রামের রাজ্যচ্যুতি ও বনবাস ঘটনার সকলের অপেক্ষা—স্বয়ং কৌশল্যার অপেক্ষাও, দশরথের মনস্তাপ অবশ্য অধিক। কারণ, প্রথমতঃ রাজা দশরথই তাহার প্রাণাধিক রামচন্দ্রের সকল বিপত্তির মূল; দশরথের প্রতিজ্ঞার জড়ই তো রামের স্মৃষ্টে এত ক্লেশ উপস্থিত। মানব-হৃদয়ে অনেক সহ্য, কিন্তু যাহাকে সুখী দেখিলে বড় সুখ হয়, মানব নিজেই যদি তাহার দুঃখের—গুরুতর দুঃখের হেতু হইয়া পড়ায়, সে দুঃখ মানব-হৃদয় সহিতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ রাজা দশরথ যে কৈকেয়ীকে প্রাণের অধিক প্রীতি ও মমতা করিতেন, জগতে রাম ব্যতীত অপরের সহিত যাহার ভালবাসার তুলনা করিতে

পারিতেন না, সেই প্রিয়তমা ভাৰ্যা, সেই স্নেহপ্রতিমা সখী, সেই বিশ্বস্তা সহ-ধর্মিণী যে দারুণ ক্রুরহৃদয়া, নৃশংসা বিশ্বাসঘাতিনী, স্বার্থপরতার প্রতিকৃতি-রূপা পিশাচী, ইহা সেই রাম-বনবাসের দিনেই দশরথ বুঝিতে পারিলেন। মানব-হৃদয়ে অনেক সহিয়া থাকে, কিন্তু যে ব্যক্তি মানবের প্রাণাধিক প্রিয়তম, সে যে কপটাচারী, যাহাকে মানব অকপটে মন প্রাণ সমর্পণ করে, সে যে বিশ্বাসঘাতক, সে যে মহাপাতকী, এ দুঃখ মানব-হৃদয় কখনই সহিতে পারে না। এহুটী “দুর্কলতা” হয় তো মানবের স্বাভাবিক দুর্কলতা।

এই দুই অসহনীয় দুঃখে রাজা দশরথ সকলের অপেক্ষা অধিকতর কাতর। এ জগতে সকল ব্যথারাই একটু সহ্যভূতি চাহে, একটী ব্যথিত হৃদয় আর একটী ব্যথিত হৃদয় পাইলেই কতক পরিমাণে পরিভূপ্তি লাভ করে। মানব-হৃদয় সহজেই সহানুভূতির প্রার্থী; ব্যথিত হৃদয় আরও প্রার্থী, সহানুভূতির ভিখারী। এই সহানুভূতি ভিক্ষা করিতেই রাজা দশরথ, রাম-বনবাস-দিনে কৌশল্যার গৃহে আশ্রয় বইয়াছিলেন। রাম-নির্কাসনে দশরথের যে মণাধিক যাতনা হইতেছিল, অভাগিনী কৌশল্যা তাহা অবশ্য বুঝিয়াছিলেন।—স্বয়ং দশরথ কৌশল্যার গুণের উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন যে,—“সেই প্রিয়-বাদিনী আমার সেবার সময়ে কিস্করীর ডায়, রহস্তালাপে সখীর ডায়, ধম্মাচরণে

ভাষ্যার আয়, সংপারামর্শ দানে ভগিনীর আয় ও ভোজনকালে জননীর আয় ব্যবহার করিয়া থাকেন”। এতাদৃশী পতিব্রতা মহিলা যে স্বামীর স্বর্থ হুংথে সহানুভূতি করিতে অশক্তা, এরূপ বিবেচনা করা অসঙ্গত। তথাপি রাম-বনবাসের দিনে তিনি শোকের অবীরতর রাজ্য দশরথের প্রতি যে দুই একটি কথা বলিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার পতিব্রতা যে পতিপ্রাণতা নহে, এ কথা বুঝিতে পারা যায়। তন্মধ্যে একটি কথা আমরা উল্লেখ করিতেছি; কৌশল্যা বলিতেছেন, “মহারাজ! রাম এতক্ষণ লক্ষ্মণ ও সীতাব সহিত বনে প্রবেশ করিতেছে; তাহার অরণ্যের হুংথ কিছুই জানে না, তুমি কৈকেয়ীর কথায় তাহাদিগকে ত্যাগ কিলে! বল দেখি তাদের কি হৃদশা ঘটবে? সকলেরই তরুণ-বয়স, ভোগের সময়ে আবার তুমি বনবাস দিলে, জানিনা এখন তাহার ফল মূল খাইয়া কিরূপে দিনপাত করিবে?”

একথা মাতৃস্নেহ-প্রসূত সন্দেহ নাই। আর অভাবনীয় পুত্রনির্বাসন-শোক কৌশল্যার যে মতিভ্রংশ ঘটতে পারে, ইহাও আশ্চর্য্য নহে। তথাপি প্রকৃত পতিপ্রাণা ভাষ্যা স্বামীর অন্তস্তল পর্য্যন্ত দেখিতে পান; নিদারুণ শোক হুংথের সময়ও স্বামীর অবস্থা, উপযোগিতা—স্বামীর কৃত কার্য্য কুকার্য্য হইলেও তাহার কারণ সবই দেখিতে পান। তাই পতিপ্রাণা সীতাদেবী নির্বাসনকালে বড় শোকের সময়ে, বড় অভিমানের সময়েও

বুঝিতে পারিয়াছিলেন,—“আর্য্যপুত্র কেবল প্রজারঞ্জন জন্মই আমাকে বনবাস দিলেন, অগ্নিস্বাসিনী ভাবিয়া নহে”! তাই বলিতেছি, পতিব্রতা কৌশল্যাদেবীও যদি প্রকৃত পতিপ্রাণা হইতেন, তাহা হইলে রাম, লক্ষ্মণ, সীতা, সুমিত্রা—এমন কি স্বয়ং কৌশল্যা হইতেও রাজার মনস্তাপ অনেক অংশে অধিক এ কথায় কোন সন্দেহ করিতেন না, আর সেই অনুতপ্ত ভগ্নহৃদয়, হতভাগ্য দশরথেরও “কাটা ঘায়ে লুণের ছিটা” দিতে পারিতেন না! পতিপ্রাণা রমণী তাহা পারেন না।

“পতিপ্রাণা রমণী তাহা পারেন না” এ বিষয়ে এক বিশেষ প্রমাণ আমাদের সুমিত্রাদেবী। গভীর পতিপ্রাণতায় সুমিত্রা-চরিত্র “আদর্শ”-স্থানীয়। পাঠিকা-ভগিনী জানেন, কৌশল্যার যে প্রকার শোক, সুমিত্রাও তাহাই; কিন্তু এই শোকোচ্ছ্বাসে, এই মাতৃভাবের প্রবলতায়, সুমিত্রাদেবীর পতিপ্রাণতা সঙ্কুচিত হইল না—বরং অধিকতর প্রবল হইল। সেই অবস্থাতেও সুমিত্রাদেবী কৌশল্যাকে বলিতেছেন,—“দেখ! তোমার রাম সত্যবাদী পিতার অঙ্গীকার সিদ্ধ করিবার আশয়েই রাজ্য পরিত্যাগ পূর্ব্বক বনে গমন করিলেন।” এই একটীমাত্র কথাতেই সুমিত্রাদেবীর হৃদয়-পূর্ণ পতি-অনুরাগ উচ্ছ্বসিত হইয়াছে! গভীর ভালবাসা-যোগে যিনি স্বামীর অন্তস্তল পর্য্যন্ত দেখিতে পান,

তিনি ভিন্ন আর কেহ কি সে অবস্থায় এমন কথা বলিতে পারে ? তাই স্মিত্রা-দেবী পতিপ্রাণা সাক্ষীগণের শীর্ষস্থানীয়া, “সহধর্ম্মিণী”র উপযোগিনী । আমাদের বিশ্বাস যদি স্মিত্রাদেবী রামচন্দ্রের গর্ত-ধারিণী হইতেন, তাহা হইলে রাজা দশ-রথ রাম-বনবাসের দিনে পুত্র-শোক-জনিত মৃত্যু হইতে বুকিবা রক্ষা পাইতে পারিতেন ! অন্ধকমুনির শাপ বুকিবা বার্থ হইত ! সাবিত্রীর মত স্মিত্রা-চরিত্রও বজ্রমহিলাগণের অমৃতময়ী গাথা হইয়া রহিত । যে মহিলা নিজ শরীরে নিদারুণ আঘাত পাইয়াও স্বামীর কর্তব্য লঙ্ঘন-ভয়ে আত্মগোপন করেন, তিনি আদর্শ রমণী\* । আর যিনি—যে মহিলা গর্তজাত পুত্রের, তরুণবয়স্ক পুত্রের দারুণ দুঃখজনক নির্বাসনসময়েও স্বামীর চিত্ত প্রকৃতিস্থ করিবার আশয়ে আত্মসংবরণ করেন, সে সময়েও যে কথা শুনিতে স্বামীর প্রাণে একটুকু

\* ইংলণ্ডের ভূতপূর্ব রাজ মন্ত্রী ডিজরেনী পার্লিয়া-মেন্ট মহাসভায় সঙ্গীক, বক্তৃতা করিতে বাহিতেন । একদিন ঐক্সপে বাহিবার সময়ে, মন্ত্রী গাড়ীর দরজা বন্ধ করিতে অজ্ঞাতসারে তাঁহার সহধর্ম্মিণীর একটা আঙুল পিষিয়া দিয়াছিলেন । তখন স্বামীকে নিজের অবস্থা জানাইলে তাঁহার মন ধারাপ হইবে, বক্তৃতার ক্ষতি হইবে, এই ভয়ে ডিজরেনী-মন্ত্রী বক্তৃতার পূর্বে নিজের রক্তের কথা কিছুমাত্র স্বামীকে বুঝিতে দেন নাই । বক্তৃতা শেষ হইলে পরে সবিশেষ বলিয়াছিলেন । সোভাগ্যক্রমে ভারতদীর্ঘও এ প্রকার দৃষ্টান্ত বিরল নহে ।

প্রঃ সেঃ ।

আরাম বোধ হয়, সেই প্রকার কথা কহিতে পারেন, তিনি আদর্শ দেবী । এই জন্ত আমাদের স্মিত্রাদেবীও আদর্শ দেবী—তাঁহার পদ-ধূলি মনে মনে গ্রহণ করিলেও আমাদের অপদার্থ প্রাণ পবিত্র হইতে পারে !

আমরা পূর্বে বলিয়াছি,—সত্যধর্ম্মে অমুরক্ত হওয়াই মানবের সর্বোচ্চ উন্নতি—সর্বোচ্চ গৌরব । স্মিত্রাদেবীর ধর্ম্মভাব যে কত উন্নত ও বিশুদ্ধ ছিল, পাঠিকা ভগিনী তাহার পরিচয় পাইয়া-ছেন । স্মিত্রাদেবীর স্থিরতা, ধীরতা, বিজ্ঞতা যে এমন দেবোচিত, সে এই বিশুদ্ধ ধর্ম্মপরায়ণতার জন্ত । বিশুদ্ধ ধর্ম্ম-পরায়ণতা হইতে তাঁহার দেব-বৃত্তি সকল এমন পরিস্ফুট হইয়াছিল যে তাঁহার ভাষ্যাত্ম, মাতৃত্ব, সপত্নীত্ব, বিমাতৃত্ব সবই মধুর—মধুরতর—মধুরতম ! এ দেবী কেবল অযোধ্যার রাজরাণী হইবার উপ-যোগিনী নহেন, গৃহলক্ষ্মী সত্যিকুলের সাম্রাজ্ঞী স্বরূপা । এ দেবীচরিত্র মহর্ষি-বাস্তবীকির অমৃতময়ী প্রতিভার ভীষন্ত চিত্র, সাধারণ মানবের ইচ্ছা ছুঁইবার সাধ্য নাই । তথ্যচ ক্ষুদ্র আমি, মূর্খ আমি পুনরালোচনার চেষ্টা করিলাম । মহর্ষি-বাস্তবীকির স্থাপিত স্বর্ণের প্রতিমার সৌন্দর্য্যে মানবের হৃদয় এতই মুগ্ধ হয় যে “পূজা করিতে পারিব কি না” সে বিচারশক্তি থাকে না ! ভরসা করি অন্তে যেমনই করুন, স্বদেশীয় ভগিনীরা আমাদের কৃপা করিবেন । শ্রী মা—

## উদাসীনের চিন্তা ।

রাধারাণীর বয়স প্রায় চল্লিশ বৎসর । তিনি ব্রাহ্মণের কন্যা এবং বাল-বিধবা । পতি বিয়োগের পর হইতেই যত্যাচারে বিলক্ষণ শরীর নিগ্রহ করিতেছেন । শরীর নিগ্রহ বেশ আছে, কিন্তু আত্ম-শাসন মাত্রও নাই । সামান্য কারণেই অগ্নি অবতার হইয়া উঠেন । এজন্ত প্রতিবেশী এবং বৃদ্ধা জননীর সহিত প্রায়ই ঝগড়া বিবাদ করিয়া থাকেন । বৃদ্ধা জননী ভিন্ন রাধারাণীর সংসারে আর কেহই ছিল না । স্নানিদ্ভুত বেশভূষা বিক্রয় করিয়া রাধারাণী ৪০০০ টাকা পাইয়া-ছিলেন, তাহারই সুদ হইতে ভরণ পোষণের ব্যয় নির্বাহ করিয়া থাকেন । প্রয়োজনীয় নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়া কলাপেও কিঞ্চিৎ ব্যয় হয় । এতদ্ভিন্ন জননী-সহ বহু তীর্থ ভ্রমণ করিয়াছেন । রাধারাণী একরূপ নিঃসহায়া হইলেও তাহার অর্থ-বল ছিল, তাই ধরাধানিকে সরা মনে করিতেন । বিশেষতঃ তিনি গয়া, কাশী, ত্রিবন্দাবন, প্রয়াগ প্রভৃতি তীর্থপর্যটন করিয়াছেন, তাহার স্পর্শ কত? সুযোগ পাইলেই প্রতিবেশিনীদের সমীপে গয়া, কাশীর মাহাত্ম্য বর্ণন করিতে আরম্ভ করেন । লোকে শুনিতে ইচ্ছা না করিলেও, ধরিয়া আনিয়া দুই কথা শুনাইয়া দেন । গয়া, কাশীর মাহাত্ম্য কীর্তন দ্বারা শ্রোতবৃন্দের মন সে সকল তীর্থের প্রতি

আকৃষ্ট করা রাধারাণীর উদ্দেশ্য নহে । শ্রোতগণ তাহার ভ্রূয়দশিতার প্রশংসা করেন ইহাই সে বর্ণনার উদ্দেশ্য । রাধারাণী যে পল্লীতে বাস করিতেন সে পল্লীতে সুধাময়ী নাম্নী এক যুবতী ছিলেন । সুধাময়ী সুশীলা ও বুদ্ধিমতী । একদিন রাধারাণী তাঁহাকে পাইয়া তিনি কাশী-ধামে যেক্রপ দান ধ্যান করিয়াছেন, তাহার বর্ণনা করিতে লাগিলেন । বর্ণনা করিতে করিতে বলিলেন “দেখ সুধাময়ী । এবার কাশীতে গিয়ে বিশ্বেশ্বরকে জাম ফল দিয়ে এসেছি । মা কত বলেন, বলেন রাখ ও কি করিস, যে ফল সচরাচর নিলে না একরূপ একটা ফল দান কর, আমি বলুম, না মা! তা হবে, না বিশ্বেশ্বরকে একটা ভাল ফল দিতে হবে” । তাই অনেক ভেবে চিন্তে জামটাকে দিয়ে এসেছি ?

সুধাময়ী রাধারাণীর এতাদৃশ ভোগ বিলাসের কথা শুনিয়া মনে মনে একটু হাসিলেন ; এবং বলিলেন “কেন জাম ভিন্ন কি আর ভাল ফল পেলেন না ?” ভাল, জামটাই দিয়ে এলেন না কেন ?

রাধা—ও মা তাকি হয়, বৎসরের মধ্যে একটা ফল, তাও দিয়ে আসব, এ কেমন কথা ?

সুধা—বিশ্বেশ্বরকে দিতে হ'লে, যে ফলে আশক্তি রয়েছে, সে ফলই দিতে

হয়। বিশ্বেশ্বরের ত কিছুই অভাব নাই। তবে ফলদানেরও একটা অর্থ আছে। ভোগ্য বস্তুতে আসক্তি পরিত্যাগই এ দানের উদ্দেশ্য। তা আপনিত খুব দান করে এসেছেন। জামেতে কি আর লোকের আসক্তি জন্মে ?

রাধা—জন্মে বই কি ! আমার পক্ষে আঁব ছাড়া সহজ, তবুও জাম ছাড়তে পারি না ।

সুধা—এ নতুন কথা শুনলেম, কেউ জামকে আঁবের চেয়ে ভাল বাসে, এত কখনও শুনি নাই।

রাধা—আমি তোমার সঙ্গে বগড়া কর্তে বসি নাই। আমি বলছি বিশ্বেস কর্তে হয় কর, না কর্তে হয় নাই কর।

সুধা—ভাল জামটা দিয়ে এলেন, রাগটা দিয়ে এলেন না কেন ?

রাধা—ফলইত দেয় জানি, রাগ আবার দেয় কি করে তাই জানি না। তোমাদের নতুন শিক্ষে ! নতুন কথা ! আমরা সেকলে লোক, তোমাদের কথা বার্তা বুঝি না।

সুধা—সংকল্প করিয়া যেমন ফল ছাড়তে হয়, বিশ্বেশ্বরকে সাক্ষী করে সংকল্প পূর্বক তেমনি রাগ ছাড়তে হয়।

সুধাময়ী এই কথাতে রাধারানী বড়ই মর্শ্বাহত হইলেন, ক্রোধে অধীরা হইয়া বলিলেন “তোমরা সব স্বর্গের দেবী কিনা, তাই সকল রিপূর হাত এড়ায়েছ, আমরা নরকের কীট তাই আমরা রপী, আমরা কলড়াটে, আমরা সব।

সুধা—আপনি রাগ কর্কেন না। আমি স্বর্গের দেবী একথা কি আমি বলেছি ?

রাধা—বল নাইত কি ? আমার রাগ ছাড়া উচিত আর তোমার ছাড়া উচিত না ?

সুধাময়ী দেখিলেন রাধারানীর সহিত বাঙ্গালীবাদ করা নিফল। তাই বিদায় গ্রহণে প্রস্তুত হইলেন, কিন্তু রাধারানীর ক্রোধ উদ্দীপিত হইয়াছে, যে পর্যন্ত তাহার শাস্তি না হয় সে পর্যন্ত ক্রোধের কারণ স্বরূপ সুধাময়ীকে ছাড়িতে পারেন না। সুধাময়ীর অঞ্চল আকর্ষণ করিয়া তাহার গতি নিবৃত্ত করিলেন। সুধাময়ী দাঁড়াইয়া রহিলেন, তাহার মুখে শব্দটা মাত্র নাই। আর রাধারানী যত ইচ্ছা তাহাকে তিরস্কার করিতে লাগিলেন। প্রবৃত্তির ক্রিয়া শেষ হইলেই তাহার নিবৃত্তি হইয়া থাকে। রাধারানীর ক্রোধও তক্ষণ কিয়ৎকাল পরে নিবৃত্ত হইল। সুধাময়ী গৃহে ফিরিয়া আসিলেন।

পাঠিকা ভগিনী!—তীর্থযাত্রা কিংবা শরীর নিগ্রহে প্রবৃত্তির দমন হয় না। কুপ্রবৃত্তিতে প্রবল অসুর, তাহাদিগের সহিত তুল সংগ্রাম করিতে হয়। বাহিরের শত্রু দমন অপেক্ষাকৃত সহজ, কিন্তু অন্তরের শত্রু দমন করা বড়ই কঠিন ব্যাপার। লক্ষ সৈন্তের অধিপতি বীর-কেশরী প্রবল সমরে প্রতিপক্ষীর সেনানী-চরকে ছিন্ন ভিন্ন করিতে পারে, বৈজ্ঞানিক সময়-নীতির সাহায্যে মুহূর্ত মধ্যে প্রবল পরাক্রান্ত বিপক্ষের সৈন্ত-

দিগকে পরাজয় করিতে পারে, কিন্তু আভ্যন্তরীণ রিপূর তীব্র প্রহারে তাঁহাকেও ব্যতিব্যস্ত হইতে হয়। এজন্য অতি সাবধানে অন্তর পরীক্ষা করিয়া রিপুকুলের গূঢ় স্থান আবিষ্কার করা কর্তব্য। অনেক সময় তাহারা বন্ধুর বেশে উপস্থিত হইয়া অপ্রস্তুত অবস্থায় আক্রমণ করিতে আরম্ভ করে। কখন বা স্বীয় স্বীয় বিরাট মূর্তি ধারণ পূর্বক স্পর্ধার সহিত সাধুতার শিবির আক্রমণ করিয়া থাকে। তাই অনুরোধ করি অতি সাবধানে জীবন পথে চলিবে। বাহিরের ধর্ম অনুষ্ঠান, ক্রিয়া কলাপ সমস্তই অন্তঃশুদ্ধির জন্ত। অন্তর শুদ্ধ না হইলে ঈশ্বর দর্শন

হয় না। লোভ ও মোহের অধীন হইয়া ক্রোধাদির বশীভূত থাকিয়া কেহ কোন দিন ধর্মপথে অগ্রসর হইতে পারে নাই, পারিবে না। যাঁহারা জীবনে ধর্মকে সর্বোপরি আসন দিবার জন্ত প্রস্তুত, যাঁহারা অনিত্য সংসারে থাকিয়া নিত্য ধন লাভের জন্ত লালায়িত, যাঁহারা বিষয় তাপে দগ্ধ হইয়া শাস্তি শূন্য লাভের জন্ত ব্যগ্র, তাঁহারা সর্বোপরি প্রভৃতি নিগ্রহের প্রতি মনোনিবেশ করিবেন। হৃৎপ্রবৃত্তি-কুল নিগৃহীত না হইলে, ধর্মার্থে লক্ষ কোটি মুদ্রা দান, কিংবা নানাদেশ বিদেশ পর্য্যটনেও কোন ফলোদয় হয় না। রাখারাগীর উপাখ্যান তাহাই সপ্রমাণ করিতেছে।

## নরহত্যা ।

পুরাকালে সভ্যতম জাতিদের মধ্যে নরহত্যা যে প্রচলিত ছিল, তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। মিসর দেশস্থ লোকে কোন প্রকার জীবহিংসা করিত না, কিন্তু নরবলি দিতে তাহাদের বিন্দুমাত্রও আপত্তি ছিল না। পারস্য দেশে সজীব মনুষ্য গর্ভমধ্যে প্রোথিত হইত। জরসিন্সের মহিষীকর্তৃক দ্বাদশ-জন মনুষ্য প্রোথিত হয়। রোম দেশেও ঐ রূপ নরহত্যা প্রচলিত ছিল। এমিলিয়স্ ও টেরেণ্টিয়স্ ভারোয় যুগ্মরাজত্বের সময়ে দুইজন গ্রীক ও দুইজন গল প্রোথিত হয়। সেরিয়স্ জয়লাভ করিবার আশায়

স্বীয় দুহিতাকে বলিদান করেন। লেন্টুলস ও ক্রাসসের যুগ্মরাজত্বের সময় নরবলি প্রতিবন্ধ হইবার একটা নিয়ম বিধিবদ্ধ হয়। সিসিরোর সময় ঐ কুপ্রথা প্রচলিত ছিল না; কিন্তু আগষ্টস্ সিজার ৩০০ ব্যক্তিকে বলি দিয়াছিলেন। ফলতঃ আড্রিয়ান সম্রাটের সময় পর্য্যন্ত রোমরাজ্যে নরহত্যা প্রচলিত ছিল।

গল ও জর্মন জাতিদের মধ্যে অসংখ্য নরহত্যা হইত। নিভৃত কাননের মধ্যে দেবীর মন্দির সংস্থাপিত হইত ও তথায় রাশি রাশি নরবলি প্রদত্ত হইত। অপ-সালা প্রদেশ নরহত্যার একপ্রকার কানী-



ঘাট ছিল। কখন বা অসিদ্ধারা মস্তক-  
চ্ছেদন, কখন বা উদরবিদারণ, কখন ঘটি-  
দ্বারা মস্তক চূর্ণীকরণ ও শিলাঘাত দ্বারা  
মস্তিষ্ক বহিষ্করণ ইত্যাদি নানা প্রকারে  
হত্যাক্রিয়া নিষ্পন্ন হইত। নয় বৎসর  
অন্তর নয় দিন বিশেষ সমারোহ হইত,  
তখন আর বলিদানের সংখ্যা থাকিত না।  
মেক্সিকো দেশেও বিস্তর নরহত্যা হইত।  
ভারতবর্ষেও, যে নরহত্যা প্রচলিত ছিল,  
ইহা প্রমাণ করা নিতান্ত কঠিন নহে।  
কলিকাতা বাগবাজারে সিদ্ধেশ্বরী তলার  
নরবলীর কথা বোধ করি পাঠিকাগণের  
মধ্যে কেহ কেহ অবগত আছেন।

পূর্বতন কালে পৃথিবী যে কেবল নর-  
হত্যা পাপে কলুষিত হইয়াছিল এমত নহে,  
তৎকালে এতদপেক্ষাও গুরুতর পাপ  
প্রবাহে সর্বসংস্রা নিরন্তর প্রাবিত হইত।  
নরহত্যা অতি ভয়ানক পাপ বটে, কিন্তু  
স্বহস্তে সন্তানবধ তদপেক্ষা অধিকতর ভয়া-  
নক সন্দেহ নাই; কিন্তু বলিতে কি, এই  
মহাপাপও পূর্বে বিরল ছিল না। পৃথি-  
বীর অধিকাংশ দেশেই শিশুহত্যা প্রচলিত  
ছিল। কোমলহৃদয়া পাঠিকাগণ এই  
সমস্ত বিষয় আলোচনা করিয়া স্মিয়মাণা  
হইবেন সন্দেহ নাই, কিন্তু তাঁহারা এই  
বলিয়া মনকে সান্ত্বনা করিতে পারিবেন,  
যে এইরূপে দীর্ঘকাল ধরিয়া সকল পৈশাচিক  
ক্রিয়ার অনেক হ্রাস হইয়াছে, এবং যত  
সভ্যতার বৃদ্ধি হইবে, ততই উহার তিরো-  
ধান হইবে—ততই সংস্কৃত পুণ্যধাম  
হইয়া উঠিবে।

কেনান রাজ্যে শিশুবলি অতিশয়  
সাধারণ ছিল। কার্থেজ দেশে ঐ প্রথা  
বিলক্ষণ প্রবল ছিল। হামিল্কার একটা  
যুদ্ধে জয়লাভ করিতে না পারিয়া একটা  
শিশুকে বলিদান দেন, এবং অনেকগুলি  
পুরোহিতকে সিদ্ধগর্ভে নিমগ্ন করান।  
তিনি আর একবার, তদ্রবংশজাত অতি  
সুশ্রী ২০০ শিশুকে বলিদান দিয়াছিলেন।  
কার্থেজ প্রদেশে একটা প্রকাণ্ড দেবমূর্তি  
স্থাপিত ছিল। তুর্ভিক্ষ, অনাবৃষ্টি প্রভৃতি  
বিপৎপাত হইলে উহার নিম্নে একটা বৃহৎ  
অগ্নিকুণ্ড করিয়া সকলে স্ব স্ব শিশু সন্তানকে  
ঐ দেবীর অঙ্কে অর্পিত করিত এবং সন্তান-  
গণ যেমন অগ্নিকুণ্ডে নিপতিত হইত, অমনি  
চতুর্দিক হইতে ঢাক ঢোল বাজিয়া উঠিত।  
জনক জননীরা ইহা স্রষ্টাকে প্রত্যক্ষ করি-  
তেন। যদি কেহ ইহার অন্যথাচরণ করিতে  
প্রবৃত্ত হইতেন, লোকে তাঁহাকে অধা-  
র্মিক বলিয়া গণনা করিত। টায়র প্রদেশে  
জনকজননীরা স্বহস্তে সন্তান বলিদান  
দিতেন। জননী, বলিদান সময়ে,  
সন্তানকে ক্রোড়ে করিয়া মুখচন্দনাদি স্নেহ-  
সূচক ব্যবহার করিতেন, ও পাছে সন্তান-  
স্নেহের করুণ ভাবে অধীর হইয়া ক্রন্দনাদি  
করিলে পাপ স্পর্শ হয়, এই শঙ্কাক্রমে  
পরক্ষণেই অগ্নানবদনে তাহার বক্ষঃস্থলে  
ছুরিকা প্রহার করিতেন, এবং শোণিত-  
প্রবাহ যেমন বহির্গত হইত, অমনি উষ্ণ উষ্ণ  
উহা ধারণ করিয়া তদ্বারা দেব দেবীর  
গাত্র অভিষিক্ত করিতেন। প্রুটার্ক এই  
সকল দেখিয়া শুনিয়াই বলিয়া গিয়াছেন

“দেবতাগণ নরশোণিতে পরিভুষ্ট হন, অস্তিত্ব স্বীকার না করাই শত সহস্র গুণে  
একপ বিশ্বাস করা অপেক্ষা, দেবতাগণের ভাল” ।

ক্রমশঃ

## বাদন প্রণালী।

পিয়ানাফোর্ট ও হারমোনিয়ম ।

(৩৩৭ সংখ্যা ৩১০ পৃষ্ঠার পর)

হারমোনিয়ম যন্ত্রে গীত বাজাইতে হইলে আরও কতকগুলি সাংকেতিক চিহ্নের প্রয়োজন হয় । যথা,—

◀ বদ্ধিত বল । ইহার তাৎপর্য এই, সুরকে প্রথমে মৃদু আরম্ভ করিয়া ক্রমে বলবৃদ্ধি । ▶ হ্রাস বল । ইহার তাৎপর্য প্রবল হইতে ক্রমশঃ মৃদু ।

◊ ক্ষীতি । ইহার অর্থ এই, সুরকে প্রথমে মৃদু আরম্ভ করিয়া ক্রমশঃ বল-বৃদ্ধি করতঃ মধ্যে প্রবল করিতে হয়, তৎপরে আবার ক্রমে বল হ্রাস করিয়া মোলারম করতঃ অতি মৃদু ভাবে শেষ করিতে হয় ।

Λ এই চিহ্ন দ্বারা প্রশ্বন, অর্থাৎ প্রবল শ্বসন (accent) বুঝায় ।

সুরের বল ভাষার অক্ষর দ্বারা সাংকেতিক করা যায়, যথা, মৃদুর ম্, প্রবলের ব, হ্রাসের হ, ইত্যাদি । সুরের মন্তকে এই (ব) কিম্বা (f) প্রয়োগ দ্বারা সুরের প্রবলতা; (ম্) কিম্বা (p) দ্বারা মৃদুতা; (বৃ) দ্বারা বৃদ্ধি; এবং (হ) দ্বারা ধ্বনির হ্রাস বুঝায়-

ইবে। দুইটা (বর) (ff) দ্বারা অতীব প্রবল; দুইটা (মৃমৃ) কিম্বা (pp) দ্বারা অতীব মৃদু বা ক্ষীণ বুঝাইবে । মধ্য বলের জন্য এই (ম) কিম্বা (m) সংকেত; (mf) দ্বারা মধ্য প্রবল; (mp) দ্বারা মধ্য মৃদু বুঝাইবে ।

এই সাংকেতিক চিহ্নগুলি সুরের শিরোদেশেই সচরাচর আদিষ্ট হইয়া থাকে ।

এতদ্ব্যতীত আর এক প্রকার অলংকার হারমোনিয়ম সঙ্গীতে ব্যবহৃত হয়, তাহাকে আশ্ কহে ।

— বা — আশের চিহ্ন ।  
গানের কথার একটি অক্ষরে দুই বা ততোধিক সুর উচ্চারণ করাকে আশ কহে । স্বরলিপিতে সুর সমূহের নীচে একটি সরল বা বক্র রেখা প্রয়োগ দ্বারা উহা সাংকেতিক হইয়া থাকে ।

তাল ।

তালকে তুলা ভাগে বিভাগ করণের নাম লয় । স্লয়ের গতি সামন্ততঃ তিন প্রকার, যথা, বিলম্বিত, মধ্যম ও দ্রুত ।

১। । । । । ।  
বিলম্বিত লয় যথা—সা ঞ্ গ ম

১। । । ।  
মধ্যম " " সা ঞ্ গ

১। । ।  
ক্রত " " সা ঞ্

গীত কিস্বা যন্ত্রাদির সহিত বোল সংযোগে তাল দেওয়ার নাম সঙ্গত বা ঠেকা কহে । তাল নানা প্রকার । এই স্থলে কেবল কয়েকটি সহজ তালের বর্ণনা করা হইল ।

### কাওয়ালী ।

চারিটি পদে কাওয়ালী হইয়া থাকে । ইহার চারিটি পদ প্রত্যেকে একটি দীর্ঘ বা দুইটি হ্রস্ব অথবা চারিটি অতি হ্রস্ব মাত্রায় পূর্ণ । ইহার ঠেকা যথা,—

+। । । । । । ।  
ধা ধিন্ ধিন্ ধা ধা ধিন্ ধিন্ ধা  
০। । । । । । ।  
ধা তিন্ তিন্ তা না ধিন্ ধিন্ ধা

এই বোলটি চারি সমান ভাগে বিভক্ত ; প্রথম বিভাগের মস্তকের চিহ্নকে সম ; দ্বিতীয় বিভাগের উপর ৩ চিহ্নকে তৃতীয় তাল বলে । তৃতীয় বিভাগের উপরের ০ চিহ্নকে ফাঁক কহে, ও চতুর্থ বিভাগের মস্তকের ১ চিহ্নকে প্রথম তাল কহে ।

এই তালের একটি পদে ফাঁক ও অপর তিনটিতে তিনটি তালি দেওয়া যায় বলিয়া এই তালকে সাধারণতঃ ত্রিতালী বা তেতালা নামে কহা যায় । ফাঁকের অর্থ এই যে, কোন প্রশ্ননেতে তালি না

দিয়া, যে করতলটি উপরে থাকে, তাহা তৎকালে চিৎ করা, ইহাকেই ফাঁক দেওয়া বলে ।

### মধ্যমান ।

মধ্যমানের মাত্রা সমষ্টি ১৬টি দীর্ঘ, অথবা ৩২টি হ্রস্ব মাত্রা ; ঠেকা, যথা—

+। । । । । । । ।  
ধা গে ধিন্ ধিন্ ধা গে ধিন্ ধিন্  
০। । । । । । । ।  
তা কে তিন্ তিন্ ধা গে ধিন্ ধিন্

### ঠুংরী ।

এই তালেও চারিটি হ্রস্ব মাত্রা অন্তরে প্রশ্ন ও তালি পড়ে । ঠেকা যথা—

+ ৳ ৳ ৳ ৳ । ৳ ৳ ৳ ৳  
ধা ধা কেটে তাক্ নে ধা কেটে তাক্

### একতালা ।

ইহার তিনটি পদ । প্রত্যেক পদ হয় চারিটি হ্রস্ব মাত্রায়, কিস্বা দুইটি দীর্ঘ মাত্রায় পূর্ণ । একতালা কখন কখন চারিপদে বিভক্ত হইয়া থাকে । চারি পদে বিভক্ত হইলে, ইহার প্রতিপদে তিনটি হ্রস্বমাত্রা ব্যবহৃত হইয়া থাকে । ঠেকা যথা—

+। । । । । । ।  
ধিন্ ধিন্ ধা ধা তি জ্ঞা ক ত্তে

১। । । । । । ।  
ধাগে নাগে ধিন্ তা

+। । । । । । ।  
ধিন্ ধিন্ ধা ধা খুন না

০। । ৳ ৳ । x x x x । । ।  
ক ত্তে ধা গে তে রেকেটে ধিন্ ধা

## খেমটা ।

এই তাল তিনটা হ্রস্ব মাত্রা বিশিষ্ট ও সমান চারি পদে বিভাজিত । ঠেকা যথা—

৮	৮	৮	৩৮	৮	৮
ধা	গ	ধি	না	তি	ন
০৮	৮	৮	১৮	৮	৮
না	ক	ধি	না	ধি	ন

এই কয়েকটা তাল উত্তম রূপে বোধ-গম্য হইলে পাঠকাগণের অন্ত্যত তাল অতি সহজে অভ্যাস হইবে ।

পাঠকাগণের প্রথমে স্বরজ্ঞান, পরে মাত্রা ও তাল বোধ হইলে, স্বরলিপি দেখিয়া বিনা শিক্ষকের সাহায্যে গৎ বাজাইতে পারিবেন ।

## ঐক্যধ্বনি ।

দুই কিম্বা ততোধিক ভিন্ন ভিন্ন স্বর একত্রে ধ্বনিত করিলে যে একটি যৌগিক সুরের উৎপত্তি হয়, তাহাকে সুরের যোগ কহে । সুশ্রাব্য যোগ সহকারে দুই কিম্বা ততোধিক যৌগিক সুর একত্রে ধ্বনিত অর্থাৎ বাদিত হওয়াকে ঐক্যধ্বনি বা ঐক-

তান কহে । একটি সুর, তাহার পূর্ণ তৃতীয় ও পূর্ণ পঞ্চম এই তিনটির যে যোগ, তাহাতে সর্বোৎকৃষ্ট ঐক্যধ্বনি উৎপন্ন হইয়া থাকে ।

প্রথম ও তৃতীয় স্বর সর্বদা মিলিয়া যেমন ঐক্যধ্বনি হয়, তৃতীয় আর পঞ্চম স্বরও মিলিয়া সেরূপ ঐক্যধ্বনি হয় । আর দ্বিতীয় ও চতুর্থ স্বর মিলিয়া যেমন ঐক্য ধ্বনি হয়, তদ্রূপ চতুর্থ ও ষষ্ঠ স্বরও মিলিয়া ঐক্যধ্বনি হয় । পঞ্চম ও সপ্তম স্বর মিলিলে অষ্টম স্বরের অর্থাৎ নিখাদের পরবর্তী সা-কে নির্দেশ ও অপেক্ষা করে বলিয়া, সপ্তম বা নিখাদকে আপেক্ষিক সুর কহা যায় ।

দ্বিতীয় ও সপ্তম স্বর এক সঙ্গে মিলিলে অথবা চতুর্থ ও সপ্তম স্বর মিলিলে ঐরূপ অষ্টম সুরকে অপেক্ষা করে ।

দুই স্বর একসঙ্গে মিলিলে তাহাকে দ্বিধ্বনি বলে । তিন স্বর একত্রে মিলিলে ত্রিধ্বনি কহা যায় এবং চারি স্বর এক সঙ্গে মিলিলে তাহাকে চৌধ্বনি বলা যায় ।

## কুশিতত্ত্ব ।

## ভূমির সার ।

( ৩২৬ সংখ্যা ৩৪৯ পৃষ্ঠার পর )

ভাগাড় ভ্রমিতে যত অধিক পরিমাণে সার দেওয়া যাইবে, ততই ভাল । যদি ভ্রমি উৎকর্ষ হয়, এবং সার দেওয়ার উদ্দেশ্য

শুদ্ধ কসলের পুষ্টিতার আধিক্য সাধন হয়, তাহাইলে, অত্যন্ত পরিমাণে দেওয়া উচিত ।

জমির দোষ কি, তাহা অগ্রে বিবেচনা না করিয়া বুদ্ধিমান কৃষক এই সার দিতে প্রবৃত্ত হয় না। যদি জমির সম্বন্ধে আবশ্যক হয়, তাহা হইলে ধাতুমিশ্রিত মাটির সংযোগ করা উচিত, কিন্তু পরীক্ষার্থ জমির পার্থক্য সাধন করা বিধেয়। ইহা ভিন্ন আরও অনেক বিষয় বিবেচ্য আছে। যদ্যপি ক্ষেত্রে সূর্যমণি, শেয়ালকাঁটা, কানচিড়ে প্রভৃতি গাছ জন্মে, তাহা হইলে দূরদর্শী কৃষক অবশ্য জানিতে পারে, যে জমীতে সার দেওয়া আবশ্যক। সালগাম যদি গোলাকৃতি না হইয়া জড়ান জড়ান শিকড়, অথবা অন্যপ্রকারের হয়, অথবা এই রূপ অন্যান্য বিকৃত ফল উৎপন্ন হয়, তাহাহইলে ইহা স্থির করা যায়, যে মাটির আঁট শিথিল হইয়াছে। এইরূপ স্থলে কর্দম-ধাতু-মিশ্রিত মাটির সংযোগ প্রয়োজন, তাহাহইলে পূর্বকার দোষ সমূহ বিনষ্ট হয়। জমিতে কেশে প্রভৃতি জঙ্গল জন্মিলে, ইহা প্রতীয়মান হইবে, যে ভূমিতে অম্ল আছে। জালন মাটি মাত্রই গালিক (gallic) অম্ল থাকে। অম্লপ্রযুক্ত কোন কোন ভূমি অতিশয় অনুর্বর হইয়া পড়ে। স্কটলণ্ডের এক ক্ষেত্রের মাটি এমন আঁটয়া গিয়াছিল, যে তাহার দুই সের মাটির মধ্যে আধসের তীব্র তুঁতেযুক্ত অম্ল (vitrollic acid) পাওয়া যায়। বেড্‌ফোর্ড সায়ারের এক ভূমিতে ঐ রূপ অনেক পরিমাণে লৌহগর্ভ বস্তু (sulphate of iron) ছিল, কিন্তু ডিউক অফ বেড্‌ফোর্ড ঐ ক্ষেত্র সার প্রয়োগের

দ্বারা অত্যাশ্চর্য জমি করিয়া তুলিয়াছিলেন। এই প্রকার ভূমি মাত্রেরই ধাতুশ মৃত্তিকার দ্বারা উপকার সম্ভবে। কোন কোন কর্দম জমিও ফসকা থাকে, তাহাতে সার দিয়া আবাদ করিলে খড় অধিক ও শস্য অল্প হয়; কর্দম ধাতুশ মৃত্তিকা ইহার ঔষধ স্বরূপ। আর উক্তপ্রকার ভূমিতে একজাতি কীট অপৰ্যাপ্ত জন্মে, ধাতুশ মৃত্তিকার দ্বারা তাহা নিরাকৃত হয়, এইটাই এই পদার্থের বিশেষ প্রাকৃতিক গুণ। ফলতঃ যাহাতে জমির আঁট হয়, তাহারই এই ক্ষমতা আছে।

খড়ি। খড়ির গুণ প্রায়ই ধাতুশ মৃত্তিকার মত, কিন্তু ইহাতে ধাতু-মিশ্রিত মাটির ভাগ অপেক্ষাকৃত অধিক। ইহাতে আটালিয়া মাটি অধিক শুষ্ক ও নীরস করে, শুষ্ক পাথরিয়া ধাতুশ মৃত্তিকায় ততদূর হইতে পারেনা। লোকে ঘাসের জমিতে ধাতুশ মৃত্তিকার সার অপেক্ষা খড়ি অধিক ব্যবহার করিয়া থাকে। নীচ ও অপরিষ্কার জমিতে ইহার দ্বারা বিশেষ উপকারিতা পাওয়া যায়, এবং তাহাতে যে ফল জন্মে তাহা অতি মধুর হয়।

খড়ি প্রায়ই খনি হইতে খুঁড়িয়া তুলে, কিন্তু হার্টফোর্ডসায়রে চোঙ বসাইয়া উঠায়। খড়ি খনন ব্যবসায়ীরা দলবদ্ধ হইয়া ভ্রমণ করে, চোঙের চারিদিক বদ্ধ করিয়া বসার, স্তম্ভের দ্বারা সামান্য মাটি অবলম্বনে বাণ্ডিল পুরিয়া উপরে তুলে। উত্তম কর্দম মৃত্তিকায় খড়ির সারে বিশেষ উপকার হয়। খড়ির সারে ভূমি

ঈশ্বর লোহিত বর্ণ হয়, এই ভূমি অনেক দূর হইতে লক্ষিত হইতে পারে। ইহার দ্বারা আর এক বিশেষ উপকার হয়, যে ভূমিতে খড়ির সার পড়ে, সে ভূমিতে ঘাস জন্মে না। এসেক্স সায়ারের অনেক ভূমিতে যেখানে পূর্বে তৃণাদি বিস্তর ছিল, সার দেওয়ার পর সে সকল একেবারে সমূলে বিনষ্ট হইতে দেখা গিয়াছে। সেখানে যে খড়ি ব্যবহৃত হইয়া থাকে, তাহা

কোমল নহে, এমন কি অতি তীক্ষ্ণ নীহারেও দ্রবীভূত হয়, না, সে সকল কুঠার দ্বারা খণ্ড খণ্ড করিয়া ছড়াইয়া দিতে হয়। যে সকল খড়ি হস্তের দ্বারা ভাঙ্গা যায়, তাহা অপেক্ষা শক্ত খড়ি ভাল, এবং এই খড়িগুলি অতিশয় শুভ্র বর্ণ হয়। এ সকলও ভূমির উপযোগিতা ও অনুপযোগিতা বিবেচনা করিয়া ব্যবহার করিতে হয়।

• ক্রমশঃ

## তাড়িত বার্তাবহ যন্ত্র।

(টেলিগ্রাফ)

[পিতা ও প্রফুল্লবালা]

প্রফুল্লবালা—বাবা, ও পাড়াতে এত গোলমাল কেন? কান্নার শব্দও শুনা যাচ্ছে। বোধ হয়, ঘোষালদের বাড়ীতে এই গোলমাল।

পিতা—তোমার সে কথা শুনে দরকার কি? বই নিয়ে এখানে এস।

প্রফুল্ল—না, বাবা বলনা। আগে শুনি শেষে পড়বো।

পিতা—রামরতন বাবুর মৃত্যুর খবর এসেছে।

প্রফুল্ল—সে কি বাবা! (ও।—ওদের কি উপায় হবে!) কবে মরেছেন?

পিতা—কাল।

প্রফুল্ল—রামরতন বাবুত অনেক দুঃখ-

দেশে চাকুরী করেন। কালকের খবর কেমন করে আজ এল?

পিতা—তারে।

প্রফুল্ল—আহা, ছোট ছেলেপিলেদের এখন কি উপায় হবে! ওদের খাওয়া পরা কিরূপে চলবে! বুড়ো দিদি-মার ত সর্বনাশ! ওদিগকে কে রক্ষা করবে!

পিতা—পরমেশ্বর।

প্রফুল্ল—শুনেছি, তিনি দয়াময়! এত ভালমাহুষের উপরে তবে এমন বিপদ হয় কেন?

পিতা—মা, আমাদের মন কেবল এ সংসারের ভাবেই ডুবে আছে। সে জন্তই ঘটনার উপরের দিকটা দেখেই তার গুণাগুণের বিচার করে থাকি। এ ঘটনার পশ্চাতে যে বিধাতার মঙ্গল

ইচ্ছা নাই, কে বলবে? যাক্—এখন বই খোল। আজ কি পড়তে হবে?

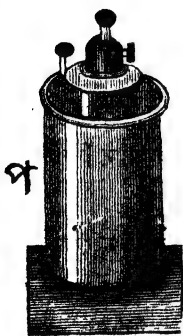
প্রফু—আজ পড়তে শুনতে আর ইচ্ছা নেই। তবে একটা বিষয় বুঝতে একটু ইচ্ছা হচ্ছে।

পিতা—কি বিষয় বল না?

প্রফু—তারে কিরূপে খবর আসে;—এত শীঘ্র কেমন করে আসে;—এ সম্বন্ধে যদি খুলে কিছু বল, তবে বুঝতে পারি। সে দিন একটা বই পড়তে পড়তে এ সম্বন্ধে কিছু কিছু বুঝতে পেরেছি, কিন্তু পরিষ্কার ভাবে বুঝতে পারি নাই।

পিতা—তবে তাহাই শুন। আমার কথা আরম্ভের পূর্বে তোমাকে, “ব্যাটারি” বা তাড়িতাধার ও তাড়িত-চুম্বকের কথা কিছু বলব। তা না হলে, তুমি “টেলিগ্রাফ,” বা তাড়িত-বার্তাবহ যন্ত্রের কার্যপ্রণালী কিছুই বুঝতে পারবে না।

প্রফু—তবে তাহাই বল।

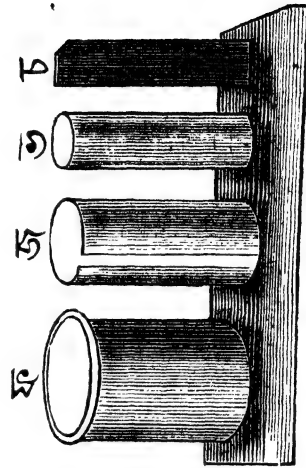


১ম চিত্র।

২য় চিত্র।

পিতা — এই পার্থের ১ম চিত্রটি দেখ। ইহাকেই “ব্যাটারি” বা তাড়িতাধার বলে। প্রফু — চিত্রটি দেখে ভাল, বুঝা গেলনা। কি কি জিনিষে ইহা তৈ-

২য় চিত্র।



পিতা—তবে দ্বিতীয় চিত্রটি দেখ। ‘ফ’ একটি প্রস্তর বা কাচনির্মিত পাত্র। ইহাতে গন্ধক দ্রাবক আছে। ‘জ’ একটি কাঁকা ও মোটা নল। ইহা পারদ ও দস্তা এই দুই ধাতুর মিশ্রণে তৈয়ারী হয়েছে। ‘ত’ একটি অতি-ক্ষুদ্র-ছিদ্র-বিশিষ্ট মাটির পাত্র। ইহাতে যবক্ষার দ্রাবক আছে। ‘চ’ একটি অঙ্গারক ধাতু-দণ্ড। এখন বুঝতে পারিলে, তাড়িতাধারের ভিতরে কি কি জিনিষ আছে?

প্রফু—বেশ বুঝতে পেরেছি।

পিতা—এই চার প্রকারের জিনিষ গুলি ক্রমে ক্রমে একটীর ভিতরে অল্প-টীকে রাখলে একটা পূর্ণ “তাড়িতাধার” হয়। এই দ্রাবক ও ধাতুগুলির পরস্পর ক্রিয়া প্রতিক্রিয়াতে দুই প্রকারের তাড়িত জন্মে। দস্তার উপরে যে তাড়িত জন্মে, তাহার নাম “নিগেটিভ” বা বিয়োজক তাড়িত। আর অঙ্গারক ধাতুর উপরে

যাহা জন্মে, তাহার নাম “পজিটিভ” বা সংযোজক তাড়িত। এখন আবার প্রথম চিত্রটি দেখ। দস্তা ও অঙ্গারকের সহিত একটা করে রেশমের সূতা বেষ্টিত আমার তার সংযুক্ত আছে। যদি এই তার দুটা যোগ ক’রে দেও, তবে “তাড়িতাধার” হ’তে তাড়িত স্রোত এসে এই তারের ভিতর দিয়ে চলতে থাকবে। ইহাদের ভিতর দিয়ে তাড়িত অন্তস্থানেও নেওয়া যেতে পারে। এই কথা গুলি ভাল ক’রে মনে রেখ; নতুবা টেলিগ্রাফের কিছুই বুঝতে পারবে না।

প্রফু—এ গুলি এক রকম পরিষ্কার বুঝতে পেরেছি। এখন “তাড়িত-চুম্বকের” কথা বল।

পিতা—“চুম্বক কাহাকে বলে, তাহা জানত ?

প্রফু—হাঁ, চুম্বক লৌহকে টানিয়া নিজের দিকে আন্তে পারে।

৩য় চিত্র।



পিতা—তৃতীয় চিত্রটি দেখ। “ক” সহজে বাকান যায়, এরূপ একটা লৌহ দণ্ড। ইহা একটা আমার তারে বেষ্টিত। যদি এই তারের “খ” ও “গ” প্রান্ত একটা তাড়িতাধারের দুইটা তারের সহিত যোগ ক’রে দেও, তবে সহজে বুকা যাবে, এই তারের ভিতর দিয়াও তাড়িত চলতে থাকবে। আর এই লৌহ দণ্ডটাও চুম্বকের গুণ পাবে। ইহা প্রমাণের জন্য, যদি ইহার নিকটে

একটা ছোট লৌহখণ্ড বস, তবে দেখতে

পাবে, এই লৌহদণ্ড ইহাকে সম্বোধে নিজের দিকে টানছে।

প্রফু—এই লৌহদণ্ডটা কি তবে একেবারে চিরদিনের জন্য চুম্বকের গুণ পাবে ?

পিতা—না। যেমুহূর্তে তাড়িতাধারের তারের সহিত ইহাদের যোগ ছাড়ায়ে দিবে, সেই মুহূর্তেই তাড়িতের চলন বন্ধ হওয়াতে ইহার টানবার শক্তিও চলে যাবে। মোট কথা, যতক্ষণ তাড়িত চলবে, ততক্ষণ ইহার এই গুণ থাকবে। যদি এক সেকেণ্ড এই যোগ রাখ, তবে এক সেকেণ্ড এই গুণ থাকবে। যদি দুই সেকেণ্ড রাখ, তবে দুই সেকেণ্ড থাকবে ইত্যাদি। এই কথা গুলি ভাল ক’রে মনে রাখবে।

প্রফু—তাড়িত চুম্বকের বিষয় বুঝেছি, এখন টেলিগ্রাফের বিষয়টা বুঝাও।

পিতা—কিরূপে উহা তোমাকে ভাল করে বুঝাই, তাই ভাবছি।

প্রফু—কেন, ভুমি পূর্বেই বলেছ, তাড়িতাধার ও তাড়িতচুম্বকের কথা ভাল ক’রে বুঝতে পাল্লো টেলিগ্রাফ বুঝা সোজা হবে ?

পিতা—আজ কাল আকিসে যে যন্ত্র ব্যবহৃত হয়, উহা খুব জটিল। উহার সবটা কাগজে আঁকিয়া বুঝাবার চেষ্টা করলে, বোধ হয়, বুঝতে পারবে না।

প্রফু—তবে মোটামুটি বুঝাও।

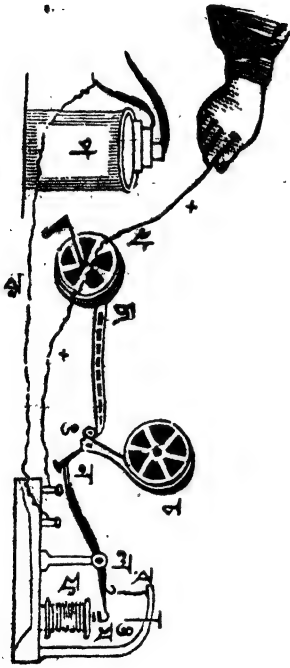
পিতা—তাই করো। এই যে চতুর্থ চিত্রটি দেখি, উহা যারা মোটামুটি কথাটা বুঝতে পারবে।



প্রহু—চিত্রটি দেখে বোধ হচ্ছে, বুঝা খুব সোজা হবে।

পিতা—আমার কথায় মনোযোগ কর। এই টেলিগ্রাফ বা তাড়িত-বার্তা-বহ যন্ত্রের অল্প প্রধানতঃ তিনটি বিষয় আবশ্যক—

৪র্থ চিত্র।



(১) মোটা ও দৃঢ় লোহার তার। এই তার-দুটির আবরণে ঢাকা। ইহা দ্বারা দুটি দূরস্থান সংযুক্ত করা হয়। দুই গভীরে কলিকাতা ওয়ারার সময়ে রাত্রে থাকিলে উপরে যে ভাব দেখেছি, উহা এই তার। কলিকাতার টেলিগ্রাফ

অফিস হ'তে এই তার অনেক দূর দূর সহরে চলে গেছে। এই তারের ভিতর দিয়াই তাড়িত যায়। পার্শ্বের চিত্রে “ক” ও “খ” চিহ্নিত যে দুটি তার দেখেছি, উহাই এই তার। (২) তাড়িত তৈয়ারি করবার অস্ত্রে একটি তাড়িতাধার। এই চিত্রে “প” পাত্রটিই এই তাড়িতাধার। (৩) “তাড়িত-চুম্বক”। “ক” এই তাড়িত-চুম্বক। এই তাড়িত-চুম্বকের উপরে যে আমার তার আছে, তাহার দুই প্রান্ত “ক” ও “খ” তারের সহিত ভিন্ন ভিন্ন রূপে সংযুক্ত। এই কথাটা ঠিক করে মনে রেখ। চিত্রের দিকে ভাল করে তাকাও। “ম-ন” একটা লৌহদণ্ড। ইহার অগ্রভাগে “ম” এক খণ্ড কাঁচা লোহা সংযুক্ত আছে। এই দণ্ডটি “ল” স্থানে একরূপে বসান যে, অন্যরূপে উঠিতে না মিতে পারে। “ন” স্থানে একটা ভাল সীস পেন্সিল বসান আছে। “র” একটা স্প্রিং। ইহা ঐ দণ্ডটিকে উপরে টেনে উঠাতে পারে, একেবারে অনেকদূর উঠে না যায়, এজন্য “ও” একটা স্ক্রু আছে। “চ” ও “ছ” দুইটা চক্র। খুব লম্বা এক খণ্ড পুরু ও শক্ত কাগজ “চ” চক্র হতে এসে “ঙ” স্থানটি বেইন করে, “ছ” চক্রে যুক্ত হয়েছে। “ছ” চক্রটি ঘুরালে কাগজ খানি চলতে থাকে। এ শুধি এমন ভাবে রাখা হয়েছে যে, এই “ম-ন” দণ্ডের “ন” প্রান্তটি উপর দিকে উঠলে, অন্যরূপে “ঙ” স্থানের কাগজে, লেগে লাগ বসাতে পারে। এখন এই

তাড়িতবার্তাবহ-যন্ত্রের নির্মাণ প্রণালীটা  
ভাল ক'রে বুঝতে পারেন ?

প্রফু—বেশ বুঝতে পেরেছি । এত  
সোজা আগে জানতেন না ।

পিতা—এখন কিরূপে খবর পাঠান  
যায়, তা তোমাকে বুঝাচ্ছি । এ স্থানে  
আর একটা কথা তোমাকে বলে রাখি ।  
ইংরাজী ভিন্ন অল্পভাষাতে তারে খবর  
পাঠান যায় না । যাক্, তুমি যখন  
ইংরাজী জাননা, তখন তুমি যেমন ক'রে  
বুঝতে পার, তেমন করেই বুঝাচ্ছি ।

প্রফু—আহা, ইংরাজী না শিখে কি  
খারাপই করেছি ! এমন ভাল বিষয়টাও  
ঠিক ভাবে বুঝতে পারেন না ! বাবা,  
এখন হতে তুমি আমাকে ইংরাজী পড়াও,  
ইংরাজী শিখলে না জানি আরও কত  
ভাল বিষয় জানতে পার্তেম ।

পিতা—আবার এই চিত্রটির দিকে  
তাকাও । সহজ বুদ্ধিতে বোধ হয়  
বুঝতে পাচ্ছ, কাগজের উপর যে  
পেন্সিলের দাগ বসে, তাহা হয় একটা  
শূন্য ( ০ ), না হয় একটা ক্ষুদ্র রেখা  
মাত্র ( - ) । যদি এক সেকেন্ড পেন্সিলটা  
কাগজে লেগে থাকে, তবে একটা  
শূন্য ( ০ ), দুই বা ততোধিক সেকেন্ড  
লেগে থাকলে একটা রেখা পড়ে । এই  
শূন্য এবং রেখার সংখ্যা, ও আগে পরে  
বদানর ক্রম অনুসারে কতকগুলি ভিন্ন  
ভিন্ন অক্ষর তৈয়ারী করা যেতে পারে ।  
এই রূপে তৈয়ারি অক্ষরই টেলিগ্রাফ  
আফিসে ব্যবহৃত হয় ।

এখন মনে কর তোমাকে “মরগ” এই  
শব্দটা কলিকাতা হইতে ঢাকাতে পাঠা-  
তে হবে । “মরগ” এই শব্দটিতে তিনটি  
অক্ষর আছে, যথা “ম” “র” ও “গ” ।  
এই তিনটির স্থলে ক্রমে, ( -- ) ( - - - ),  
( -- ) এই তিনটি চিহ্নিত অক্ষর বদান  
যেতে পারে । এখন আবার পূর্বের  
চিত্রটির দিকে তাকাও । মনে কর “প”  
চিহ্নিত তাড়িতাধারটি কলিকাতার কোম  
টেলিগ্রাফ আফিসে আছে । আর এই  
তাড়িতচুম্বক প্রকৃতি সহ “ট-ঠ” টেবিলটি  
ঢাকার টেলিগ্রাফ আফিসে আছে । “ক-খ”  
তার দুটির “খ” তারটি কলিকাতার আফিসে  
টেলিগ্রাফ-মাষ্টারবাবু হাতে করে আছেন ।  
যখন খবরটি পাঠাতে হবে, তখন মাষ্টার  
বাবু তাড়িতাধারের অক্ষরক দণ্ডটির সঙ্গে  
যে তারটি সংযুক্ত আছে, তাহাতে নিজের  
হাতের তারটি যোগ ক'রে দুই সেকণ্ড  
রাখলেন । পূর্বে পূর্বে তোমাকে যাহা  
বুঝিয়েছি, তাতে বোধ হয়, বুঝতে পাচ্ছ,  
তারটি যোগ করা মাত্রই তাড়িত প্রবাহ  
তাড়িতাধার হতে ঐ তারের ভিতর দিয়া  
ঢাকার আফিসের তাড়িত-চুম্বকের উপ-  
রের তারে চলতে লাগলো । তাহাতে  
উহা চুম্বকের গুণ পেয়ে, নিকটবর্তী “ম”  
লৌহখণ্ডকে জোরে টেনে নিজের দিকে  
আনলো । উহাতে “ম-ন” লৌহ দণ্ড-  
টির “ন” প্রান্ত উপরে উঠতে, পেন্সিলটি  
কাগজে লাগলো । কাগজের গারে একটা  
ক্ষুদ্র রেখা ( - ) বসে গেল । আবার  
মাষ্টার বাবু তারের বোঁগটি ধরে এক

সেকেও অপেক্ষা করেন। ইহাতে তাড়িত প্রবাহ ধেমে যাওয়াতে, তাড়িত-চুম্বকের চান্‌বার শক্তিও চলে গেল। সুতরাং “ম” প্রান্তটিকে “র” স্প্রিং উপরে টেনে উঠালো, কাজেই পেন্সিলটি ও নীচে নেবে আসলো। আবার মাষ্টার বাবু পূর্ববৎ কাজ কল্লেন, ইহাতে কাগজে আর একটা রেখা (—) বসে গেল। এইরূপ ক্রমে ক্রমে দুইটা রেখা বসে যাওয়াতে, ঢাকার মাষ্টার বাবু “ম” অক্ষরটি বুঝে নিলেন। এই প্রক্রিয়াতে “র” ও “ণ” পাঠান গেল। ঢাকার মাষ্টার বাবুও “মরণ” শব্দটি বুঝে নিলেন।

প্রফু—( উচ্চহাস্তে ) বাহবা! !  
কেমন আমোদজনক! বেশ বুঝতে পেরেছি। বাবা এ বিষয়ে আরও কিছু বল, যত শুনি, ততই শুভে ইচ্ছে হচ্ছে।

পিতা—না, মা, আজ আর অধিক বলতে পারবো না, আমার দরকার আছে। ঐ ঘোষালদের বাড়ী যেতে হবে। আর দুই একটা প্রয়োজনীয় কথা বলে, শেষ করো।

প্রফু—যত পার, তত বল। এমন সুন্দর বিষয় আগে কেন আমাকে বুঝাও নাই?

পিতা—এখন মনোযোগ কর।

প্রত্যেক অক্ষরটি পাঠান শেষ হলেই, মাষ্টার বাবুকে দুই তিন সেকণ্ড ধেমে থাকতে হয়; কারণ কাগজে যে দাগ বসে, তাহাতে অক্ষরটি পরিষ্কার করে বুঝাবার জন্যে, প্রতি দুইটা অক্ষরের মধ্যে ফাঁক রাখতে হয়। নতুবা অক্ষরগুলি কেবল চিহ্নের সমষ্টি ব'লে গোল হয়ে যেতে পারে। আর, দাগ বসতে আরম্ভ কল্লেন, ঢাকার মাষ্টার বাবু “ছ” চক্রটিকে ঘুরাতে থাকেন, ইহাতে কাগজ চলাতে ক্রমে দাগ বসবার সুবিধা হয়। আজ এই পর্য্যন্ত।

প্রফু—যিনি এই যন্ত্রটি করেছেন, তাঁকে ধন্যবাদ। তাঁর অদ্ভুত ক্ষমতা। তাঁকে কোটি কোটি নমস্কার!

পিতা—মা, মানুষ কিছুই নূতন তৈয়ারি কর্তে পারে না। মানুষ বিধা-তারই সৃষ্ট জিনিষ নিয়ে, মিলায়ে মিশিয়ে একটা কিছু করে নেয়। তাঁহারই শক্তি এই জিনিষ গুলিতে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে কার্য্য ক'রে এই অদ্ভুত ক্রিয়া কচ্ছে। মা, সর্ব্বাগ্রে তাঁহাকেই ভক্তিভরে নমস্কার কর। বল,—

“যা দেবী সর্ব্বভূতেষু শক্তিরূপেণ সংস্থিতা।  
নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমোনমঃ।”

## বান্ধানা প্রবচন।

মা।

১। মা শুণে বি, বাপ শুণে পো।

২। মা নয় যে তাড়িয়ে দেয়,

বাপ নয় যে ভাত দেব না,

পরের মেয়ে রাখি কোথায়?

- ৩। মা পায় না কাঁথা সেলাই  
করিবার স্মৃত,  
বেটার পায়ে দেখ গিয়ে  
চৌন্দ সিকার ছুত ।
- ৪। মা পোঁটা চুকুণী (খায় ভাড়া ভেনে)  
ছেলের নাম চন্দন বিলাস ।
- ৫। মা ম'লে বাবা তালুই,  
ছেলে হয় বোনের বাউই ।
- ৬। মা বলেছেন মাথা ধরেছে ।
- ৭। মা বিউলো না, বিউলো মাসী,  
বাল খেয়ে মরে পাড়া পড়সী ।
- ৮। মাকড় মারলে ধোকড় হয় ।
- ৯। মাকাল ফল ।
- ১০। মাগো ভবানী, আপনায় আপনি ।
- ১১। মাঙনার উপর টাকনা ।
- ১২। মাঙুস্তড়ের স্ত্রী শুধু ভাত খায় না ।
- ১৩। মাছ ধরতে গেলে গায়ে কাঁদা লাগে ।
- ১৪। মাছধুইলে মিটে, মাংস ধুইলে সিটে ।
- ১৫। মাছ মরেছে বিড়াল কাঁদে,  
শান্ত করে বকে ।  
বেঙের শোকে সঁতার পাণি  
হেরি সাপের চোকে ।
- ১৬। মাছের মার পুত্রশোক ।
- ১৭। মাজ ঘস কর ক্ষয়,  
কাল কি কখন গোর হয় ?
- ১৮। মাটির গুণ ।
- ১৯। মাঠে মারা যায় ।
- ২০। মাঠে ধান, ভাত চড়াও ।
- ২১। মাতঙ্গ-পড়িলে দয়ে,  
পতকে প্রহার করে ।

- ২২। মাতার সমান নাহি শরীর পোষিকা,  
ভাৰ্য্যার সমান নাহি শরীর তোষিকা,  
বিজ্ঞার সমান নাহি শরীর ভূষিকা,  
চিত্তার সমান নাহি শরীর শৌষিকা ।
- ২৩। মাতা শত্রু পিতা বৈরী  
যেন বালঃ ন পাঠিতঃ ।
- ২৪। মাতৃ দোষে শিশু নষ্ট ।
- ২৫। মাথা নাহি তার মাথা ব্যাথা ।
- ২৬। মাথা মুড়িয়ে ঘোল ঢুলা ।
- ২৭। মাথার ঘায় কুকুর পাগল ।
- ২৮। মাছুল বড় হালদার ঠাকুর ।
- ২৯। মাছুল বড় মান,  
তার ছেঁড়া ছটো কান ।
- ৩০। মানের গোড়ায় ছাই ।
- ৩১। মামার ভাতে বেঙণ পোড়া ।
- ৩২। মামার ক্ষেতে বিউলো গাই,  
সেই সম্পর্কে মামাতো ভাই ।
- ৩৩। মামার শালা পিসের ভাই,  
তার সঙ্গে সম্পর্ক নাই ।
- ৩৪। মায়ে মারা বাপে খেদান ।
- ৩৪। মায়ের পেটে ভাত নাইকো,  
বোয়ের চন্দ্রহার ।
- ৩৬। মার গলার দিয়ে দড়ী,  
বোঁকে পরায় ঢাকাই দাড়ী ।
- ৩৭। মার চেয়ে দরদী যে,  
তারে বলি ডাইন ।
- ৩৮। মার পেটের ভাই,  
কোথায় গেলে পাই ?
- ৩৯। মা লক্ষী ঘরে এস,  
আমার দূর হও ।

## পণ্যদ্রব্যের মূল্য।

সচরাচর ব্যবহারোপযোগী প্রয়োজনীয় দ্রব্যেরই আদর হইয়া থাকে। আবশ্যিকতা ও উপযোগিতার তারতম্য হেতু সামগ্রীর মূল্যেরও তারতম্য হইয়া থাকে। কিন্তু ব্যবহারোপযোগী বসন-ভূষণ ও জীবন-স্বল্প শস্যাদির মূল্য যত কেন অধিক হউক না, “সখের” সামগ্রীর মূল্যের সহিত তাহার তুলনাই হইতে পারে না। বিম্ময়ের সুবিধা না থাকিলে স্বর্ণ-রৌপ্যের মূল্য কি? মুক্তা ও স্ত্রী-জাত ব্রণ মাত্র। হীরক মৃদঙ্গারের বিকার বা সামান্য উপল খণ্ড এবং অস্ত্রাস্ত্র মণি ও মুক্তিকা ও ধাতুবিশেষের সংশ্লিষ্ট রাসায়নিক বিকার মাত্র। হীরক সর্কাপেক্ষা অপদার্থ, উজ্জলতা ব্যতীত ইহার অপর কোনও দ্রষ্টব্য গুণ আছে কি না বলা যায় না; তথাপি ইহার মূল্য এত অধিক যে শুনিলে বিস্মিত হইতে হয়। একটা কুহুর ৫ হাজার টাকায়, একটা ঘোটক ১০ হাজার টাকায়, একখানি ছবি লক্ষ টাকায় বিক্রয় হইবার কথা শুনিয়াছি, তথাপি এগুলি কেবল “সখের” দ্রব্য নহে, আংশিক ব্যবহারেও আসিতে পারে। কিন্তু “বিশুদ্ধ সখের” সামগ্রীর দ্রুত প্রচৃত অর্থব্যয়ের উদ্দেশ্য সহজে বোধগম্য হয় না।

কবিবর সেন্সপিয়ালের বাটার ব্লকের কাঠ টুকরা টুকরা করিয়া অনেক দামে বিক্রীত হয়। তিনি যে কেদেরায় বসিতেন, তাহা নূতন নূতন রূপ পরিবর্তন করিয়া কত হাজার টাকায় বিক্রয় হইয়াছে! ১৮১৬ খৃষ্টাব্দে সর আইজাক নিউটনের একটা দস্ত ৭৩০ সাত শত ত্রিশ পাউণ্ডে (প্রায় দেড় হাজার টাকা) বিক্রয় হইয়াছিল। ক্রেতা একজন সম্ভ্রান্ত ধনী, নতুবা এরূপ “খেয়াল” হইবে কেন? তিনি দস্তটিকে অঙ্গুরীর উপর বসাইয়া অঙ্কুলিতে ধারণ করিতেন। নেপোলিয়ন বোনাপার্ট “আইলা” যুদ্ধে একটা টুপী পরিয়াছিলেন, সেই টুপীটা ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে পারিসে ১২০০ ফ্রাঙ্কে বিক্রয় হইয়াছিল। পরিশেষে ইহা ৫০০ ফ্রাঙ্কে আবার বিক্রয় হয়। শেবোক্ত বিক্রয়ের দিবসে ৩২ জন ক্রেতা একবারে উক্ত মূল্য ডাকিয়া উঠে। প্রসিদ্ধ ষ্টার্ণের একটা পরচলা লণ্ডন নগরে প্রকাশ্য নিলামে দুই শত গিনিতে (প্রায় ৩ হাজার টাকা) বিক্রয় হয়। ইংরাজ-রাজ প্রথম চালসের প্রাণদণ্ড হয়। তিনি মৃত্যুসময়ে ফাঁসী কাঠে উঠিয়া যে প্রার্থনা পুস্তক খানি গ্রহণ করিয়াছিলেন, সে খানি খৃষ্টাব্দ ১৮২০ সালে এক শত গিনিতে (প্রায় দেড়হাজার টাকায়) বিক্রয় হইয়াছিল।

## নূতন সংবাদ।

১। হরিদ্বারের স্বাধোয়াক্তির অস্ত্র বন্দারসমূহের ইহাঙ্গাণী ২০,০০০ টাকা দান করিয়াছেন।

২। মহারাণী বিক্টোরিয়ার বয়স ৭৪ বৎসর হইল। ইহার নিদর্শন-স্বরূপ তিনি টাকশালে নূতন টাকা মুদ্রিত করাইয়া গত ৩০এপ্রেল-৭৪ জন জিয়ারীও

৭৪ জন ভিখারিণীকে বিতরণ করিয়াছেন।

৩। এ বৎসরের বি, এ, পরীক্ষায় বেখুন কলেজ হইতে শশিবালা বন্দ্যোপাধ্যায়, এলেন চন্দ্র ও সুরবালা ঘোষ উত্তীর্ণ হইয়াছেন। প্রবেশিকা পরীক্ষায় সরলা সেন ১ম ও প্রমলা দেব ২য় বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছেন।

## রামা-রচনা ।

বসন্ত-সুহৃদ ।

জগতে এসেছ যদি  
দিন কত যাও থেকে,  
জুড়াব দগধ চিত  
অই হাসি-মুখ দেখে । ১

পাগল বিভল হিয়া  
হেরি ও মধুর হাসি,  
পোরে না মনের আশা  
যত দেখি সুখে ভাসি ! ২

মন জানে প্রাণ জানে  
জানেন অন্তরধামী—  
—তুমি তো জান না ভাই !  
কত ভাল বাসি আমি ! ৩

দেহের সস্তাপ জালা  
মরমের “হায় হায়”  
অই মুখ চেয়ে চেয়ে  
ভুলে গেছি সমুদার । ৪

তোমারি মলয়া বাঁধ  
পেয়েছি নবীন প্রাণ,  
গড়িছে ভগন স্বদ্বি  
তোমারি বিহগ-তান ! ৫

তুমিই নবীন ভাবে  
ভরিছ আমার ধরা,  
মরম মরম-তলে  
কি যেন অমিয়া ভরা ! ৬

তোমার জিদিব স্নেহে  
জাগে নিতি স্তম্ভ আশা,  
কেমন দেবত্ব তব,  
বলিতে মিলে না ভাষা ! ৭

মনে সাধ হয় তাই,  
চির দিন ধরে রাখি,  
ও মুখে নয়ন রেখে  
নিমেব ভুলিয়া থাকি ! ৮

আমার মাথার কিরে  
দিন কত থেকে যাও,  
এমনি নীরস হিয়ে  
সরস করিয়া দাও ! ৯

অথবা—  
মিছে মোর সাধাসাধি  
মিছে বুঝি ডাকাডাকি,  
অমরপুরের তুমি  
মরদেশে রবে নাকি ? ১০

বাতাসে আতর দিতে,  
সাজাতে ফুলের মেলা,  
তোমারে নন্দনবনে  
ডাকে বুঝি দিক্‌বালা ! ১১

সেথাও রয়েছে সবে  
শীতের কুহেলি মেখে;  
জাগিয়া উঠিবে পুনঃ  
ও অমিয়া হাসি দেখে ? ১২

—তবে কি বলিব মিছে  
এস গিয়ে, সুখে থেকে ;  
গরিবের ভাল বাসা,  
ভাল বেসে মনে রেখ । ১৩

বাহিরে আসিবে ঐশ্বর্য  
তপনে তাপিবে তুমি,  
ভিতরে জাগিও যোর,  
সোণার বসন্ত ! তুমি । ১৪

এমনি মলয়া ব'বে,  
এমনি ফুটিবে ফুল,  
উধলিবে স্তম্ভ ছটা,  
গাহিবে পাপিনা-কুল ! ১৫

প্রীতির অপং ভরা  
অনন্ত বসন্ত রবে,  
অমর এ মর প্রাণ,  
কে আমার কবে হবে ? ১৬

প্রীতির-অনন্ত-রচনায়ী ।

## শোকার্ভা জুবলার খেদ ।

ভুবন হইয়া হারা ভুবনেতে বাস ।  
 এ ভুবনে আর কিছু নাহি অভিলাষ ॥  
 হায় হায় কোথা গেলে পাইব ভুবন ।  
 ভুবন আমার ছিল জীবনের ধন ॥  
 রূপে শুণে ধনে মানে কে আছে তেমন ।  
 নিদারুণ বিধি হরে নিল সে রতন ॥  
 আশীর্বাদ করি আর কেটে যায় প্রাণ ।  
 সেইরূপ ধ্যান যোগে হয় অধিষ্ঠান ॥  
 প্রাণের ভুবন সে যে প্রাণের ভুবন ॥\*  
 ভুবন বিহনে আমি রেখেছি জীবন ॥  
 সোনার ভুবন সে যে সোনার ভুবন ।  
 ভুবন বিহনে আমি হতেছি দাহন ॥১  
 হালিসহরেতে গেলে দেখিতে পাব না ।  
 সত্য নহে এই কথা কানে শুনিব না ॥  
 বিনা মেঘে বজ্রাঘাত হইল পতন ।  
 ধরায় পড়িল দেহ হয়ে অচেতন ॥  
 নিদারুণ কথা শুনাইলা যেই জন ।  
 পাষণে গঠিত বুঝি তাহার জীবন ॥  
 ঘিরে ভেজে কেন নাহি রাখিল সে দেহ ।  
 প্রাণ ভরে দেখিতাম করিতাম স্নেহ ॥২  
 কান্দি আর ভাবি পাছে অমঙ্গল হয় ।  
 চক্ষু নাহি শোনে কথা বারিধারা বয় ॥  
 বুকে পিঠে দুটা বস্তু ছিল সর্বক্ষণ ।  
 পিঠভেঙ্গে নিয়ে গেল হৃদয় শমন ॥  
 সমুদ্রের মাঝে ছিল বিজ্ঞার জাহাজ ।  
 পীড়া যুগ ধরে তার নষ্ট করে মাজ ॥  
 কোন রূপে বোড়া দিয়ে রেখেছিল ঘরে ।  
 কাল দূত গোপনেতে নিল চুরি করে ॥৩  
 চোরের কে সাজা দেবে ভাবিয়ে না পাই ।  
 অগদীশ তব কোটে বিচার কি নাই ॥  
 প্রাণ মল মল গেল বলি আমি কারে ।  
 ওহে নাথ দেখা দেহ জানাই তোমারে ॥  
 সর্বদা উঠিছে পুড়ে কেবা দেবে স্নান ।  
 উঠিতে পারিনে দেহ হইল দুর্বল ॥

\* প্রথম স্তবকের শেষ ৩-রাইল প্রত্যেক স্তবকের শেষে পড়িতে হইবে ।

ভুলিবার চেষ্টা করি ভোলে না যে মন ।  
 ভুবন যে করিতেছে প্রাণ আকর্ষণ ॥৪  
 ক্ষেপাতনা পাইতেছি কি জানিবে পরে ।  
 যখন না জানিলেন সেই পরাৎপরে ॥  
 পিঠি পিঠি হুই জন ছোট সে আমার ।  
 তবে কেন আগে গেল একি অবিচার ॥  
 ঘোড় ভেঙ্গে নিয়ে গেল কোন দুর্ভাগ্য ।  
 শাপ দিলে শাপ করে লাগে না তাহার ॥  
 ছয় মাস দেখি নাই মরি সেই খেদে ।  
 দিবা নিশি প্রাণ মন উঠিতেছে কঁদে ॥৫  
 যমেরে পাইলে দেখা জিজ্ঞাসি তাহার ।  
 আমার সে ভুবনের রেখেছে কোথায় ॥  
 কেবা তার মাথা খোঁটে ঘুমিবার আগে ।  
 বিজ্ঞ করিতে তার কেবা রাত্রি জাগে ॥  
 কত হিম লাগিতেছে ভুবনের গায় ।  
 কত জল লাগিতেছে সে সোনার পায় ॥  
 রাগে হুঃখে খেদে আমি করি হায় হায় ॥৬  
 কেন নাহি ভুবনের দেখালে আমার ॥  
 কখন না ছাড়িতাম রাখিতাম ধরে ।  
 জোর করিতাম আমি যমের উপরে ॥  
 কে গলালে সেই দেহ ধন্ত সেই জন ।  
 একে বারে গেল গলে মাখন যেমন ॥  
 এজনমে আর নাহি পাইব ভুবন ।  
 ভেবে দেহ ক্ষীণ হল ঝরে দুঃখন ॥  
 এক সঙ্গে বেড়াইতাম মার পিট কত ।  
 করিতাম এক সঙ্গে গল্প অবিরত ॥৭  
 আমার হইলে পীড়া তার পীড়া হ'ত ।  
 তার পীড়া শুনে কানে আমি শয্যাগত ॥  
 তবে কেন একা গেল কেলিয়া আমার ।  
 কখন সে যায় নাই আছে গো কোথায় ॥  
 ভুবন যে ছিল আমার নয়নের তারা ।  
 তারা হারা হয়ে আর নাহি দেখি তারা ॥  
 কেমনে ভুলিব আমি সে যে ছোট ভাই ।  
 ভরে রে মরণ তোর মরণ কি নাই ॥৮

(ক্রমশঃ)

# বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাঽয়েং দালনৌযা শিম্মখৌযাতিয়ন্নতঃ”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৪১  
সংখ্যা।

জ্যৈষ্ঠ—১৩০০—জুন ১৮৯৩।

৫ম কল্প।  
২য় ভাগ।

## সাময়িক প্রসঙ্গ।

যুবরাজের বিবাহ সম্বন্ধ—  
বর্তমান যুবরাজ প্রিন্স জর্জ ডিউক অব  
ইয়র্কের টেক রাজকুমারী প্রিন্সেস মের  
সহিত বিবাহ সম্বন্ধ স্থির হইয়া গিয়াছে।  
শুভ বিবাহ নিরীক্সে সম্পন্ন হউক, জন্মের  
নিকট আমাদের এই প্রার্থনা।

লোকসংখ্যা গণনা—১৮৯১  
সালের গণনা পুস্তকাকারে প্রকাশিত  
হইয়াছে। ১৮৮১ সালে বঙ্গদেশের অধি-  
বাসীর সংখ্যা ৭ কোটি ৩০ লক্ষ ছিল,  
১৮৯১ সালে ৭ কোটি ৯০ লক্ষ হইয়াছে  
অর্থাৎ ১০ বৎসরে ৫০ লক্ষ লোক অথবা  
শতকরা ৭.৪ বৃদ্ধি হইয়াছে। হিন্দু শতকরা  
৫, মুসলমান প্রায় ১০, বৌদ্ধ ২৬, এবং  
খৃষ্টান ৫০ বৃদ্ধি হইয়াছে।

বিশ্ববিদ্যালয়—এ বৎসর প্রবে-  
শিকা পরীক্ষায় ৩০ জন বালিকা উত্তীর্ণ

হইয়াছে, তন্মধ্যে ১ম বিভাগে ১৬, দ্বিতীয়ে  
৮, ও তৃতীয়ে ৬ জন।

এফ, এ, পরীক্ষায় ভিন্ন ভিন্ন বিভাগে  
উত্তীর্ণদিগের নাম :—

বেথুন কলেজ—বার্থা ডি মেলো ২য়

ক্রাফিন্ড ডি সাউজা ৩য়

পরোজমালা প্রামাণিক ,,

প্রভাবতী রায় ,,

প্রেনকুহম সেন ,,

লোরেটো—আলিস কান্টওয়াল ,,

আইডা ডিহুজ ,,

লামার্টিনিয়ার—এমি ই ওয়াইট ২য়

নাইনিতাল বা, বি—কেট ই সাউদন ,,

প্রাইবেট—এমিলি ফ্রেয়ার হানা ১ম

মুক ও বধিরদিগের শিক্ষা—

সিটা কলেজে এই হুর্ভাগ্যদিগের শিক্ষার  
জন্ত একটা শ্রেণী খুলিয়াছে এবং যে  
ছাত্রেরা ভর্তি হইয়াছে, অল্পদিন মধ্যে



তাহাদের বেশ উন্নতি হইতেছে । তাহা-  
দিগকে ছবি আঁকা, লেখা পড়া ও কথা  
কথা শিক্ষা দেওয়া হয় ।

স্ত্রী মাতাল—গত বৎসর ডবলিন  
সহরে ১৫০০০ মাতাল ধৃত হয়, তন্মধ্যে  
৫০০০ স্ত্রীলোক ! ভগবান্ এ বিলাতী  
রোগ হইতে এদেশকে রক্ষা করুন ।

চিকাগো প্রদর্শনী—গত ১লা  
মে প্রেসিডেন্ট ক্লিবল্যাণ্ড মহাসমারোহে  
এই বিশ্বপ্রদর্শনী খুলিয়াছেন । প্রায়-  
ভিক্তি বক্তৃতার পর যেমন তিনি একটি  
বোদাম টিপিয়াছেন, অমনি চারিদিকে  
কল ঘুরিতে ও ফোয়ারা হইতে জল  
উঠিতে লাগিল, অমনি চারিদিকে তোপ-  
ধ্বনি, ঘটানাদ ও সমাগত লোকদিগের  
মহানন্দরোলে আকাশ প্রতিধ্বনিত হইল ।

স্ত্রীদৈত্য ও বামন—অষ্ট্রেলিয়ার  
কুইন্সটাউন হইতে দুইটা অদ্ভুত স্ত্রীলোক  
চিকাগো প্রদর্শনীতে প্রদর্শিত হইতে  
যাইতেছেন—একটি উচ্চে ৫।০ হাত ও

তাহার শরীরের ওজন ৩। মণ, বয়স ১৬  
বৎসর মাত্র ; আর একটি উচ্চে ২ হাত,  
তাহার শরীরের ওজন ১৫ সের, বয়স  
২১ বৎসর ।

গ্রীকরমণী—কোনও ইংরাজ সম্প্রতি  
গ্রীশ দেশ দর্শন করিয়া তত্রত্য রাস্তা  
ঘাটে স্ত্রীলোকদিগকে না দেখিয়া তাহা-  
দিগকে “অসভ্য” অবস্থাপন্ন বলিয়াছেন ।  
আরও বলেন ব্যায়াম ও মুক্ত বায়ুসেবন  
অভাবে ইহার সচরাচর স্থলকায় হইয়া  
থাকে, কিন্তু তুরুকদিগের তায় গ্রীকেরাও  
এইরূপ স্ত্রীলোককেই অধিক সুন্দরী বোধ  
করে । সুন্দরী গ্রীক রমণীর চিত্র এই-  
রূপঃ—“খরসাকৃতি, স্থূল ও বলিষ্ঠা, মুখ-  
কান্তি কোমল ও পাণ্ডুবর্ণ, কৃষ্ণকেশ, সুন্দর  
চক্ষু, সুগঠিত মুখমণ্ডল ।” পল্লীগামস্ব  
গ্রীকনারীগণ মুক্তভাবে বাহিরে বিচরণ  
করে ও নানাপ্রকার শ্রমসাধ্য কার্য্য  
করে । তবে অপরিচিত লোক দেখিলে  
তাহারা বস্ত্রে মুখ আবৃত করে ।

## আদর্শ হিন্দুরমণী ।

‘স্ত্রীশিক্ষার প্রথমাবস্থায় যে সকল বাধা  
বিপত্তি ঘটিয়াছিল, ক্রমশঃ তাহার তিরো-  
ধান হইয়াছে । এখন ক্রমে ক্রমে ইহার  
সুফল ফলিতেছে দেখিয়া আমরা পূরমা-  
নন্দ লাভ করিতেছি । আজি তাহারই  
একটা দৃষ্টান্ত লইয়া আমরা উপস্থিত ।

ঐযুক্ত ভারতচন্দ্র ভট্টাচার্য্য নামক

এক ব্যক্তি স্কুলের পণ্ডিত । মুক্তকেশী  
নামে তাহার এক কন্যা জন্মে । বি, এ,  
উপাধিধারী বাবু শরচ্চন্দ্র চৌধুরী নামক  
এক যুবকের সঙ্গে তাঁহার পরিণয় হইয়া-  
ছিল । সেই মুক্তকেশী দেবীর এক শত  
চল্লিশ পৃষ্ঠা পরিমিত এক জীবন-চরিত  
প্রকাশিত হইয়াছে । এই পুস্তকখানি

পাঠ করিলে “মুক্তকেশী” দেবী হইয়া মানবকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন বোধ হয়। ছুঃখের বিষয় মুকুল সম্পূর্ণরূপে প্রক্ষুটিত হইতে না হইতে কালদশনে চর্কিত হইয়াছে, ১৭ বৎসর বয়ঃক্রমে তিনি ইহলীলা সম্বরণ করিয়াছেন।

শ্রীমতী মুক্তকেশী—শিক্ষিতা, বিনীতা, অশেষগুণে গুণবতী, বিজ্ঞাবতী, ও পতিব্রতা সতী। যিনি রীতিমত সুশিক্ষিতা হইয়াও, রক্ষনাদি হইতে আরম্ভ করিয়া তাবৎ গৃহস্থালীর কার্যো—গুরুপদেশ প্রতিপালনে—ভ্রাতৃস্নেহে—পিতৃ-মাতৃ ভক্তিতে—স্বামি-শুশ্রূষা ইত্যাদি বিষয়ে কখনই পরাধীন হইতেন না; নম্রতা, শিক্ষা-সক্তি, শ্রমালুপ, নারীর ভূষণ সৰূপ লজ্জাশীলতা,—বাহ্যর স্বভাবসিদ্ধ গুণ;— যিনি রীতিমত যথার্থ হিন্দুভাবে শিক্ষিতা ও উন্নতায় জড়িত;—সেই দেবীর জীবনী ক্ষুদ্র হইলেও কেনই না বর্ধমান কালের কামিনী-কুলের অনুকরণীয় হইবে? হিন্দু-রমণীগণ তাঁহাকে আদর্শ-স্থলে গ্রহণ করিয়া শিক্ষাপথের পথিকা হইলে সমাজের সর্বাঙ্গীন জীবুদ্ধি হইতে পারে।

১২৭৮ সালের ২০শে চৈত্র মুক্তকেশী ভূমিষ্ঠা হন। যখন তাঁহার সাত বৎসর বয়স, তখন তাঁহার পিতামহীর মৃত্যু হইলে তিনি পিতার স্নেহ-যত্নে প্রতিপালিত হইতে লাগিলেন; কেননা, তখন তাঁহার মাতার আর একটি সন্তান জন্মে। এই অবসরে পিতা তাঁহাকে সংস্কৃত শৌক ও

বাঙ্গালা কবিতা শিখাইতেন। ইহাতেই শিক্ষার প্রথম সুযোগ ঘটে। পিতৃদেবের সঙ্গে মুক্তকেশী বিজ্ঞালয়ে শিক্ষার্থে গতি-বিধি করিতে আরম্ভ করিলেন। একা-দশ বর্ষ বয়সে (১২৮৯ সালে) প্রাইমারি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া দুই বৎসর তিন টাকা করিয়া মাসিক বৃত্তি পান। আসাম বিভাগের বিজ্ঞালয় সমূহের তত্ত্বাবধায়ক উইলসন্ ও নক্সওয়াইট সাহেব ঐ বালিকার বিজ্ঞাবতার ভূয়সী সুখ্যাতি করেন। এই বয়সেই বঙ্গ-সাহিত্যশাস্ত্রে মুক্তকেশীর বোধধিকার জন্মিয়াছিল। এই বয়সেই তিনি সংস্কৃত যুক্তবোধ ব্যাকরণের ধাতু ভিন্ন প্রায় সকল অংশই পাঠ করিয়া ফেলেন। কেবল বিজ্ঞা-শিক্ষায় কেন—স্বভাব-চরিত্রেও তিনি স্ব-শ্রেণীর গণনীয়। কেহ কখনও তাঁহাকে কলহ করিতে দেখেন নাই। স্বভাব গুণে তিনি প্রাচীনা পুরস্ক্রীগণেরও সম্মান-ভাজন হইয়াছিলেন। শৈশব হইতেই তিনি মহাভারত ও রামায়ণ পাঠে অস্থ-রাগিণী ছিলেন। প্রাইমারি পরীক্ষায় প্রাপ্ত বৃত্তির নিদিষ্ট কাল অতীত হইয়া গেলে, তিনি বাড়ীতে থাকিয়া সংস্কৃত শিক্ষা করিতে লাগিলেন।

ষাদশ বর্ষে মুক্তকেশীর বিবাহ হয়। যে বরের সঙ্গে তাঁহার বিবাহের প্রস্তাব হয়, তিনি পুঁটীয়ার মহারাজী শরৎসুন্দরী দেবীর প্রতিপালিত। সূতরাং কৃতজ্ঞতা-পরায়ণ সেই পাত্র, পালনকর্ত্রীর আদেশ অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে

কতাদাতা অধীর হইয়া পাত্রাজ্ঞের অমু-  
সন্ধানোদ্যত হন। কত্যা দময়ন্তীর স্থায়  
মনে মনে সেই পাত্রকেই পতিত্বে বরণ  
করিয়াছিলেন। বরণ করিবার পূর্বেই  
তিনি ভাবী স্বামীর বিদ্যা ও ধর্ম বিষয়ে  
তাঁহার গুণের কথা শুনিতে পাইয়া-  
ছিলেন। শিলচরের ডিস্ট্রিক্ট কমিশনার  
নক্স ওয়াইট সাহেব, বিবাহ-সময়ে এই-  
রূপ পত্র লেখেন, “আমি বিদ্যালয়ে  
আপনার তনয়াকে সন্দর্শন করিয়াছি-  
লাম। বালিকা মৎপ্রদত্ত প্রশ্নের যে  
সত্বুর করিয়াছিল, তাহাতে সে আপন  
অপেক্ষা অধিক-বয়স্ক বালক হইতেও  
বুদ্ধি-অংশে যে উৎকৃষ্ট, তাহার পরিচয়  
পাইয়াছি।’

মুক্তকেশীর জীবনচরিতে তাঁহার  
“প্রাণেশ্বর” শরচ্চন্দ্রের বিষয় কিছু না  
বলিলে, এই জীবনী অসম্পূর্ণ হইবে  
আর আমাদেরও কর্তব্য বাকী থাকিবে,  
তাই কিছু লিখিতেছি। তিনি প্রথ-  
মতঃ বিবাহ করিবেন না, স্থির করিয়া  
রাখিয়াছিলেন। তৎপরে তৎসম্বন্ধে  
কুতর্নিশ্চয় হইবার নিমিত্ত অনেকগুলি  
গ্রন্থ অধ্যয়ন করেন। বিবাহের প্রস্তাব  
উপস্থিত হইলে, তিনি পুস্তক পড়িয়া  
সিদ্ধান্ত করেন, অপরিণীত পুরুষ  
অপূর্ণ। তিনি এক জন গৃহী সন্ন্যাসী  
ছিলেন। তিনি মুক্তকেশীর পাণি গ্রহণের  
পর খণ্ডরকে লেখেন,—

“এখন আমার প্রধান ব্রত জীমতীর শিক্ষা  
সমাপ্তি। আপনি: এ সময় তাঁহার শিক্ষার অন্ত

যে যত্ন করিয়াছেন, আমার দোষে আপনার সে যত্ন  
বিফল না হয়, ইহাই আমার একান্ত ইচ্ছা।  
বাস্তালার বালিকা অল্প বয়সে বিবাহিত হইয়া গৃহিণী  
ও সন্তানবতী হয়, এজন্য তাহার শিক্ষা হইতে  
পারে না। আধুনিক সংস্কারকেরা এই যুক্তি  
দেখাইয়া কতাদিগকে ২০।২২ বৎসর পর্যন্ত কুমারী  
রাখিতেছেন। আমার ইচ্ছা, হিন্দু-সমাজের প্রচলিত  
নিয়মে বিবাহ সম্পন্ন হইলেও, ইচ্ছা থাকিলে  
স্ত্রীদিগকে শিক্ষাদেওয়া যাইতে পারে। অথচ সে  
শিক্ষার মণী-জীবনের একান্ত উপযোগিনী, এই সত্যটী  
জীমতীর জীবনে সপ্রমাণ করা।”

সৌভাগ্যের বিষয়, এই আশা সফল  
হইয়াছিল। যে বরের সঙ্গে মুক্তকেশীর  
বিবাহের প্রসঙ্গ হয়, তাঁহাকে তাঁহার বন্ধুরা  
“জ্ঞানপিপাসু সন্ন্যাসী” বলিয়া জানিতেন।  
তিনি অতি উচ্চ ধাতুর লোক। কৃতজ্ঞতা,  
কর্তব্যজ্ঞান, ধর্ম্মানুরাগ, বিদ্যাৎসাহিত্য,  
বিদ্যাবত্তা, নৃদ্বিবেচনা এই সকল প্রশংস-  
নীয় ও বাঞ্ছনীয় গুণ তাঁহাতে প্রচুর পরি-  
মাণে ছিল। মুক্তকেশীর বিয়োগের পর  
তিনি আর দ্বিতীয়বার বিবাহ না করিয়া  
এক মহৎকার্য্য করিয়াছেন। অনেকে  
ভাবিবেন, এ আবার মহৎকার্য্য ফিসে  
হইল? পত্নীর মৃত্যুর পর হইতে তিনি  
একাহারী হবিসন্ন্যাসভোজী হইয়াছেন!

এদেশে কন্যাদের প্রতি পিতামাতার  
কিরূপ যত্ন, আর পুত্রদের প্রতিই বা  
কিরূপ, তাহা কাহারও অবিদিত নাই।  
কিন্তু এই বালিকা সৌভাগ্যক্রমে সেরূপ  
ছিল না। বিবাহের পর মুক্তকেশী,  
পতিসঙ্গিনী হইলে তাঁহার জননী দেবীর  
কি প্রকার কষ্ট হইয়াছিল, তাহার পরি-

চয় পাওয়া যায়। মুক্তকেশীর স্বর্ণপ্রভা নামে এক ভগিনী ছিল। সে দিদী মুক্তকেশীকে মাতার শোকের বিষয় লিখিয়াছিল, তদুত্তরে মুক্তকেশী কি লিখিতেন, দেখুন—

“মেহের স্বর্ণ! মা যাহাতে না কাঁদেন, তোমরা সর্বদা এই চেষ্টা করিও। তোমরা তিন জনে কি মার মন হইতে আমার দুঃখ দূর করিতে পার নাই?”

কিছু দিন পরে তিনি গ্রীষ্ম সন্ধ্যা-লনীর সপ্তম বার্ষিক শ্রেণীর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া রচনায় ও হস্তলিপিতে পারিতোষিক প্রাপ্ত হন। পুরস্কার ও বৃত্তিতে সর্বসমেত ৪২ টাকা পাইয়াছিলেন। অতঃপর ভটিকাব্যের দুই সর্গ ও মুক্তবোধের অবশিষ্ট পাঠ করেন। এই সময়ে “পুরাণ” শাস্ত্র পরীক্ষায় প্রস্তুত করিবার জন্ত মুক্তকেশীর ভর্তা শরচ্চন্দ্র বাবু বিশেষ উদ্যোগী হইয়াছিলেন। তদর্থে তিনি কলিকাতাস্থ সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র ঞায়রত্ন মহাশয়কে পত্র লিখিলে তদুত্তরে ঞায়রত্ন মহাশয় লেখেন,—

“সবিনয় নিবেদন।—

“মহাশয়ের পত্র পাইলাম। আপনার সহধর্মিণী পুরাণ পরীক্ষা দিতে উদাত্ত হইয়াছেন, ইহাতে বিশেষ সন্তুষ্ট হইলাম। তিনি আর্থা মহিলাগণের মধ্যে বিলুপ্তপ্রায় শিক্ষা পুনরুজ্জীবিত করিতেছেন, ইহা বড়ই আশ্চর্যের বিষয়। বিশেষতঃ এরূপ শিক্ষা পাশ্চাত্য শিক্ষারও অতুল্য নহে। তবে পরীক্ষার নিয়ম কলিকাতায় আসিয়া পরীক্ষা দিতে হইবে। তিনি লজ্জাশীলা, সুতরাং আমি তাঁহার জন্ত স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত করিতে পারি অর্থাৎ তিনি

আমার বাড়ীতে আমার পরিবারের মধ্যে থাকিয়া পরীক্ষা দিতে পারিবেন। তাঁহার জন্ত দ্বী-গার্ড নিযুক্ত করা যাইবে। ইহা আমি ডিরেক্টর সাহেবের সহিত পরামর্শ করিয়াই লিখিলাম। ইতি।

বশব্দ—

শ্রীমহেশচন্দ্র শর্মা।”

এই পত্রে ব্যক্ত হইল, সংস্কৃত উপাধি পরীক্ষা দিবার জন্ত মুক্তকেশীর স্বামীর কেমন চেষ্টা ছিল। পুরাণ পরীক্ষার জন্য মুক্তকেশী প্রথমে শ্রীমন্তাগবত ও রামায়ণ পড়িতে থাকেন। এস্থলে তাঁহার পাঠের নিয়ম দেখান আরম্ভক মনে করিতেছি। যথা,—

মঙ্গল ও বৃহস্পতিবার—ভাগবত, রামায়ণ,

বিষ্ণুপুরাণ।

বুধ, শুক্র—ভাগবত, মহাভারত, চণ্ডী।

শনি—অনুবাদ, সংস্কৃত রচনা ও পরীক্ষা-দান।

আর এক খানি পত্র উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি। তাহাতে তাঁহার পত্র-রচনার ও স্বকৃত ভাবের পরিচয় পাওয়া যাইবে। সে পত্র খানি এই,—

“হৃদয়েশ্বর। আজ বাবা বলিতেছেন, তিনি আমাদিগকে বাড়ীতে রাখিয়া একা কাছাড় যাইবেন। টাকা পয়সা হাতে কিছুই নাই, লোকের কাছে ধার পাইবারও সম্ভাবনা নাই। অথচ এখন আমাদিগকে লইয়া যাইতে হইলে ১০৭ টাকার নিত্য প্রয়োজন। এই জন্ত তিনি আমাদিগকে বাড়ীতে রাখিয়া যাওয়াই স্থিরসিদ্ধান্ত করিয়াছেন। এ পরামর্শ

শুনিয়া আমার মন যে কেমন হইয়াছে, তাহা আর কি লিখিব? আমার মন এদিকে প্রকৃত জ্ঞান লাভের জন্য যেরূপ ব্যাকুল হইয়াছে, তাহাতে পড়া শুনা কখনই ছাড়িব না। কিন্তু পরীক্ষা দেওয়া ঘটয়া উঠিবে কিনা তাহাই সন্দেহস্থল হইয়াছে। এই সকল কারণেই আমি একথা লোকের নিকট প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়াছিলাম। সকলেই জানিতে পারিলেন আমি সংস্কৃত পরীক্ষা দিব, এখন দিতে না পারিলে কেমন লজ্জার কথা! লোকে না জানিলে এত লজ্জার কারণ হইত না। যাহা হউক এবিষয়ের সম্পূর্ণ ভার আমি ঈশ্বরের হাতেই অর্পণ করিলাম। তাঁহার শুভ ইচ্ছা পূর্ণ হউক। এদিকে আমার জ্ঞান-পিপাসু মনকে কিছুতেই নিবৃত্ত করিতে পারিতেছি না, আর কিছু দিন বাবার নিকট না থাকিলেও আমার প্রকৃত জ্ঞানলাভের আশা নিতান্তই কম। আমি দেখিলাম কোনরূপে এক্ষণে কাছাড় যাওয়ার খরচটা যোগাড় করিয়া লইতে পারিলেও সম্প্রতি চলিতে পারে। আমার চিক্ ও চন্দ্রহার গাছি পাঠাইতেছি, ইহা বিক্রয় করিয়া যে কয়টা টাকা পাওয়া যায় তাহা বাবার নিকট পাঠাইয়া দিবেন। আমার দিব্য, চিক্ ও চন্দ্রহার ফেরত দিবেন না। ইহা বিক্রয় না করিয়া ফেরত দিলে আমি অত্যন্ত দুঃখিত হইব। অবশ্য ইহাতে যে আপনার খুব কষ্ট হইবে, তাহা আমি

বুঝিতেছি। কিন্তু নাথ! বিপত্তির সময়ে কোন কষ্ট না করিয়া কর্তব্য পথে অগ্রসর হওয়াই বুদ্ধিমানের কার্য। আমার আর অণু অলঙ্কারের প্রয়োজন কি? আপনিতো আমার অলঙ্কার। ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, তিনি আমাকে যে দেব-দুর্ভাগ্য স্বামিরূপ দিয়াছেন, ইহা যেন আমাব অনন্ত জীবনের হয়। \*\* আমি মাথার দিব্য দিয়া বলিতেছি, আপনি এই জন্ত কোন চিন্তা করিবেন না। আমি এই গুলি বিক্রয় করিতে আপনার নিকট দিতাম না \*\*\* পিতা মহাশয়ের চিঠি খানাও দেখিলাম, আমার শিক্ষার ব্যাঘাত হইলে তিনিও যে নিতান্ত দুঃখিত হইবেন, তাহার কোন সন্দেহ নাই। যাহা হউক, আমাদের উভয়ের পত্র পাঠ করিয়া আপনি যাহা ভাল বিবেচনা করেন করুন। মন বড় খারাপ হইয়া গিয়াছে, অধিক লিখিতে পারিলাম না। এখন বিদায় হই। শ্রীচরণের মঙ্গল সংবাদে দাসীকে নিশ্চিত করিবেন। ইতি—

আপনার অনন্তজীবনের 'দাসী  
মুক্ত।"

আমরা শত শত পঙ্ক্তিতে যাহা করিতে পারিতাম না, এই একমাত্র পত্রে তাহা সাধিত হইল। পত্রে হৃদয়ের কথা যেমন জানা যায়, তেমন আর কিছুতেই নয়।

এই বার মুক্তকেশী দেবীর ধর্মভাবের আলোচনা করিব। আমাদের নিজের কথায় অধিক আড়ম্বর না করিয়া আমরা

তাঁহার পত্র হইতে দেখাইব, তিনি বর্ষপথে কতদূর অগ্রসর হইয়াছিলেন। মুক্তকেশী, স্বামীকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা একস্থানে উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছি। এখানে দেখাইব, তিনি পিতাকে যে সকল পত্র লিখিতেন, তাহার মধ্যে কি বস্তু আছে।

“দেব! আমি এই পবিত্রকূলে জন্ম ধারণ করিয়াছি। করিলে সাধারণ হইতে পৃথক্ভূত জীবন গঠন করিতে পারিব, তাহা আমি আপনার নিকট উপদেশাচ্ছলে শুনিত ইচ্ছা করি।”

মুক্তকেশীর পিতা প্রথমে শিলচরে শিক্ষকতা করিতেন। তৎপরে তিনি গোহাটীতে বদলি হইয়া যান। কামরূপ গোহাটীর অনতিদূরে অবস্থিত। এই কামরূপ মুক্তকেশীর পক্ষে বড়ই মনোরম বোধ হইত। কেবল বৃক্ষলতা গুল্মাদির শোভায় তিনি মুগ্ধ হইতেন, এমন নয়। কিন্তু এখানে বশিষ্ঠাশ্রম, কামাখ্যা-মন্দির প্রভৃতি যে সকল তীর্থ স্থান আছে, তাহা দেখিবার জন্ম তিনি লালায়িত হইয়াছিলেন, এবং সে সকল তিনি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পর্য্যবেক্ষণও করিয়াছিলেন।

কি পিতৃমাতৃভক্তি, কি পতি-পরায়ণতা—কিছুতেই তাঁহাকে আমরা পশ্চাৎপাদ দেখি নাই। হৃদয় বৌদ্ধমার্গে মুক্তকেশী অতুলনা এই দেখুন মাতাকে লিখিতেছেন,—

“মা! আপনার কথা মনে হইলে চক্ষে জল রাখিতে পারি না। যোগেন্দ্রের মধুমাখা ডাক মনে হইলে কি যে কষ্ট হয়, তাহা কত লিখিব? ইহাকে সর্বদা সাবধানে রাখিবেন। মা! কাছাড়ে থাকিতে আপনার নিকট কত যে অবাধ্যতাচরণ করিয়াছি,

তাহা স্মরণ হইলে এখনও আত্মগানি উপস্থিত হয়। বাবা একদিন ভাগবত হইতে একটী শ্লোক আমাকে শিখাইয়াছিলেন, তাহার মন্ত্র এই, যে সন্তান, পিতা মাতার মনের ভাব বুঝিয়া অগ্রেই কার্য্য করে, সে উত্তম সন্তান; বলিলে যে করে, সে মধ্যম; আর বলিলেও বিরক্ত হইয়া যে করে সে অধম। মা! তবে আমি আপনার সেই অধম সন্তান। আমি কত সময় আপনার কথা শুনি নাই, তাহা মনে হইলে এখন কত যে কষ্ট হয়, গুণবান জানেন। বাহা হউক, আমি অধম সন্তান বলিয়া সকল অপরাধ ক্ষমা করিবেন।”

এই পত্রখানি আমরা যত পূর্ব্বক উদ্ধৃত করিলাম। মুক্তকেশী এক সময় মাতার নিকট অবাধ্যতাচরণ করিয়াছিলেন, এই পত্রে তাহা ব্যক্ত হইল। এই অবাধ্যতা তরল বয়সে প্রায় সকলেরই ঘটিয়া থাকে। সেই অবাধ্যতা স্মরণ করিয়া তাঁহার মনে যেরূপ অনুশোচনা উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা প্রশংসনীয়।

মুক্তকেশী স্বামীর অভিপ্রায় অনুসারে তাঁহার এক মুসলমান বন্ধুর সহিত মধ্যে মধ্যে পত্রালাপ করিতেন। কি উদারতা!

মুক্তকেশী, স্কুলে ও কালেজে উচ্চ শিক্ষা না পাইলেও, গৃহে বসিয়া কেমন উচ্চতম শ্রুশিক্ষা পাইয়াছিলেন! উপস্থিত সময়ে এরূপ দৃষ্টান্ত শিক্ষাপ্রদ। ইনি ইংরেজি ভাষা শিক্ষা না করিয়াও, যেমন বিদ্যাবতী হইতে পারিয়াছিলেন, তাহা আলোচনা করিবার বিষয়।

আমরা মুক্তকেশীর একটা বঙ্গভাষায় লিখিত প্রস্তাব পাঠ করিয়া অত্যন্ত ক্রীত হইয়াছি, সম্ভ্রান্তরে তাহা প্রকাশের ইচ্ছা রহিল। প্রবন্ধটী তাঁহার জীবনীতে নাই,

“নবজীবনে” মুদ্রিত হইয়াছিল। সম্পাদক প্রবন্ধের উপর এইরূপ মতামত প্রকাশিত করিয়াছিলেন,—

“লেখিকা ষোড়শ বর্ষীয়া, ইংরেজী জানেন না, অন্তঃপুরে থাকিয়া রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত প্রভৃতি সংস্কৃত গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতেছেন। বাঙ্গালা প্রবন্ধ লিখনে এই তাঁহার প্রথম উদ্যম।”—

নবজীবন—সম্পাদক।”

তাঁহার পুরাণাদিতে কিরূপ ব্যুৎপত্তি হইয়াছিল, চিকিৎসা-ব্যবসায়ী এক জন কবিরাজ তাহার সাক্ষ্য দিতেছেন,—

“পরীক্ষার্থিনী দেবী মুক্তকেশী আমার সংস্কৃত মহাভারতের কয়েক পর্ব গোহাটী লইয়া গিয়াছিলেন। তাঁহার তত্ত্বাগের পর ভগ্নাশ শরচ্ছন্দ সেই পুস্তক প্রতাপণ করিলে দেখিলাম, তন্মধ্যে যত সার ও সংকথা আছে, তাহার প্রায় সমস্তই দেবীর হস্তাক্ষিত চিহ্ন দ্বারা বেষ্টিত।”

বোল বৎসরে এই শক্তি ও প্রবৃত্তি তাঁহার জন্মিয়াছিল, তিনি দীর্ঘ জীবন লাভ করিলে, সংসারের কত উপকার হইত!

মুক্তকেশীর সংস্কৃতে অধিকার জন্মিয়াছিল। তাঁহার কবিত্ব শক্তি ছিল, আমরা তাহার এক উদাহরণ পাইয়াছি। তিনি স্বামীকে এক সময়ে লিখিয়াছিলেন—

কথং হু প্রত্যয়ানর্হা ভবন্তি কথয় শ্রিয়ঃ।

প্রাণেশ! পাপজন্মাসাং কণমাহ মনোযিনঃ ॥১॥

ইদং ভাগবতং শাস্ত্রং পুরাণং ব্রহ্মসম্মতং।

শ্রীশূদ্রদ্বিজবন্ধুনাং কথং ন শ্রুতিগোচরং ॥২॥

হে প্রাণেশ! নারীগণ কি জন্ম বিশ্বাস-যোগ্য নন? বিদ্বানেরা কি কারণে তাঁহাদের জন্ম, পাপময় বলিয়াছেন? এই ভাগবৎ শাস্ত্র, কেন শ্রী, শূদ্র ও পতিত ব্রাহ্মণগণের শ্রবণগোচর হইবে না?

ইহাতে একদিকে সংস্কৃত রচনার ও অন্য দিকে তাঁহার যুক্তি তর্কশক্তির প্রমাণ দিতেছে।

১২৯৫ সালের ৩২এ শ্রাবণে শ্রীমতী মুক্তকেশীর স্বর্গারোহণ হয়। তাঁহার স্মৃতিচিহ্ন-রক্ষার্থে কাছাড়ে একটি ধর্ম্মালয় স্থাপিত হইয়াছে। তাহাতে যে তিনটি শ্লোক লিখিত আছে তন্মধ্যে দুইটি এই,—

সাসীৎ পুণাবতী নারী,

বিভূষী ধর্ম্মতৎপর।

পতিপ্রাণা মহাভাগা,

পিতৃমাতৃবশাহুগা ॥

তস্তাঃ পুণ্যস্মৃতেনু্যনং,

ক্ষুরণায় বিনিম্বিতঃ।

এষ দেবালয়ো যত্র,

কীর্ত্তনীয়ঃ সদা হরিঃ ॥

## উদাসিনের চিন্তা।

এক সময়ে বাঙ্গালী প্রোতারোহণে ঢাকায় আসিতেছিলাম, পোতের উপরি-

ভাগে কতিপয় পার্শ্বতা অসভ্য লোকের সহিত সাক্ষাৎ হইল। তাহার শ্রীক্ষেত্র

হইতে দেশে প্রত্যগমন করিতেছিল। তাহাদিগের বাসস্থান কুমিল্লার পূর্ব সীমান্তবর্তী পার্শ্বত্যা প্রদেশ। তাহারা ত্রিপুরাধিপতি মহারাজ বীর চন্দ্রমাণিক্য বাহাদুরের প্রজা। দশ বার বৎসর পূর্বে তিপ্রা বা ত্রিপুরা জাতি অত্যন্ত অসত্য পার্শ্বত্যা জাতিদিগের হায়ে অহিন্দু ছিল। কুকুর ও বরাহ মাংস ভক্ষণ করিত। কিন্তু ত্রিপুরা মহারাজের অনুজ্ঞায় তাহারা ক্ষত্রিয় বংশীয় বলিয়া পরিচয় দিতেছে, এবং ক্ষত্রিয়ের বাহিরের চিহ্ন যজ্ঞোপবীত ধারণ করিয়াছে। ইহারা মহারাজের অবলম্বিত বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ করিয়া তদনুরূপ আচরণ করিতেছে। অনেকে মাংসাহার পরিত্যাগ করিয়া তিলক মালা ধারণ করিয়াছে। কেহ কেহ বৈষ্ণবদিগের তীর্থ শ্রীবন্দাবন এবং শ্রীক্ষেত্র প্রভৃতি স্থলে গমন করিয়া থাকে। আমার সহযাত্রী ত্রিপুরাগণ যে তীর্থ হইতে প্রত্যাবর্তন করিতেছিল, তাহা ইতিপূর্বেই বলিয়াছি। তাহাদিগের দলে পাঁচ জন রমণী ও পাঁচ জন পুরুষ ছিল। মহিলাগণ বস্ত্রভাষায় বাক্যলাপ করিতে পারে না, তাহাদিগের মাতৃভাষাতেই কথোপকথন করিয়া থাকে। পুরুষগণ বাঙ্গালা ভাষায় অতি কষ্টে মনের ভাব বাস্তব করিতে পারে, বাঙ্গালির সমস্ত কথা বুঝিতে পারে না। আমি জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম তাহাদের দেশে কোন বিদ্যালয় নাই। পুরুষেরা বাঙ্গালিদিগের সহিত আলা-

পাদি করিতে করিতে বাঙ্গালাভাষা ক্রিয়পরমাণে শিক্ষা করিয়াছে। তাহাদিগের সঙ্গে এক খানি “ভক্তিতত্ত্ব সার” নামক গ্রন্থ দেখিতে পাইলাম। একজন আমাকে সে গ্রন্থের কিছু পাঠ করিয়া ব্যাখ্যা করিতে অনুরোধ করিল। ব্যাখ্যা সুন্দররূপে বুঝিতে পারিল। “পিলগ্রিমস প্রগ্রেস” প্রণেতা জন বেনিয়ানের বাইবেল গ্রন্থই প্রধান সম্বল ছিল। ইহাদিগেরও এই “ভক্তিতত্ত্ব সার” প্রধান সম্বল হইয়াছে। সুশিক্ষিত বাঙ্গালি কুরুচিপূর্ণ উপাশাস ও নাটক পড়িয়। সময় কঠন করিতে কুণ্ঠিত নহেন, বটতলার অতি কদর্যা বইও তাহাদিগের সুপাঠ্যরূপে পরিগণিত হইতে পারে। ভক্তিতত্ত্ব প্রভৃতি বিষয়ে গ্রন্থাদি অনেক বাঙ্গালি পুরুষ কিংবা মহিলার রুচিসঙ্গত নয়, কিন্তু অশিক্ষিত তিপ্রাদিগের এখনও পর্য্যন্ত এতাদৃশ ভ্রূর্ণতি ঘটে নাই, তাই তাহারা ভক্তিতত্ত্ব ও অধ্যাত্মতত্ত্ব বিষয়ক গ্রন্থ পাঠেই আনন্দ বোধ করিয়া থাকে। সুশিক্ষিত সভ্যতাভিমাত্রী বাঙ্গালিদিগের এতাদৃশ অসভ্য-পার্কতাদিগের নিকট অনেক শিখিবার আছে। উভয় ধর্মী এবং পুরুষদিগকে মূর্ত্তিমতী সরলতা বলিলেও অতুক্তি হয় না। রাজনীতিবিদের কূটবুদ্ধি তাহাদিগের সরলহৃদয়ে স্থান পায় না। ব্যবহারজীবীদিগের কপটতা তাহাদিগের অজ্ঞাত। ইহাদিগের সহিত বাক্য বলিলে দ্বিজিহ্ব সত্যতাভিমাত্রী লোকদিগকে দ্বিজিহ্ব



দিতে ইচ্ছা হয়, এবং অজ্ঞানতার অন্ধ-  
কারের মধ্যেও সরলতা ও সত্যবাদিতার  
আলোক রেখা দেখিয়া তদ্রূপ সাধু  
প্রকৃতি লাভের বাসনা জন্মে। যদি  
কপটতা এবং মিথ্যাবাদিতা শিক্ষা সভ্য-  
তার নিত্য সঙ্গী হইতে থাকে, তাহা  
হইলে সে শিক্ষা ও সে সভ্যতায় মানব-  
সমাজের অধঃপাতের কারণ ।

কথা প্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করিলাম তাহা-  
দিগের দেশে চোরের কিরূপ শাস্তি হয় ।  
চুরী কি তাহা বুঝাইতে আমার অনেক  
সময় লাগিয়াছিল। প্রত্যুত্তরে তাহারা  
বলিল তাহাদের দেশে চুরী নাই।  
একের জিনিস অপরে বিনামূল্যে  
গ্রহণ করে না। তাহাদিগের দেশে  
রাত্রিকালে মূল্যবান জিনিস বাহিরে  
অরক্ষিত অবস্থায় পড়িয়া থাকিলেও তাহা  
স্থানান্তরিত হয় না। সভ্যতা গর্বে  
গর্কিত বঙ্গবাসিগণ এতাদৃশ সমাজকে কি  
মনে করিবেন? সভ্যদেশের কারাগার  
অন্বেষণ করিলে দেখিতে পাওয়া যায়,  
সেখানে কত চোর শাস্তি ভোগ করি-  
তেছে। আর জ্ঞানালোক যে পার্শ্বত্যা  
সমাজের অন্ধকার ভেদ করিয়া প্রবেশ  
করিতে পারিতেছে না; সেখানে চুরীর  
নাম মাত্র নাই; ইহা পড়িয়া পাঠক  
পাঠিকা কি আদিম অবস্থার কথা মনে  
করিবেন না? খৃষ্টান ধর্মশাস্ত্রে আছে  
যে আদি পুরুষ আদম সর্বপ্রাণে নিম্পাপ  
ছিলেন, সয়তানের প্ররোচনায় পাপে  
পতিত হন। বর্তমান সময়ে অসভ্য

জাতির অবস্থা দেখিয়া মনে হয় যে মান-  
বের আদিম সময়ে পাপপ্রবৃত্তি খুব কম  
থাকে, পরে জ্ঞান ও সভ্যতার বিস্তারের  
সহিত পাপের সংখ্যাও বাড়িতে থাকে।  
যাহাইউক সভ্য জাতি সাধনা করিয়া  
যে অবস্থা লাভ করিতে পারে না, অসভ্য  
জাতি স্বভাবতঃই তাহা লাভ করিতেছে।  
মহিলাদিগের মুখ দেখিলেই বোধ হয়  
তাহাদের অন্তর যেন পবিত্রতাময়।  
অপবিত্রতার লেশও যেন তাহাদিগের  
প্রাণে নাই। তাঁহারা অতি স্বাধীন ও  
মুক্তভাবে পুরুষদিগের সহিত মিশিতে-  
ছেন। যতপূর্বক আর তাঁহাদিগের আত্ম-  
রক্ষা করিতে হয় না। তাঁহারা আভ্যন্ত-  
রীণ পবিত্রতার বস্ত্রাবৃত হইয়া সুরক্ষিত  
হইতেছেন। রুদ্ধদার গৃহবদ্ধ মহিলা-  
দিগের ন্যায় তাঁহারা পুরুষের পাদচারণের  
শব্দ শুনিয়া সশঙ্কিত হওয়া দূরে থাক,  
তাহাদিগের পবিত্রতাব্যঞ্জক নয়ন আভা  
দেখিয়া পাপাচারীর অন্তরও কম্পিত  
হইয়া উঠে। তাহাদিগের দেশে বাল্য-  
বিবাহ কিংবা শিশুবিবাহ প্রচলিত নাই।  
কখন বর কন্যা স্বয়ম্ভরী অনুসারে  
একত্রিত হইয়া থাকে, কখনও পিতা মাতা  
বর কিংবা কন্যা মনোনীত করিয়া থাকেন।  
স্বণিত বর কিংবা কন্যাপণ প্রচলিত নাই।  
পিতা মাতা ইচ্ছা করিলে যৌতুক স্বরূপ  
কিছু দিতে পারেন, কিন্তু বলপূর্বক  
রক্ত শোষণের প্রথা আদৌ প্রচলিত  
নাই। অতিথি-সৎকারের প্রবৃত্তি এত-  
দূর প্রবল যে তাঁহারা আমাকে তাহাদের

দেশে যাইবার জন্ত অনুরোধ করিল, এবং বলিল যে আমি যত দিন তাহাদিগের দেশে থাকিব আমার কোনও ব্যয় লাগিবে না। দুদিন ইহার বাড়ী দুদিন তাহার বাড়ী, এইরূপে মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর অতিবাহিত করা যাইতে পারে। অনেক সন্ন্যাসী এইরূপে জীবিকা ধারণ করিয়া তাহাদিগের দেশে বাস করিতেছে।

কৃষিজাত বস্তুই তাহাদিগের জীবিকা নির্বাহের উপায়। তাহাদিগের দেশে বহুল পরিমাণে কৃষিজাত বস্তু জন্মিতেছে, কিন্তু রাস্তার সুবিধা নাই বলিয়া রপ্তানি হইতে পারিতেছে না। এজন্ত তাহাদিগের আর্থিক অবস্থা সচ্ছল নহে। অধিকাংশই দরিদ্র, কিন্তু দরিদ্র হইলেও বঙ্গদেশের ন্যায় উপর্যুপরি ছুর্ভিক্ষের প্রবল কোপে দেশ নিম্নল হইতেছে না, কাবণ অর্থাভাব হইলেও দেশে কখনও খাদ্যাভাব হয় না।

এই অসভ্যদিগের সহিত আলাপ করিয়া আমি অত্যন্ত ভূষি লাভ করিয়াছি। আমার সহযাত্রীদিগের মধ্যে একজন সত্যযুগের জন্ত দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিতেছিলেন। আমি তখন তাঁহাকে বলিলাম “মহাশয় সত্যযুগ এখনও বিদায় গ্রহণ করে নাই। সত্যযুগের লোক দেখিতে হইলে ঐ দিকে যান” এই বলিয়া তাহাদিগের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিলাম। বাস্তবিক তাহাদিগের স্বাভাবিক গুণাবলীর পরিচয় পাইয়া মানব প্রকৃতি কতদূর বিকৃত হইয়াছে আমি তাহা বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম করিলাম। মানব-প্রকৃতিকে পুনর্বার এই স্বাভাবিক অবস্থায় আনিতে হইলে কত শক্তিক্ষয়ের প্রয়োজন। আমার মনে হয় মানুষ হ্রত ধন পুনঃ প্রাপ্ত হইবার জন্ত যে শক্তি ব্যয় করে সে শক্তি পুণ্য উপার্জনে ব্যয়িত হইলে, মানবসমাজ স্বর্গধামে পরিণত হইত।

## জাপানে কপূর বৃক্ষ।

দক্ষিণ জাপানে তোসা, হিঙ্গা ও সাত-সুমা প্রদেশেই প্রচুর পরিমাণে কপূরবৃক্ষ জন্মিয়া থাকে। সমুদ্র হইতে বহুদূরে পার্শ্বতীয় গহন অঞ্চলে এই বৃক্ষ উৎপাদনের প্রশস্ত স্থান। জাপান দেশীয় গবর্ণমেন্ট এই সকল স্থানেই বৃহৎ বৃহৎ কপূর বৃক্ষের আবাদ করিয়া

থাকে। প্রজাদিগের বাহার কপূর বৃক্ষ আছে, দেশের রাজবিধি অনুসারে সে আর একটি নুতন বৃক্ষ রোপণ না করিয়া পুরাতন বৃক্ষটী কর্তন বা বিক্রয় করিতে পারে না। কপূর প্রস্তুত ব্যতীত কপূর বৃক্ষের কাঠে জাহাজ নির্মাণ ও অন্যান্য ব্যবহারোপযোগী দ্রব্য সকল

প্রস্তুত হয়। কপূর কাষ্ঠের সিন্দুক ও তোরঙ্গ বস্ত্র রক্ষার পক্ষে অত্যন্ত উপযোগী। পশমী, রেশমী ও মহার্ঘ কাপাশ বস্ত্র সকল কীটাদির উপদ্রবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়, কপূর কাষ্ঠের সিন্দুক তোরঙ্গে তদ্রূপ হয় না। কপূর কাষ্ঠ একদিকে যেমন কোমল, অপর দিকে তেমনি স্থায়ী : সুতরাং ইহার দ্বারা অনেক প্রকার প্রয়োজনীয় দ্রব্য নিশ্চিত হইয়া থাকে, কিন্তু কপূর প্রস্তুত জন্মই ইহা সমধিক ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

কপূর বৃক্ষ লরেল জাতীয় বৃক্ষের অন্তর্গত। ইহার পত্র গুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র, বাদামে ও ধার ঈষৎ করাতের মত। পত্র সকল বৎসরের সমস্ত সময়ই গাঢ় উজ্জল हरिद्वর্ণ থাকে, কেবল বসন্তের প্রাক্কালে দুই এক সপ্তাহ মাত্র কোমল তরল हरिৎ-বর্ণ দেখিতে পাওয়া যায়। এই সময় নূতন পত্র সকল অঙ্কুরিত হইয়া থাকে। ইহার ফল সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গোল জামের ন্যায় শরৎকালে ফলিয়া থাকে। কাষ্ঠের সারাংশে নানাদ্রব্য গঠন এবং মূল দ্বারা জাহাজের সন্ধিস্থল নিশ্চিত হইয়া থাকে। এক একটি বৃক্ষ বৃহদাকাব হয়। প্রসিদ্ধ নাগাসাকি নগরের নিকট অনেকগুলি কপূর উদ্যান আছে। এখানে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বৃক্ষ দৃষ্ট হইয়া থাকে। এক একটির গুড়ীর ব্যাস ৭।৮ হাত এবং বেড় ২০।২৫ হাত। অসুওয়ার প্রাচীন দেবমন্দির কপূর কুঞ্জে প্রতিষ্ঠিত। এখানে শত শত বড় বড় কপূর বৃক্ষ

বসন্তের ন্যায় দণ্ডায়মান হইয়া মন্দিরের উপর পর্ণচ্ছদ্রোতপ ধারণ করিয়া রহিয়াছে। ইহার বহুকালের হইলেও অদ্যাপি সতেজ ও সুন্দর দেখা যায়! কিউ-সিউর অগ্নান্ত্র স্থানে আরও বড় বড় বৃক্ষ দৃষ্ট হয়। কোন কোনটির গুড়ির ব্যাস বিংশতি পাদেরও অধিক; বেড় প্রায় ৪০ হস্ত উন্নত। গুড়ি ২০ বা ৩০ পাদ সরল-ভাবে উল্কে উঠিয়াছে, মধ্যে একটি শাখা বা পল্লব নাই, কিন্তু তৎপরেই প্রকাণ্ড শাখা প্রশাখা নিবিড় পল্লবভারে অবনত হইয়া বহুদূর ব্যাপিয়া ছায়া ও শোভা বিস্তার করিয়াছে। বৃক্ষগুলি ঘেরূপ প্রকাণ্ড, ইহাদিগের শাখা সকলও তদ্রূপ বিশাল ও আয়ত, সুতরাং দেখিতে অতীব সুন্দর।

কপূর প্রস্তুত করিতে হইলে বৃক্ষকে কাটিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে চেলা করিয়া থাকে। একটি বৃহৎ লোহ বা বাতু-পাত্রে খানিকটা জল দিয়া মন্দ মন্দ জ্বালে সিদ্ধ করিতে হয়। তদুপরি একটি কাষ্ঠের টাবের মধ্যে চেলা গুলি বদ্ধ রাখে। টাবের উপরিভাগ বিলক্ষণ রূপে বদ্ধ থাকে—এমন কি বাষ্প পর্যন্ত নির্গত হইতে পারে না, কিন্তু তলদেশে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছিদ্র থাকে, ইহা দ্বারা উষ্ণজলস্থিত বাষ্প তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া থাকে। একটি বংশনল দিয়া একটি হইতে আর একটি টব সংযোগ করা হয় এবং তাহাও তৃতীয় টবের সহিত উক্তরূপে সংযুক্ত থাকে। তৃতীয় টবটি দুই অংশে

বিভক্ত, একটীর উপর আর একটা। উপরি স্তর বা অংশে একপ্রস্ত খড়্গ বিস্তৃত থাকে, বংশনল দিয়া বাষ্প প্রথম টবে হইতে দ্বিতীয়ে এবং দ্বিতীয় হইতে তৃতীয় টবে আসিয়া থাকে। দ্বিতীয় টবেই কপূর ও তৈল প্রস্তুত হইয়া তৃতীয় টবে পতিত হয়। কপূর অংশ খড়্গের মধ্যে সংলগ্ন হইয়া থাকে এবং তরল তৈল অংশ নিম্ন স্তরে পতিত হয়। পরে শীতল করিয়া কপূর সংগ্রহ করিয়া একটা কাঠের টবে

বদ্ধ করা হইয়া থাকে এবং অপর পাতে তৈল সংগৃহীত হয়। একটা কপূরের টবে ১৩৩  $\frac{১}{২}$  পাউণ্ড কপূর থাকে এবং এই অবস্থায়, বাজারে বিক্রীত হয়। একবার সিদ্ধ হইলেই জল একটা ক্ষুদ্র নলের দ্বারা নির্গত হইয়া তৈল মাত্র টবে অবশিষ্ট থাকে, তখন তাহা গ্রহণ করিয়া জালানি কার্যে ব্যবহৃত হয়। আলোক ভিন্ন কপূর তৈল আরও অনেক উপকারে আইসে।

## বাদন প্রণালী।

### অঙ্গুলি চালনা প্রণালী।

হারমোনিয়ম শিক্ষা করিতে হইলে পাঠিকাগণের বিশেষ মনোযোগ পূর্বক অঙ্গুলি চালনা প্রণালী শিক্ষা করা প্রয়োজনীয়। অঙ্গুলি চালনা শিক্ষা করিয়া যন্ত্র বাজাইলে উহা শ্রুতিমধুর হইয়া থাকে।

পাঠিকাগণ হারমোনিয়ম যন্ত্র বাদন কালে এমন ভাবে চাবিগুলির উপর হস্ত রাখিবেন, যে একটা অঙ্গুলিও আড়ষ্ট ভাবে না থাকে; অর্থাৎ যে কোন অঙ্গুলি সঞ্চালন করিবার ইচ্ছা হইবে, তৎক্ষণাৎ সহজেই তাহা করিতে পারা যায়।

অঙ্গুলি সঞ্চালন কালে কোন অঙ্গুলি কোন স্বরের উপর গৃহ্য হইবে, অর্থাৎ কোন পর্দা টিপিয়া বাজাইতে হইবে, তাহা বুঝাইবার নিমিত্ত, যেখানে ১ লেখা

থাকিবে, সেই পর্দা অঙ্গুলি দ্বারা, যে স্থানে ২ লেখা থাকিবে, সেই পর্দা তর্জনি দ্বারা, ৩ মধ্যমা দ্বারা, ৪ অনামিকা দ্বারা এবং ৫ কনিষ্ঠা দ্বারা টিপিয়া বাজাইতে হইবে। কখন কখন একখানি পর্দাতে দুই তিন অঙ্গুলি পরিবর্তন করিতে হয়, এবং অপর একটা অঙ্গুলির পরিবর্তে অপর অঙ্গুলি ব্যবহৃত হয়।

### প্রথম সাধন।

#### আরোহণ।

১	২	৩	১	২	৩	৪	৫
।	।	।	।	।	।	।	।
দ।	সা	গ	ম	প	ধ	নি	সা।

#### অবরোহণ।

৫	৪	৩	২	১	৩	২	১
।	।	।	।	।	।	।	।
দ।	সা	নি	ধ	প	ম	গ	সা।

## অথবা

১	২	৩	৪	১	২	৩	৪
দ।	সা	ক	গ	ম	প	ধ	নি
৪	৩	২	১	৪	৩	২	১
দ।	সা	নি	ধ	প	ম	গ	ক

## দ্বিতীয় সাধন ।

১	২	৩	৪	৫	৪	৩	২
দ।	সা	ক	গ	ম	প	ম	গ
১	১	২	২				
সা	সা	ক	ক				
৩	৩	৪	৪	৫	৫	১	
দ।	গ	গ	ম	ম	প	প	সা
৫	৪	৩	২	১	২	৩	৪
বা।	সা	ক	গ	ম	প	ম	গ
৫	৫	৪	৪				
সা	সা	ক	ক				

৩	৩	২	২	১	১	৫
বা।	গ	গ	ম	ম	প	সা

দ্বিতীয় সাধন প্রণালী একত্রে দুই  
হস্তে ।

## তৃতীয় সাধন ।

১	১	২	২	৩	৩	৪	৪
দ।	সা	সা	ক	ক	গ	গ	ম
১	১	২	২	৩	৩	৪	৪
প	প	ধ	ধ	নি	নি	সা	সা
৪	৪	৩	৩	২	২		
দ।	সা	সা	নি	নি	ধ	ধ	

১	১	৪	৪	৩	৩
প	প	ম	ম	গ	গ
২	২	১	১		
ক	ক	সা	সা		

## চতুর্থ সাধন ।

১	২	২	৩	৩	৪	১
দ।	সা	ক	ক	গ	গ	ম
২	২	৩	৩	৪	৪	৫
প	প	ধ	ধ	নি	নি	সা
৫	৪	৪	৩	৩	২	২
দ।	সা	নি	নি	ধ	ধ	প
১	৪	৩	৩	২	২	১
ম	ম	গ	গ	ক	ক	সা

## পঞ্চম সাধন ।

১	৩	২	৪	১	৩	২
দ।	সা	গ	ক	ম	গ	প
৪	১	৩	২	৪		
ধ	প	নি	ধ	সা		
৪	২	৩	১	৪	২	৩
দ।	সা	ধ	নি	প	ধ	ম
১	৪	২	৩	১		
গ	ম	ক	গ	সা		

ষষ্ঠ সাধন । একত্রে দুই হস্তে ।

১	৩	২	১	২	৪	৩	২
দ।	সা	গ	ঋ	সা	ঋ	ম	গ
৩	৫	৪	৩	২	৪	৩	২
গ	প	ম	গ	ঋ	ম	গ	ঋ
৫	৩	৪	৫	৪	২	৩	৪
বা।	সা	গ	ঋ	সা	ঋ	ম	গ
৩	১	২	৩	৪	২	৩	৪
গ	প	ম	গ	ঋ	ম	গ	ঋ

৩	৪	২	৩	১	৩	২
গ	ম	ঋ	ম	সা	গ	ঋ
৫	৩	২	৪	৩	২	১
প	গ	ঋ	ম	গ	ঋ	সা
৫	১	৩	১	২	৩	
বা।	সা	প	গ	প	ম	গ
২	১	৫				
ম	প	সা				

অষ্টম সাধন ।

১	২	৩	৪	৫	৪	৩	২
দ।	সা	ঋ	গ	ম	প	ম	গ
১	৩	৫	৩	১	১	২	২
সা	গ	গ	প	সা	সা	ঋ	ঋ
৫	৪	৩	২	১	২	৩	৪
বা।	সা	ঋ	গ	ম	প	ম	গ
৫	৩	১	৩	৫	৫	৪	৪
সা	গ	গ	প	সা	সা	ঋ	ঋ

৪	৩	৪	৫	৩	৫
দ।	ম	গ	ম	প	গ
৩	২	১	৩	৫	৫
গ	ঋ	সা	গ	প	প
৫	২	১	৫	২	১
বা।	সা	প	সা	সা	প
৫	২	১	৫	২	১
সা	প	সা	সা	প	সা

৩	৩	৪	৪	১
দ।	গ	গ	ঋ	ঋ
৩	৩	৪	৪	৫
বা।	গ	গ	ঋ	ঋ

৪	৩	৩	২	৩	৪
দ।	ম	গ	গ	ঋ	গ
৫	২	১	৫	২	১
বা।	সা	প	সা	সা	প

সপ্তম সাধন ।

১	৩	২	৪	৩	২	৩	১
দ।	সা	গ	ঋ	ম	গ	ঋ	সা
৫	৩	২	৪	৩	২	১	
প	গ	ঋ	ম	গ	ঋ	সা	
৫	২	১	৫	৩	২	১	৫
বা।	সা	ম	প	সা	গ	ম	প

নবম সাধন ।

১	২	৩	৪	৫
সা	ঋ	গ	ম	প
১	২	৩	৪	৫
ঋ	গ	ম	প	ধ

১	২	৩	৪	৫
।	।	।	।	।
গ	ম	প	ধ	নি
১	২	৩	৪	৫
।	।	।	।	।
ম	প	ধ	নি	সা।
৫	৪	৩	২	১
।	।	।	।	।
সা	নি	ধ	প	ম
৫	৪	৩	২	১
।	।	।	।	।
নি	ধ	প	ম	গ
৫	৪	৩	২	১
।	।	।	।	।
ধ	প	ম	গ	ঋ
৫	৪	৩	২	১
।	।	।	।	।
প	ম	গ	ঋ	সা।

উল্লিখিত স্বরগুলির মস্তকে এক মাত্রার চিহ্ন আছে, এই সাধন অভ্যাস

হইলে পর পাঁচটি স্বর এক মাত্রার ভিতর করিয়া অভ্যাস করিতে হইবে।

যথা,  $\frac{১ \ ২ \ ৩ \ ৪ \ ৫}{সা \ ঋ \ গ \ ম \ প}$  ইত্যাদি।

### দশম সাধন।

কখন কখন প্রয়োজনান্বিত কোন স্বর বিশেষের উপরে দুই তিন অঙ্গুলি পরিবর্তন করিতে হয়, এবং অপর একটি অঙ্গুলির পরিবর্তে অপর অঙ্গুলি ব্যবহার হয় যথা—

	১২৩৪	৩২১	৪২
	।	।	।
দ।	সা	সা	সা
	৪৩২১	১২৩	২৪
	।	।	।
বা।	সা	সা	সা

## আলোকতত্ত্ব।

আমাদের জ্ঞান ও সুখবুদ্ধি এবং অজ্ঞান নানাবিধ প্রয়োজন সাধনের জন্ত দয়াময় পরমেশ্বর যে সকল উপায় বিধান করিয়াছেন, আমরা সে সকলের বিষয় সর্বদা চিন্তা করিয়া দেখি না। এই জগতে যে সকল সুখের সামগ্রী ও নিত্য প্রয়োজনীয় বস্তু রহিয়াছে, নিত্য সেই সকল ভোগ করা যায় বলিয়া ঐ সকল বস্তু সম্বন্ধে আমাদের মন যেন কেমন অসাড় হইয়া পড়ে। মানুষের কাছে সামান্ত একটু উপকার পাইলে আমাদের মনে যে কৃতজ্ঞতার উদয় হয়, পরমেশ্বরের

নিকট হইতে তদপেক্ষা সহস্রগুণ অধিক উপকার পাইয়াও আমাদের মনে অনেক সময় তাহার শতাংশের একাংশ কৃতজ্ঞতার উদ্রেক হয় না। পরমেশ্বর-প্রদত্ত বিবিধ সুখ সামগ্রীর প্রয়োজনীয়তা আমরা সাধারণতঃ ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখি না। কিন্তু ঐ সকল দ্রব্যের অভাব হইলে আমরা যেরূপ অধীর হই, তাহা হইতেই বুঝা যায় উহা আমাদের সুখের জন্ত কত আবশ্যিক। লোকে কথায় বলে, “দাঁত থাকিতে দাঁতের মর্যাদা বুঝা যায় না।” প্রত্যেক নিত্য প্রয়োজনীয় সামগ্রী

সম্বন্ধে এইরূপ কথা বলা যাইতে পারে। এই যে শারীরিক স্বাস্থ্য যাহার অভাব হইলে লোকের কত কষ্ট, কত ভাবনা উপস্থিত হয়, ইহার জন্ত আমাদের মনে সকল সময় পরমেশ্বরের প্রতি বিশেষ তেমন কৃতজ্ঞতার উদয় হয় কি? এই যে চক্ষু যাহা দ্বারা আমরা জগতের নানাবিধ সুন্দর সুন্দর বস্তু দেখিয়া কত জ্ঞান ও আনন্দ লাভ করিতে সমর্থ হইতেছি, যাহার ভিতরে পরমেশ্বরের কত আশ্চর্য্য জ্ঞান-কৌশলের পরিচয় পাওয়া যায়, ইহার জন্ত যে সেই করুণাময় পিতার নিকট কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত, তাহা কি আমরা সকল সময় চিন্তা করি? কিন্তু একবার ভাবিয়া দেখ দেখি যদি তোমার চক্ষু না থাকিত, তবে কি হইত?—তাহা হইলে কতকষ্টে তোমাকে জীবন ধারণ করিতে হইত! এখন যে জগৎ তোমার নিকট সৌন্দর্য্যে বিভাসিত হইয়া আনন্দের হাসি হাসিতেছে, তাহার পরিবর্তে তুমি কি দেখিতে?—অন্ধকার, অবিচ্ছিন্ন অন্ধকার! এখন বল দেখি এই চক্ষুর জন্ত আমাদের পরমেশ্বরের নিকট কৃতজ্ঞ হইবার কারণ আছে কি না?

কিন্তু সাধারণ লোকের সম্বন্ধে যাহাই হউক, যাহারা জ্ঞানালোচনা দ্বারা এই জগতের নানাবিধ তত্ত্ব অবগত হইতে ছেন, কিরূপ আশ্চর্য্য নিয়মে ও শৃঙ্খলায় এই জগতের কার্য চলিতেছে, তাহা বুঝিতে পারিতেছেন, তাঁহারা পরমেশ্বরের প্রতি কৃতজ্ঞ হইবার আরও অধিক কারণ

দেখিতে পান। এই জন্ত বিজ্ঞানের আলোচনা আমাদের হৃদয়ের উৎকর্ষ সাধনের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয়। পাঠক পাঠিকাগণকে আমরা বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব মধ্যে মধ্যে উপহার দিয়া থাকি। অতঃপর আমরা আলোক সম্বন্ধে দুই একটি জ্ঞাতব্য বিষয় সহজ কথায় তাঁহাদের গোচর করিতে চেষ্টা করিব।

আলোকের সাহায্যেই আমরা জগতের সকল বস্তু দেখিতে পাই। আলোক না থাকিলে আমরা কিছুই দেখিতে পাইতাম না, আমাদের চক্ষু থাকিতেও অন্ধ হইতে হইত। আলোকের দুইটি গুণ থাকাতে আমরা এই জগতের নানাবিধ দৃশ্য দেখিতে পাই—ইংরাজীতে এই দুইটি গুণের নাম Reflection ও Refraction; বাঙ্গালাতে আমরা প্রথমটাকে প্রতিবিম্বন ও দ্বিতীয়কে বক্রগমন বলিব।

আমরা যে সকল পদার্থের দিকে চক্ষু ফিরাই, তাহা হইতে আলোকরশ্মি আসিয়া আমাদের চক্ষে পতিত হয় বলিয়াই আমরা ঐ সকল বস্তু দেখিতে পাই। ইহার মধ্যে কোন কোন বস্তু নিজেই আলোক প্রদান করে, এবং সেই আলোকের সাহায্যে আমরা ঐ সকল বস্তু দেখিয়া থাকি—যেমন সূর্য্য, অগ্নি, বিদ্যুৎ ইত্যাদি। চন্দ্ৰের নিজের আলোক নাই, সূর্যালোকের প্রতিবিম্বন দ্বারা আমরা চন্দ্র দেখিতে পাই। এই পৃথিবীর অধিকাংশ পদার্থই প্রতিবিম্বিত আলোকের সাহায্যে আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়। (ক্রমশঃ)



## বান্ধালা প্রবচন ।

( ম শেষ )

- ১ । মিছরীর ছুরি ।
- ২ । মিছা কথা ছেঁচা জল কতক্ষণ রয় ?
- ৩ । মিছে ডুমুর গোমর করে,  
পাকলে ডুমুর খ'সে পড়ে ।
- ৪ । মিটমিটে ডাইন, ছেলে খাবার  
রাক্ষস !
- ৫ । মিড়মিড়ে প্রদীপ,  
আর বিড়বিড়ে বউ ।
- ৬ । মিঠে ফুল পেলে, আঁটিগুচ্ছ গেলে ।
- ৭ । মিন্ষের কোলে ছেলে দিয়ে,  
মাগী যায় লড়ায়ে ধেয়ে ।
- ৮ । মিষ্ট কথায় মন ভেজে ।
- ৯ । মিষ্ট হাসিতে সৃষ্টি নাশ ।
- ১০ । মুখখানি যেন ক্ষুরের ধার ।
- ১১ । মুখ যেন তলো হাঁড়ী ।
- ১২ । মুখ শুকিয়ে তুলসী পাতা ।
- ১৩ । মুখটা যেন ভাজনা খোলা ।
- ১৪ । মুখ সর্বস্ব ।
- ১৫ । মুখে রাম রাম বগলে ছুরি ।
- ১৬ । মুচির কুকুর ।
- ১৭ । মুচির নাই নাক, শুঁড়ির নাই  
কাণ ।
- ১৮ । মুড়া কোদালে দীঘি কাটা ।
- ১৯ । মুড়াগাছার গান ।
- ২০ । মুড়ি আর ভুঁড়ি, সব মোগের  
শুঁড়ি ।
- ২১ । মুড়ি রেখে কোপ ।
- ২২ । মুনির মন টলে ।

- ২২৥ । মুড়ী মিছরী এক দর ।
- ২৩ । মুনীনাঞ্চ মতিভ্রমঃ ।
- ২৪ । মুষলং কুলনাশনঃ ।
- ২৫ । মুরদের নাই সীমে,  
রথ দিয়েছে নিমে ।
- ২৬ । মূৰ্খবৈদ্যো যমসমঃ ।
- ২৭ । মূৰ্খস্ত লাঠ্যোষধঃ ।
- ২৮ । মূৰ্খের অশেষ দোষ ।
- ২৯ । মূলাচোরের ফাঁসী ।
- ৩০ । মূলে জ্বী নাই ফুলশয্যা ।
- ৩১ । মূলে অশুক, তিবড়ীই গোবর ।
- ৩২ । মৃৎপিণ্ড একো বহুভাণ্ডরূপঃ  
সুবর্ণমেকং বহুভূষণান্না,  
গোক্ষীরমেকং বহুধেহুজাত  
মেকপরমান্না বহুদেহবর্তী ।
- ৩৩ । মৃত্যুবৈ প্রাণিনাং ধ্রুবঃ ।
- ৩৪ । মেকি টাকায় ঘন নিশান ।
- ৩৫ । মেঘ না চাহিতে জল ।
- ৩৬ । মেঘ হয়েছে চাকা চাকা,  
কি কর শ্বশুর লেখা জোখা,  
ক্ষেতের মাঝে বাঁধগে আল,  
বৃষ্টি হবে আজ কাল,
- ৩৬৥ । মেঘে মেঘে বেলা যায়,  
কনে বৌ সাতবার খায় ।
- ৩৭ । মেড়ার শৃঙ্গে হীরা ভাঙ্গে  
মানীর অপমান ।
- ৩৮ । মেজে ঘসে রূপ, আর জোর  
করে প্রণয় ।

৩৯। মেনি মুখো ।  
 ৪০। মেয়ে মাহুঘের বাড় কলা-  
 গাছের বাড় ।  
 ৪১। মোগল পাঠান হৃদ হৈল  
 পারসী পড়েন তাঁতি,  
 বাঘ পলালো বিড়াল এলো  
 শিকার কর্তে হাতী,  
 ময়ূর গেল ছাতার এলো  
 ফুলয়ে বৃকের ছাতি ।

চক্ষু হৃদ্য অন্ত গেল  
 জোনাকীর পাছে বাতি ।  
 ৪২। মোটা ভাত, মোটা কাপড় ।  
 ৪৩। মোটে মা রাঁধে না  
 তা পষ্টি আর পাস্তা ।  
 ৪৪। মৌনঃ সন্ধ্যাতিলক্ষণঃ ।  
 ৪৫। মোল্লার দাড়ী ঔষধে লাগে ।  
 ৪৬। মোশালজী আপনি কাণা ।  
 ৪৭। মোতাত ।

## রজকী-সমিতি ।

গরিব লোকের অদৃষ্ট সর্বত্র সমান,  
 গরিব রজকদিগের অদৃষ্ট আরও মন্দ ।  
 শীত গ্রীষ্ম জ্ঞান নাই, ইহার। সমস্ত দিন  
 জলে অর্দ্ধ নিমজ্জিত হইয়া বস্ত্রাদি ধৌত  
 করিতে থাকে ও মাথায় করিয়া বা সম-  
 ভূর্তাগ্য প্রাণীর পৃষ্ঠে বোকা চাপাইয়া বস্ত্র  
 বহিয়া অনেক কষ্টে কালাতিপাত করে ;  
 তাহাতেও অর্দ্ধাশনের বেশী হয় কি না  
 সন্দেহ । আমাদিগের দেশে যাহা দেখিতে  
 পাই, তাহাতে বোধ হয় অবাধে বলা যাই-  
 তে পারে যে, অনেক দোষ ইহাদিগের  
 নিজের । সমস্ত কাপড় জড় করিয়া তিন  
 সপ্তাহ—এমন কি এক মাস দেড় মাস  
 অন্তর যাহারা কাপড় দেয়, তাহা-  
 দেয়ও কষ্ট, যাহারা কাছে তাহাদেরও  
 কষ্ট । এরূপ অবস্থায় দুঃখ কোনও কালে  
 ঘুচে না—সুচিবারও নহে । যাহাহউক  
 পৃথিবীর সভ্যতম দেশেও এই শ্রেণীর শ্রম-  
 জীবগণের ভাগ্য প্রায় তুল্যরূপ শোচ-

নীয়, ইহাই আশ্চর্য্য । এই জন্য ইংলণ্ডে  
 তিনজন সুবিখ্যাত তত্ত্বজ্ঞানী মিলিয়া এক  
 রজকী-সমিতি সংগঠন করিয়াছেন ।  
 তাহাদিগের নাম বিবি আনিবেসন্ট,  
 কাউটেন্ ওএচমিষ্টার ও মিঃ এমঃ  
 এঃ মুর। ইহাদিগের কল্পনা একটি  
 বাটী ভাড়া লইয়া কাপড় ধোলাইয়ের  
 কল কেনা হইবে । এতদ্ব্যপায়ে পাটায়  
 ফেলিয়া কাপড় কাচা ও নিংড়ানর  
 কার্য্য আদৌ করিতে হইবে না অল্প-  
 ঠাত্রীগণ অনুমান করেন যে এবস্থিধ উপায়  
 জীবিকা নির্বাহের এক সুন্দর স্বাস্থ্যকর  
 সঙ্গুপায় । বিলাতে এক্ষণে রজকী-  
 গণ যে অর্থোপার্জন করিয়া থাকে, তদ-  
 পেক্ষা কিছু বেশী উপার্জন করিতে  
 তাহারা সক্ষম হইবে এই অভিপ্রায়ে  
 কিছু অধিক হারে তাহাদিগকে প্রতি  
 সপ্তাহে বেতন দেওয়া হইবে এবং  
 তিন মাস বা ছয় মাস অন্তর লাভ

হইতে অতিরিক্ত পুরস্কার দেওয়া হইবে ।  
 এজন্য চাঁদা সংগৃহীত হয় ভাল, না হয়  
 শতকরা চারি পাউণ্ডের হিসাবে মূলধন  
 তোলা হইলে লাভ দাঁড়াইবে, লাভ হইতে  
 ক্রমে ক্রমে ৯৭ শোধ হইতে থাকিবে ।  
 লাভের কিয়দংশে কল প্রভৃতি প্রয়োজনীয়  
 ব্রব্যের মেরামত হইবে; আর যদি লাভ  
 বেশী দাঁড়ায়, তাহা হইলে অন্যান্য স্থানে  
 এতদ্রূপ কার্যের অনুষ্ঠান হইবে । এই  
 কার্যের সূত্রপাত করিবার জন্য ২০০০  
 পাউণ্ড আবশ্যক । ইংরাজ জাতি যেরূপ  
 অধ্যাবসায়শীল, তাহাতে আশা করা যায়

যে এই সংকল্পনা অচিরে কার্যে পরিণত  
 হইবে ।

পাঠক পাঠিকা বলুন দেখি যে, এব-  
 দ্বিধ একটি জ্যোত রজক বা রজকী-সমিতি  
 এদেশে অত্যন্ত আবশ্যক হইয়াছে কি না ?  
 কয়েক বৎসর পূর্বে এই মহানগরীতে  
 কতিপয় ভদ্রলোক মিলিয়া এক রজকা-  
 লয় খুলিয়াছিলেন । কাজ কিছু  
 দিনবেশ চলিয়াছিল, দুঃখের বিষয়  
 কোম্পানী ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া কার্য তুলিয়া  
 দেন । পুনরায় এ বিষয়ে চেষ্টা করা  
 বিধেয় ।

## সুদূর টেলিফোঁ ।

প্রথম টেলিফোঁ নিশ্চিত হইলে ইহা-  
 দ্বারা যে দূরদেশ নিকট হইবে এক্রপ-  
 প্রত্যাশা ছিল না । গৃহ হইতে গৃহান্তরে  
 বা এক নগরের একপ্রান্ত হইতে অন্য  
 প্রান্তেই শব্দ শ্রবণের শেষ সীমা নিরূপিত  
 ছিল । কিন্তু এখন ইহা সে সীমা অতিক্রম  
 করিয়াছে । পাঠিকারা অবগত আছেন  
 যে গত মে মাস হইতে আমেরিকার  
 চিকাগো নগরে “জগৎ মেলার” কার্য  
 আরম্ভ হইয়াছে । ইহা অন্যান্য ছয় মাস  
 কাল ধোলা থাকিবে এবং পৃথিবীস্থ  
 সমস্ত দেশের শিল্পজাত এখানে প্রদর্শিত  
 হইবে । গত দুই বৎসর ধরিয়া ইহার  
 আয়োজন হইতেছে । আমেরিকার  
 প্রধান নগর নিউইয়র্ক ও বোষ্টন চিকা-

গোর মেলার সহিত যোগ রাখিবার জন্ত  
 টেলিফোঁর বন্দোবস্ত করিয়াছে । গত  
 ৭ই ফেব্রুয়ারী দিবসে বোষ্টন নগরের  
 সহিত চিকাগো মেলার যোগ স্থাপিত  
 হইয়াছে । নিমেষ মধ্যে বাক্য সকল  
 ১২৫০ মাইল পথ বিদ্যুচ্চালিত হইয়া  
 সম্মুখোপবিষ্ট বন্ধুগণের আলাপের স্থায়  
 অবোধে কথোপকথন সম্পাদিত হইতেছে ।  
 ইতিপূর্বে নিউইয়র্কের সহিতও উক্ত  
 মেলার যোগ স্থাপন হয় । সম্প্রতি নিউ-  
 ইয়র্কের সহিত “সিটি অব দি লেক্স”  
 হুদ নগরের সহিতও যোগ স্থাপিত  
 হইয়াছে । এখানে পরীক্ষার দিবসে  
 সঙ্গীত ও বাদ্যধ্বনি এক্রপ সুন্দররূপে  
 তাড়িত দ্বারা চালিত হইয়াছিল যে উভয়

নগরের দূরত্ব সহস্র মাইলেরও অধিক হইলেও শ্রোতা ও দর্শকগণ তাহা স্পষ্টরূপে শুনিয়া শ্রীত হইয়াছিলেন ।

নিউইয়র্কের সহিত যে দিন চিকাগোর যোগ স্থাপন হয়, প্রদর্শক প্রথম কথোপকথন শেষ করিয়া উপস্থিত সভ্য

দিগকে আর ৪০ টি টেলিফোন তাহা যোগ করিয়া প্রদান করেন । এই সময় চিকাগো নগরের একটি গৃহে সঙ্গীত হইতেছিল । তার দ্বারা গৃহটি সংযুক্ত হওয়াতে সঙ্গীত স্পষ্টরূপে সকলে শুনিয়াছিলেন কিছুমাত্র ব্যাঘাত হয় নাই । বিজ্ঞানের আশ্চর্য্য শক্তি !

## পথভ্রান্ত লোক ঘোরে কেন ?

মরুভূমি প্রান্তর বা গহন মধ্যে পথ হারাইয়া পথিকগণ কেন ঘুরিয়া বেড়ায় একখানি বিজ্ঞান পত্রে তাহার কারণ প্রকটিত হইয়াছে । মনুষ্যের পদ ও অঙ্গ সকলের দৈর্ঘ্যের অসমতাই তাহার বৃত্তাকারে ভ্রমণের কারণ । যতক্ষণ না সে দর্শনেন্দ্రిয়ের দ্বারা গম্যস্থান নিরূপণে সমর্থ হয়, ততক্ষণ তাহাকে চক্রাকারে ঘুরিতে হয় । মনুষ্যের অবয়ব সকল যে সমতাপন্ন নহে, পরীক্ষা দ্বারা তাহা প্রতিপন্ন হইয়াছে । কাহারও বামপদ দক্ষিণ পদ অপেক্ষা দীর্ঘ । কাহারও বা দক্ষিণ হাত বাম হাত অপেক্ষা বৃহৎ । কাহার কাহারও অবয়বের উপরিভাগ নিম্ন ভাগ অপেক্ষা দীর্ঘ ইত্যাদি । যাহার দক্ষিণপদ দীর্ঘ সে বামপদ অপেক্ষা দক্ষিণ পদের দ্বারা অধিক স্থান ব্যাপিয়া পদ-বিক্ষেপ করিয়া থাকে । যাহার বাম হস্ত দীর্ঘ সে বামদিকে হেলিয়া চলে, সুতরাং যতক্ষণ না চক্ষু দ্বারা এই ভ্রম দূর হয়,

ততক্ষণ সে বৃত্ত বা চক্রাকারে ঘুরিতে থাকে । নরকঙ্কাল পরীক্ষা দ্বারা জ্ঞাত হওয়া গিয়াছে যে শতকরা কেবল দশ জনের নিম্ন অঙ্গ উপরিভাগের দীর্ঘতার সমান ; ৩৫ জনের দক্ষিণ অঙ্গ বাম অঙ্গের অপেক্ষা দীর্ঘ এবং ৫৫ জনের বামপদ দক্ষিণ পদ অপেক্ষা দীর্ঘ । অধিকাংশ লোকের বাম পদ দীর্ঘ বলিয়া তাহার দক্ষিণে ঝুঁকিয়া ঘুরিয়া থাকে । দুই চক্ষু বাঁধিয়া কোন এক ব্যক্তিকে চলাইলেই ইহার সত্যতা উপলব্ধি হইতে পারিবে । হস্তের পরিমাণ দ্বারাও প্রতিপন্ন হইয়াছে যে শতকরা ৭২ জন লোকের দক্ষিণ হস্ত বাম হস্ত অপেক্ষা দীর্ঘতর এবং ২৪ জনের বাম হস্ত দক্ষিণ অপেক্ষা দীর্ঘতর । সুতরাং অধিকাংশ লোকেরই বামপদ ও দক্ষিণ হস্ত দীর্ঘ । দ্বী পুরুষ নির্কিশেষে সকলেরই মধ্যে এই অবয়বের অসমতা বর্তমান আছে । এতদ্বিবন্ধন “দিশাহারা” ব্যক্তি অঙ্গের ভ্রায় বৃত্তাকারে পরিভ্রমণ করিয়া থাকে ।

## জীবরহস্য ।

মাকড়সার তন্তুজাত রেশম ।

একখানি ফরাসি বিজ্ঞানপত্রে মাকড়সার তন্তুজাত রেশমের ব্যবসার প্রস্তাবে প্রকটিত হইয়াছে, যে এতদ্বারা অনেক প্রয়োজনীয় সামগ্রী প্রস্তুত হইতে পারে । এই রেশম সুবর্ণের স্থায় পীত বর্ণ এবং সামান্য কৌশলেই সংগৃহীত হইতে পারে । মাকড়সা ডিম্ব প্রসব করিয়াই অধিক তন্তু প্রস্তুত করিয়া থাকে । এক একটা মাকড়সা ২৭ দিনে তিন মাইল দীর্ঘ রেশম প্রস্তুত করে । গুটিপোকাকার স্থায় মাকড়সা সকলও রক্ষা করিয়া এবং তাহাদের রেশম সংগ্রহ করিয়া ব্যবহারোপযোগী করিবার জন্য প্রয়াস হইতেছে । এতদর্থে একটা স্মৃশ কলও প্রস্তুত হইয়াছে, তদ্বারা গুটির স্থায় মাকড়সার তন্তু-তার অনায়াসে গুটাইয়া রাখা যাইতে পারে । কিরূপকৌশলে বয়ন কার্য সম্পন্ন হইবে, এক্ষণে ইহাই বিবেচ্য ।

সঙ্কর-সিংহ ।

১৮২৪ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ডে উইগ্‌সর পশুশালায় একটা পিঞ্জরে একটা প্রকাণ্ড সিংহ ও বৃহৎ ব্যাঘ্রী একত্রে আবদ্ধ থাকিত । প্রায় তিন বৎসর একত্রে সহবাস করিয়া শেষে সিংহটা গতাস্থ হয় । ইহাদের পরস্পরের বিলক্ষণ প্রণয় ছিল এবং সিংহের মৃত্যুর ছয় সপ্তাহ পূর্বে ব্যাঘ্রীর গর্ভে দুইটা শাবক জন্ম

গ্রহণ করে । শাবকগুলির আকৃতি প্রকৃতি সিংহেরই অনুরূপ—কেবল গাত্র বর্ণ ব্যাঘ্রীর স্থায় হইয়াছিল । ইংলণ্ডেশ্বর ইহাদিগকে “কেশরী-ব্যাঘ্র” বলিয়া অভিহিত করিতেন ।

এই ঘটনার তিন বৎসর পরে অর্থাৎ ১৮২৭ খৃষ্টাব্দে স্কটলণ্ডের রাজধানী এডিনবরা নগরের পশ্চালায়েও একটা ব্যাঘ্রীর গর্ভে ও সিংহের ঔরসে দুইটা শাবক জন্মে । কিন্তু শাবকগুলি একবৎসরের মধ্যেই মৃত হয় । পূর্বোক্ত উইগ্‌সরস্থ পশ্চালায়ে শাবকগুলিও তিন মাসের হইয়া মরিয়া যায় । এই উভয় ঘটনাই “ইংলিস সাইক্লোপিডিয়া” নামক বৃহৎ শব্দকোষে লিপিবদ্ধ আছে এবং তদানীন্তন প্রাচীন প্রধান সংবাদপত্রে সুর উইলিয়ম জার্ডিনের প্রণিবেশিত পুস্তকে বর্ণিত আছে । এই দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া সম্প্রতি আয়লণ্ডের রাজকীয় জুলজিকাল সোসাইটি তত্রত্য পশ্চালায়ে সঙ্কর সিংহ প্রস্তুত করিতেছেন । তথায় এক্ষণে প্রায় একশতেরও অধিক সঙ্কর সিংহ-শাবক উপজাত হইয়া প্রতীপালিত হইতেছে । প্রদর্শন ব্যতীত এই সকল সঙ্কর সিংহ শাবকদিগকে অল্প কোন প্রয়োজনীয় কার্যে নিযুক্ত করা যাইতে পারে কি না তাহা এখনও নিশ্চিত হয় নাই ।

## বিবাহিতা কণ্ঠার প্রতি উপদেশ ।

মা \* \* \* \*, আজি তোমার জীবনের বিশেষ দিন ও অতি শুভ দিন। মঙ্গলময় ঈশ্বরের বিধানে আজি তুমি তোমার জীবন-সঙ্গী লাভ করিলে এবং পবিত্র গৃহধর্ম পালনের জন্ত সংসারের প্রথম সোপানে পদার্পণ করিলে। তোমার উপযুক্ত বয়স হইয়াছে, তুমি জ্ঞান লাভ করিয়াছ, ধর্মশিক্ষা করিয়াছ, গৃহ কার্যে অভ্যস্ত হইয়াছ, পতি-মর্যাদা বুঝিয়াছ এবং আপন ইচ্ছায় সচ্ছন্দচিত্তে তোমার মনোনীত পতিকে বরণ করিয়াছ। তুমি ইহাঁর সহধর্মিণী ও সহ-কর্মিণী হইয়া ঈশ্বরের চরণে মিলিত হও এবং দাবক্ষীবন জ্ঞানে, ধর্ম্যে ও সাব্ অনুষ্ঠানে জীবনকে উন্নত করিয়া শান্তি ও কল্যাণের পথে অগ্রসর হও এই আমাদিগের আন্তরিক কামনা ও প্রার্থনা। এত দিন তুমি আমাদিগেরই ছিলে, আজি তোমাকে আর এক জনের হস্তে সমর্পণ করিতে—আর এক গৃহে তোমার স্থান নির্দেশ করিতে আমাদিগের প্রাণ কি সহজে চায়? তুমি আমাদিগের গার্হস্থ্যাশ্রমের প্রথম ফল, অপত্য-স্নেহ যে কি অপূর্ব পদার্থ তাহা তোমা হইতে আমরা প্রথম অনুভব ও শিক্ষা করিয়াছি; তোমার শৈশব জীবনে আমরা ঈশ্বরের অপরূপ লীলা বিশেষরূপে নিরীক্ষণ করিয়াছি; তুমি আজি অষ্টাদশ বর্ষকাল নানা অবস্থার পরিবর্তনে আমাদিগের

সুখ দুঃখের সমভাগিনী হইয়া আমাদিগের সঙ্গে সঙ্গে বেড়াইয়াছ, তুমি তোমার সদগুণে, পরিশ্রমে, স্নেহে ও সুবিবেচনায় আমাদিগের গার্হস্থ্য কর্তব্যভার অনেক সময় আপনার মস্তকে লইয়া নিপুণা গৃহিণী ও স্নেহময়ী জননীর স্থায় গৃহকার্য্য সকল সম্পন্ন করিয়াছ এবং গৃহবাসী সকলের সেবা শুশ্রূষায় সকলকে পরিতৃপ্ত করিয়াছ। তুমি আমাদের অতি প্রিয় ও অতি উপকারী স্নেহের ধন, তোমাকে প্রাণ ধরিয়া অস্তুর হস্তে দিতে আমাদের কি সহজে ইচ্ছা হয়? কিন্তু মা জানিও, তোমার চিরজীবনের কল্যাণের জন্ত অতি কঠোর কর্তব্যের অনুরোধে আমরা এই কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছি। তোমাকে অপরের গৃহিণী হইয়া নূতন গৃহ ঈশ্বরের নামে প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। কিন্তু অপরের জীবন-সঙ্গিনী হইলে বলিয়া আমাদিগের সহিত তোমার সম্বন্ধ আজি হইতে কি শেষ হইবে? ইহা কখনও ভাবিতে পারি না। আমরা সামান্য তৈজস পাত্রের স্থায় তোমাকে নিঃস্বত্রে আর এক জনকে দিতেছি না, আমরা অর্থের অনুরোধে গৃহপালিত পশু বা ক্রীত দাসীর স্থায় তোমাকে আর এক জনের নিকট বিক্রয় করিতেছি না, ধর্ম্য-কাম হইয়া ধর্ম্যার্থে তোমাকে সংপাত্রের হস্তে সমর্পণ করিতেছি, এবং তিনি আদর করিয়া ধর্ম্যত্ব পালনার্থ ঈশ্বর ও

ধর্মবন্ধুগণকে সাক্ষী করিয়া, আজি তোমাকে ধর্মপত্নীরূপে গ্রহণ করিলেন, এ কার্যে তোমাদের উভয়ের মঙ্গল হইবে, অমঙ্গলের কোন আশঙ্কা নাই; তুমি আমাদের যে স্নেহের কথা, সেই কথা চিরকাল থাকিবে। তুমি সুকন্ঠার কর্তব্য সকল জান, আপনার কর্তব্যজ্ঞানে তাহা সাধন করিবে; ঈশ্বর করুন আমরা যেন তোমার প্রতি পিতা মাতার কর্তব্য সাধামত চিরকাল প্রতিপালন করিতে পারি।

মা! সতীষ ধর্ম নারীকুলের প্রধান গৌরব ও সর্বোৎকৃষ্ট ভূষণ। এই ধর্ম সম্পূর্ণরূপে পালন করিতে যত্নশীল হইবে, ইহাতেই তুমি ঐহিক ও পারত্রিক সকল কল্যাণ লাভ করিবে। তুমি যে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছ, সে বংশে অনেক ধর্ম-প্রাণা পতিব্রতা রমণীর অভূদয় হইয়াছে, তুমি আবার যে কূলে প্রবেশ করিতেছ, অনেক পবিত্রচরিত্রা সাধ্বী রমণী জন্মগ্রহণ করিয়া সে কূলকেও ধন্য করিয়াছেন, ক্রমে ইহার পরিচয় পাইবে। আজি তুমি এই সকল মহিলাকে এবং ভারতের আদর্শ সতী রমণীদিগকে বিশেষরূপে তোমার দৃষ্টির সম্মুখে রাখ এবং বিনিতভাবে তাঁহাদিগের চরণতলে বসিয়া তাঁহাদিগের পদাঙ্ক অনুসরণ করিতে প্রবৃত্ত হও। সীতা, সতী, পার্শ্বতী, সার্বদ্রী, দময়ন্তী, গান্ধারী, অরুন্ধতী, লোপামুদ্রা প্রভৃতি কত রমণী-রত্ন ভারতমাতার মুখ উজ্জ্বল করিয়াছেন। আজ শ্রদ্ধার সহিত

ইহাদের স্মরণিত স্মরণ ও অনুশীলন কর। সীতা দেবী ব্রহ্মজ্ঞ রাজর্ষি জনকের কন্যা ছিলেন, রাজ-কন্যা রাজ-বধূ রাজ্যোচ্ছরী হইতে যাইতেছেন, এমন সময় দৈবঘটনায় পতির বনবাস হইল। সতী রাজ্য সম্পদ পশ্চাতে করিয়া আনন্দচিন্তে পতির সহচারিণী হইলেন, এবং অরণ্যে পর্ণকুটীরে বাস ও ফল মূল আহার করিয়া স্বর্গ-সুখ অনুভব করিতে লাগিলেন। তাঁহার আরও দুর্বিপাক ঘটিল, একাকিনী রাক্ষস পুরীতে কারার বন্দিনী হইয়া অশেষ অত্যাচারে প্রপীড়িত হইতে লাগিলেন,—এই অগ্নি পরীক্ষায় হৃদয়ে অবিকলিত পতিভক্তি ও আত্মায় দেব-বল ধারণ করিয়া অনায়াসে উত্তীর্ণ হইলেন। বনে বনের পশুদিগকে প্রেমে বশীভূত করিয়াছিলেন, রাক্ষস-গৃহে রাক্ষসীদিগকে তাঁহার তেজে ভীত ও গুণে মুগ্ধ করিয়াছিলেন। দুর্দিন ঘুচিয়া যখন পুনরায় সুদিন হইল, তখন অযোধ্যায় প্রত্যাগত হইয়া স্বামীর সহিত রাজ্য ভোগ করিলেন, কিন্তু সম্পদে এক দিনের তরেও উন্মত্ত হন নাই। আবার বিনা দোষে স্বামীকর্তৃক নির্দাসিত হইলে বাল্মীকির তপোবনে তপস্বিনীর বেশে পরম সুখে কালযাপন করিলেন, এবং স্বামীর গুণানুধ্যান ও শুভ চিন্তাতেই নিরত রহিলেন। প্রবাদ বাক্য শুনিয়াছ “যাবৎ সীতা তাবৎ দুঃখ, মরবে সীতা যাবে দুঃখ” এইরূপ চির দুঃখময় জীবনে অটল প্রেম ও পবিত্রতা রক্ষা করিয়াই

তিনি অলৌকিক দেবীত্বের পরিচয় দিয়াছেন। ধন্য দেবী সীতা, ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থের গৃহে তোমারই জন্ম সার্থক হইয়াছে।

পার্কী গিরিরাজ হিমালয়ের এক মাত্র কন্যা হইয়াও ঘোরতর তপস্যা করিয়া শ্মশানবাসী ভিখারী শিবের সহ-ধর্মিণী হইলেন। রাজগৃহে বাস অপেক্ষা এই ভিখারীর সঙ্গে ভিখারিণী হইয়া অধিক সুখ অনুভব করিলেন। অন্ন বস্ত্র জুটুক না জুটুক, দেবাত্মা স্বামীর সহিত জ্ঞানালোচনা ও ধর্মসাধনা করিয়া ইন্দ্র পদ ও স্বর্গসুখকেও তুচ্ছ করিয়াছিলেন। এরূপ মহাপ্রাণা রমণী দেবতাগণেরও পূজনীয়া হইবেন আশ্চর্য্য কি ?

সাবিত্রী রাজার কন্যা এবং চিরদিন সম্পদে প্রতিপালিতা হইয়াও হৃৎসর্বস্ব বনবাসী সত্যবানকে পতিত্বে বরণ করিলেন, মৃত পতি অন্নায়ু জানিলেও ঈহাকে একবার হৃদয় দিয়াছেন, পার্থিব কোন দুঃখের ভয়ে বা সুখের লোভে তাঁহাহইতে সে হৃদয় প্রতিগ্রহণ করিতে পারিলেন না। প্রত্যাঃ তিনি পিতার অতুল রাজ্য সম্পদের দিকে দৃকপাত না করিয়া দুঃখিনীর বেশে অরণ্য আশ্রয় করিলেন এবং দরিদ্র স্বামী ও শিশুর স্বাস্থ্য-ভীর সেবায় আত্মসমর্পণ করিয়া আপনাকে ধন্য মনে করিলেন। এরূপ নারী নিজগুণেই সতীর আদর্শ হইয়াছেন।

স্বামী অন্ধ বলিয়া দেবী গান্ধারী আপনাকে দর্শনসুখে বঞ্চিত করিয়া-

ছিলেন। লোপামুদ্রা রূপযৌবনসম্পন্না রাজকন্যা, এক জটাবন্ধনধারী ঋষি তাঁহার পানিগ্রহার্থী হওয়াতে পিতা মাতা আত্মীয় সকলে ভীত ও গভীর শোকে আকুল। কিন্তু সেই রাজকন্যা পরমার্থ লাভের পরম সুযোগদেখিয়া স্বেচ্ছাক্রমে প্রকল্পমনে ঋষিবর অগস্ত্যের গৃহিণী হইলেন এবং তাঁহার সহিত পরম সুখে জীবন অতিবাহিত করিলেন। এইরূপ দেখিবে কত সুবুদ্ধি আর্ধ্য রমণী ঐহিক ঐশ্বর্য্য ও ভোগবিলাস তুচ্ছ করিয়া অনন্ত জীবনের কল্যাণোদ্দেশে গুণবান পতির সহধর্মিণী হইয়াছেন।

আজি মা \* \* \* \* \* তুমি রাজা বা ধনাঢ্যের ঘরে পড়িতে পারিলে না বলিয়া কি ক্ষুব্ধ হইবে? গুণবান, সচ্চরিত্র, ব্রহ্মনিষ্ঠ পাত্রে মর্যাদা বুঝিয়া তুমি যে তাঁহাকে জীবন সাথীরূপে গ্রহণ করিয়াছ ইহাতে তোমার দুঃখের কোন আশঙ্কা নাই। এখন পতির সহিত যদি বৃক্ষতলে বাস করিতে হয় করিবে; শাকান্ন আহার করিয়া দিন কাটাইতে হয় কাটাইবে; সুন্দর পটবস্ত্রের পরিবর্তে যদি ছিন্ন বস্ত্র এবং স্বর্ণালঙ্কারের পরিবর্তে যদি শাঁখা ও লোহার খাড়ু মাত্র পরিতে হয় পরিবে, তাহাতে দুঃখ কি? ঐ ত দেখিলে কত রাজরাজেশ্বরের কন্যা দুঃখের অবস্থা সুখের বলিয়া আলিঙ্গন করিয়াছেন। প্রকৃত সুখ বাহিরের অবস্থার উপর নির্ভর করে না। যিনি সুখের সাগর ও শাস্তির অনন্ত উৎস, সেই প্রেমময় পরমেশ্বরের



প্রেমে স্বামীর সহিত একপ্রাণ হইয়া যদি মগ্ন হইতে পার, তাহা হইলেই প্রকৃত স্মৃতি ও সৌভাগ্যশালিনী হইতে পারিবে। আর তাহা না হইলে সম্পদও বিপদ ও অশান্তির কারণ হইবে। আজি যে পবিত্র দাম্পত্য ধর্ম গ্রহণ করিলে, ইহা স্বর্গীয় প্রেমের ধর্ম, ইহার প্রাণ পূর্ণ পবিত্র পরমেশ্বর; স্বামী ও স্ত্রীতে একত্র হইয়া অনন্ত কালের জ্ঞাত তাঁহাতে মিলিত হইতে হইবে। সাধী স্ত্রী নাস্তিক, ধর্মভ্রষ্ট, পতিত স্বামীকে উদ্ধার করিয়া ঈশ্বর চরণে আনিয়া তাঁহার সহিত চিরকাল জীবনের পবিত্র সুখভোগ করেন। যে স্ত্রী ধর্মালুয়াগী পতি পান, তাঁহার সৌভাগ্যের সীমা কি?

প্রেমব্রত সাধনের কয়েকটি নিগূঢ় সঙ্কেত সর্বদা মনে রাখিবে ও যত্ন-পূর্বক তাহা অবলম্বন করিয়া চলিবে;— ১ম বিশ্বাস, ২য় সন্তোষ, ৩য় সহিষ্ণুতা, ৪র্থ আত্মত্যাগ। প্রথমতঃ স্বামীকে আপনার জন বলিয়া দেখিবে এবং প্রাণ, মন, সর্বস্ব দিয়া বিশ্বাস করিবে। স্বামী সুখ দুঃখ সকল অবস্থায় জীবনের সহচর ও বন্ধু, অনিষ্ট করা দূরে থাকুক, অনিষ্ট চিন্তা করিতে পারেন, ভ্রমক্রমেও ইহা কখনও মনে স্থান দিবে না। স্বামীর নিকট হইতে সদয় ব্যবহারের পরিবর্তে নিষ্ঠুর ব্যবহার পাইলেও তাঁহাকে হিতকারী বন্ধু জানিয়া তাঁহার উপর নির্ভর করিবে এবং বিশ্বস্তভাবে তাঁহার সেবা করিবে।

দ্বিতীয়তঃ—স্বামীতে সর্বদা তুমি সন্তুষ্ট থাকিবে। পার্থিব চক্ষে দেখিলে সে লক্ষ্য সিদ্ধ হইবে না, ঈশ্বরের করুণার বিশেষ দান বলিয়া যদি দেখিতে পার, সর্বদাই তাঁহাকে সুন্দর ও স্বর্গীয় বলিয়া দেখিবে, এবং তাঁহাতে সন্তোষ লাভ করিতে পারিবে—অবস্থার পরিবর্তনে স্বামীর প্রতি মনের ভাবের পরিবর্তন হইবে না। সন্তোষ যথার্থই স্পর্শমণি, ইহা আপনার অন্তরকে সুন্দর করিয়া আর সকলকে সুন্দর করিয়া দেখায়। তৃতীয়তঃ—যদি স্বামীর দোষ বা ত্রুটি দেখ ধৈর্য ও সহিষ্ণুতা প্রদর্শন করিবে। এমন লোক নাই যাহার ভ্রম প্রমাদ ও দুর্বলতা নাই, কিন্তু হৃদয়ে প্রেম থাকিলে এমন দোষ নাই যাহা মার্জনা করা যায় না—এমন অত্যাচার নাই যাহা সহ্য করা যায় না। এদেশের হিন্দু নারীগণ ব্রত বিশেষে প্রার্থনা করেন যেন “পৃথিবীর মত ধৈর্যশীলা হই” বস্তুতঃ তাঁহাদিগের ধৈর্য ও সহিষ্ণুতা দৃষ্টান্তস্থল। চতুর্থতঃ—প্রেম সাধনের সর্বোৎকৃষ্ট উপায় আত্ম-ত্যাগ, যে নারী আত্মস্বত্বকে, তাহার মত ছুঁত্যাগ আর কেহ নাই, সে কখনও সুখী হইতে পারে না। কিন্তু যে পতিব্রতা রমণী আপনাকে ভুলিয়া স্বামীর সুখে স্মৃতি ও দুঃখে দুঃখিনী, তাঁহারই জীবন ধন্য। প্রিয়তম স্বামী কিসে সুখে থাকিবেন এই তাঁহার প্রাণ-গত চিন্তা ও চেষ্টা। স্বামীর দুঃখ হ্রাস ও সুখ বৃদ্ধির জন্ত তিনি আপনার মস্তকে

দুঃখভার যত লইতে পারেন, ততই আপনাকে কৃতার্থ মনে করেন। স্বামিসেবার জন্ত তিনি যদি জীবন বিসর্জন করিতে পারেন—তাঁহার জীবন ধারণ সার্থক মনে করেন, তদপেক্ষা তাঁহার সৌভাগ্য আর কিছুই হইতে পারে না। যে প্রেমে প্রিয়তমের জন্ত মরিলেও সুখ, বাঁচিলেও সুখ, নিজের জন্ত কিছু চাই না, সেই ত প্রকৃত প্রেম। দাম্পত্য ধর্ম এই গভীর উন্নত পবিত্র প্রেমের শিক্ষা দেয় : এই

প্রেম ঈশ্বরে উদ্ভিত হইলেই জীবের মুক্তি ও অনন্ত শান্তি লাভ হয়।

শেষ একটা কথা তোমাকে বলিবার আছে \* \* \* \* বিবাহ দুই এক বৎসরের জন্ত নহে, ইহা অনন্ত জীবনের ব্রত, সেই ভাবে তুমি ইহাকে গ্রহণ কর এবং কায়-মনোবাক্যে তোমার স্বামীর কল্যাণ সাধনে নিযুক্ত হও। মঙ্গল বিধাতা পরমেশ্বর তোমাদের সর্বাদ্বৈত কল্যাণ বিধান করুন।

## নরহত্যা।

( ৩৪০ সংখ্যা ১৯ পৃষ্ঠার পর )

আরব দেশের মধ্যে অনেক গর্ভবতী প্রসবের সময় কোন একটা গর্ভের নিকট শায়িত হইত। যদি কণ্ডা জন্মিত, তবে তৎক্ষণাৎ সেই সন্তানটী ঐ গর্ভে নিক্ষিপ্ত হইত। কিন্তু মহাত্মা মহম্মদকে অগণ্য ধন্যবাদ, তিনি কোরাণে এই নিষ্ঠুর ব্যবহার নিতান্ত গর্হিত বলিয়া প্রতিষেধ করিয়াছেন।

আমেরিকা দেশের অসভ্য জাতিদের মধ্যে খ্রীলোকের এমনি দুর্দশা যে, কণ্ডা বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে আমার মত যক্ষণা ভোগ করিবে এই ভাবিয়া জননী অনেক সময় স্বয়ং কন্যা সন্তান বিনাশিত করিয়া ফেলিয়াছেন।

নিউ সাউথওয়েলস্ দ্বীপে মাতার মৃত্যু হইলে তাহার সঙ্গে সঙ্গেই শিশু

সন্তানেরও সমাধি হয়। ওটাহিটী দ্বীপে ভদ্র বংশীয় স্ত্রী পুরুষে ইচ্ছামত পরস্পরে দাম্পত্য ব্যবহার করিয়া থাকিত, অপত্য জন্মিলে স্বাসরোব পূর্বক তাহাকে বিনাশ করিত।

কোন গ্রন্থকর্তা একরূপ বলিয়া গিয়াছেন যে পোলেনিসিয়ার স্বহস্তে সন্তান বিনাশ করেন নাই এমন গর্ভবারিণী কখনও আমার নয়নগোচর হয় নাই।

এই বক্ষ ভূমিতেই কিছুকাল পূর্বে জননীরা পুণ্যকার্য্য বলিয়া গঙ্গাসাগরে সন্তান নিক্ষেপ করিতেন, কিন্তু প্রাপ্তক কয়েক স্থল ব্যতীত পৃথিবীর যে যে অংশে শিশু হত্যা প্রচলিত ছিল, প্রায়ই সেই সেই স্থানে উহার একটা না একটা বিশেষ কারণ দৃষ্ট হইয়া থাকে। দেশলোক সংখ্যা

বুদ্ধি হইলে অবশেষে হুর্ভিক্ষ হইবে, আহা-  
রের কষ্টে প্রাণ বিয়োগ হইবে, প্রায় এই  
ভয়েই অনেক স্থলে শিশু হত্যার নিয়ম  
প্রচলিত ছিল। এই জন্যই চীন দেশে  
ঐ ব্যবহার প্রচলিত আছে। শোলন  
এই জনাই আথেঙ্গ নগরে শিশু হত্যা  
অনুমোদন করিয়া যান। স্পার্টাতেও ঐ  
প্রথা প্রচলিত হইবার দ্বিতীয় কারণ নাই।

প্লেটোর মতে সুখী পুরুষের সুন্দরী  
স্ত্রীলোকের সহিত মিলন হউক, প্রথম  
শ্রেণীর অপত্য রক্ষিত হউক, এবং অধম  
শ্রেণীর অপত্য বিনাশিত হউক। আরিষ্ট-  
টলেরও ঐ মত। তিনি বলেন সন্তানের  
সংখ্যা নির্দ্ধারিত হওয়া উচিত, সেই  
নির্দ্ধারিত সংখ্যা পূর্ণ হইলে পর যত  
সন্তান জন্মিবে, তৎসমুদায় নষ্ট করা  
কর্তব্য।

যে গ্রীস, যে রোম, যে ভারতবর্ষ  
পৃথিবীর ভূষণ স্বরূপ হইয়াছিল, তাহারাও  
অগ্নানবদনে স্বহস্তে সন্তান বিনাশের  
অনুমতি দিতেছে। যে প্লেটো, যে  
আরিষ্টটলের নামোচ্চারণ করিলে সরস্বতী  
প্রসন্না হন, যাহাদের বুদ্ধিমত্তা দর্শনে  
জগতীশ্বর সমস্ত ব্যক্তি আজি পর্য্যন্ত গল-  
লগ্নীকৃতবাস হইয়া রহিয়াছে, যাহারা

জন্মগ্রহণ দ্বারা অবনীমণ্ডলকে পবিত্র করি-  
য়াছেন, এবং মানবজাতির শ্লাঘাত্মক হই-  
য়াছেন, সেই অলোকসামান্য গুণসম্পন্ন  
মহাত্মারও দেশাচারের মোহন মস্ত্রে  
বিমুগ্ধ হইয়া, অক্ষুণ্ণচিত্তে অপত্য বিনা-  
শের নিয়ম প্রচলিত করিয়াছেন। ধন্তুরে  
দেশাচার, তোর এমনি ক্ষমতা যে,  
যাহারা নানা প্রকার বিরোধী তর্ক খণ্ড  
খণ্ড করিয়া আত্মমত সমর্থন করিয়া গিয়া-  
ছেন, তাঁহারাও নরহত্যাকে অধর্ম বলিয়া  
বুঝিতে পারেন নাই।

এই প্রস্তাব সংক্রান্ত আর একটা  
আশ্চর্য্য কথা আছে। যে ফিনি-  
সিয়াবাসীরা কোনক্রমেই গরুকে আঘাত  
করিত না, যে কার্থেজবাসীরা বানরকে  
আঘাত করা মহাপাপ স্থির করিয়াছিল,  
যে হিন্দুরা পশুদের চিকিৎসালয় স্থাপন  
করিয়াছে, এবং “অহিংসা পরম ধর্ম্ম”  
এই বাক্যে যাহাদের দৃঢ় বিশ্বাস,  
তাহারাই আবার নরশোণিতপাতে  
অগ্রসর হইয়াছে। মানব প্রকৃতির কিছুই  
স্থৈর্য্য নাই। এক অন্তঃকরণেই পরস্পর  
নিতান্ত বিরুদ্ধ গুণ দেখিতে পাওয়া  
যায়।

(ক্রমশঃ)

## নূতন সংবাদ ।

১। আজও পৃথিবীর স্থানে স্থানে  
বহুবিবাহের বিবরণ শুনিতে, বিশ্বম্ভাষ্য  
হইতে হয়। তুরুস্কের স্থলতানের মহিষী

সংখ্যা ৩০০, পারস্যের সার ৪০০, শ্রাম-  
রাজ্যের ৬০০ এবং আসাণ্টির রাজ্যের  
৩০০।

২। শ্রামবাসীদিগের সহিত ফরাসী-দিগের ষোড়শতর যুদ্ধ বাঁধিয়াছে। ফরাসীরা কৃতক স্থান দখল করিয়াছে, শ্রামবাসীরা একজন ফরাসী সেনাপতিকে বন্দী করিয়াছে।

৩। পারসী রমণী সোরাবজী বারিষ্টার হইয়াছেন। ভারতীয় রমণীদিগের মধ্যে ইনিই প্রথম বারিষ্টার।

ইহার শব্দ অনেক হইবে, ঈশ্বরকৃপায় ইনি নিরাপদে উন্নতির পথে অগ্রসর হউন।

৪। আগামী ১৯০০ খৃষ্টাব্দে পারিসে এক মহামেলা হইবে, এখন হইতে তাহার উদ্যোগ হইতেছে। ফরাসীরা চিকাগো প্রদর্শনীকে হারাওয়া দিতে ইচ্ছা করিবে আশ্চর্য্য নহে।

## পুস্তকাদি সমালোচনা ।

১। কৃষকের ছবি—শ্রীবৈকুণ্ঠনাথ রায় প্রকাশিত। সহজ কবিতায় কৃষক জীবনের সুন্দর চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। কৃষক জীবনের সহিত রাজা শশিশেখরের প্রাণের স্বাভাবিক সহানুভূতি তাঁহার লেখার বর্ণে বর্ণে প্রকাশিত।

২। The Chaitanya Library Journal.—চৈতন্য লাইব্রেরীর অধ্যক্ষেরা বিবিধ উপায়ে দেশের হিতসাধন করিতেছেন। বার্ষিক ১৮ টাকা মূল্যে এই ত্রৈমাসিক পত্রিকাখানির প্রকাশেরও সেই উদ্দেশ্য। আমরা ইহার দীর্ঘজীবন প্রার্থনা করি।

৩। তটিনী—শ্রী“প্রমীলা” রচয়িত্রী প্রণীত, মূল্য ৮০ আনা। লেখিকা সুকবি এবং বামাবোধিনীর পাঠক পাঠিকাগণের অপরিচিতা নহেন। পুস্তকে ৫৭ টা

সুন্দর কবিতাস্তবক আছে। লেখা যেমন সরল, তেমনি সরস ও মধুর। আমরা পাঠীগণকে ইহার মধুরতা আশ্বাদনে বিশেষ অনুরোধ করি।

৪। কুন্তলীন—গত চৈত্রের বামাবোধিনীতে এই তৈলের বিজ্ঞাপন বাহির হইয়াছে। ইহা কেশ পরিপোষক সুগন্ধি তৈল। ইহা ব্যবহার করিয়া আমরা উপকার পাইয়াছি। ইহার উদ্ভাবক এইচ বসু সাধারণের নিকট উৎসাহ পাইবার যোগ্য।

৫। গো-লক্ষ্মী—ইহা গো-সেবার একখানি সুন্দর ছবি। ছবিখানি দেখিলে গাভ্রী যে দেবময় মূর্তি ও সকলের মহোপকারিণী স্পষ্ট উপলব্ধি হয়। এ ছবি বিনা মূল্যে পাওয়া যায়, ঘরে ঘরে এক একখানি রাখা কর্তব্য।

## বামা-রচনা ।

মা ।

(অনুকরণ)

জননি, দয়ার থনি, স্নেহের প্রতিমা থানি,  
এস মা, পূজিব আজি কবিতা ফুলে !  
আলাময়ী ধরাধামে, মা, তব মধুর নামে  
গলে গো পাষণ হিয়া প্রেমাক্ষ-জলে !  
নিরদয় এই ভব, অনন্ত করুণা তব,  
ভাবিতে পরাণ-সিদ্ধ উঠে উথলে !  
স্নেহময়ি, প্রেমময়ি, জননি, করুণাময়ি,  
সাজাব শ্রীপাদপদ্ম ভকতি মালে !  
এ'স্বদয়-এই দেহ, এতো মা, তোমারি স্নেহ,  
প্রদীপ্ত প্রকাশ তারি জীবন-মূলে !  
এমন প্রেমেতে ভরা, এমনি আপনাহারা  
কে আছে মা, তব সম জগতিতলে !  
জ্যোতিষ্ময়ী দেবী তুমি, অধম সন্তান আমি,  
তোমা'রে হেরিলে ঘাই হরষে গ'লে !  
তব যোগ্য উপহার, ধরাধামে নাহি আর  
ক্ষুদ্র এ'প্রহ্ন লও শ্রীকরে তুলে !

শ্রীঅন্নদাসুন্দরী ঘোষ

শোকার্ভা অবলার খেদ ।

(গত বারের শেষ)

লক্ষ্মীরূপা পতিব্রতা তাহার রমণী ।  
কোনপ্রাণে তাহারে কে সাজাবে যোগিনী ।  
পতির কাছেতে ছিল ছায়ার মতন ।  
ধিক্‌ ধিক্‌ শত ধিক্‌ তাহার জীবন ॥  
জীবন্তে হইয়া মরা রহিল যে নারী ।  
চিরদিন সার হল নয়নের বারি ॥

বাড়ী ঘর টাকা কড়ি সকলি থাকিবে ।  
ভুবন ঘুরিলে কিন্তু ভুবনে না পাবে ॥  
স্বামী ভিন্ন অবলার নাহি অজ গতি ।  
বিশেষত যে অবলা নহে পুত্রবতী ॥  
স্বামি-শোক নিবারণ পুত্র মুখ হেরি ।  
শোক তাপ দূরে যায় পুত্র কোলে করি ॥  
স্বামীর তেজেতে হয় পুত্রের উৎপত্তি ।  
মা বলে কাছেতে এলে স্থির হয় মতি ॥  
ওহে বিধি একি বিধি দেখিহে তোমার ।  
পতিপুত্র ভিন্ন দেখি অসার সংসার ॥  
সোনার ভুবন সে যে সোনার ভুবন ।  
ভুবন বিহনে কত হতেছে দাহন ॥ ৯

ভুবনের চারি কন্যা পতিব্রতা সতী ।  
রূপে গুণে তুলনাতে লক্ষ্মী সরসতী ॥  
পিতৃভক্ত কত হয় ! কি বলিব আর ।  
কোথা বাবা বলে মুচ্ছা যায় বারে বার ॥  
মৃত্যুকালে তিন কণা নাহি ছিল কাছে ।  
পিতার শোকেতে তারা বাঁচে কিনা বাঁচে ॥  
শুধু দেহ রুদ্ধ কেশ মলিন বদন ॥  
তাহাদের দেখে কাঁদে পশুপক্ষীগণ ॥  
কি বলে বুঝাব আমি সাধ্য কিছু নাই ।  
ভুবনে ভুবন ঘুরি খুঁজিয়ে না পাই ॥  
বুকে করে কন্যা গুলি মানুষ করেছি ।  
তাদের দেখিয়ে মুখ কিরূপেতে বাঁচি ॥  
রাজকন্যা ছিল তারা কিছু নাহি জানে ।  
আগুণ কে জ্বলে দিলে বালিকার প্রাণে ॥  
মেয়ে গুলি মনে মনে করিত যে সাধ ।  
এত দিনে হল সার হরিষে বিষাদ ॥

প্রাণের ভুবন সে যে প্রাণের ভুবন ।  
ভুবন বিহনে তারা ত্যাজিবে জীবন ॥  
সোনার ভুবন সে যে সোনার ভুবন ।  
ভুবন বিহনে তারা হতেছে দাহন ॥ ১০

বুদ্ধ ভগ্নী মার বাড়ী মাছুষ করেছে ।  
জানি নাক অভাগীর কি দশা ঘটেছে ॥  
চলে গেলে ভুবন সে ব্যাথা পেত প্রাণে ।  
করিত সে বার ব্রত তাহার কল্যাণে ॥  
ভুবন না দেখে করে সদা হাহাকার ।  
হাবা কালা হয়ে বুকি গেল এইবার ॥  
ভুবনের ঘরেতে সে ছিল যে গৃহিণী ।  
ভুবন হইয়া হারা মণিহারী ফণী ॥  
প্রাণের ভুবন তার প্রাণের ভুবন ।  
ভুবন বিহনে তাঁর আছে কি জীবন ॥  
সোনার ভুবন সে যে সোনার ভুবন ।  
ভুবন বিহনে সে যে হতেছে দাহন ॥  
ভুবন ভুবন বলে ডাকে অনিবার ।  
ভুবন না দেখে দেখে সব শূন্যাকার ॥  
কত মাথা খুঁড়িত সে দেবতার স্থান ।  
ভুবনকে ভাবিত সে গর্ভের সন্তান ॥  
জননীর তুল্য জ্ঞান করিত ভুবন ।  
পুত্র শোক এত দিনে জানিল কেমন ॥  
বুকের উপরে তার হল সর্বনাশ ।  
এত দিনে উঠে গেল ভুবনের বাস ॥  
প্রাণের ভুবন তার প্রাণের ভুবন ।  
ভুবন বিহনে তার আছে কি জীবন ॥  
সোনার ভুবন সে যে সোনার ভুবন ।  
ভুবন বিহনে সে যে হতেছে দাহন ॥ ১১

দাস দাসী প্রতিবাসী করিছে রোদন ।  
হায় হায় করিতেছে আত্ম বন্ধুগণ ॥

ধন্য বিধি একি বিধি করিলে স্বজন ।  
অকালে হরিয়া নিলে প্রাণের ভুবন ॥  
ভুবন বিহনে হল পুরী অন্ধকার ।  
ওরে যম তোর পায় কোটি নমস্কার ॥  
দিনেতে ডাকাতি করে লুকালি শমন ।  
পলকেতে নিলি হরে অমূল্য রতন ॥  
ভাল দেখে লোভ বুকি হইলরে তোর ।  
দেখিতে না দিলি আর ধন্য তুই চোর ॥  
সেই বাড়ী সেই দোর আছে সেই ঘর ।  
চন্দ্র বিনা নক্ষত্র না হয় শোভাকর ॥  
ভুবন করিতে আশো ভুবনমোহন ।  
বোধ হয় নাই আর দ্বিতীয় তেমন ॥  
রূপের তুলনা দিব ক্লাহার সহিত ।  
শশধর শশ ধরে আছে কলঙ্কিত ॥  
বদন পদ্মের তুল্য কিরূপে বা হবে ।  
নিশিযোগে শতদল স্রিয়মাণ রবে ॥  
গুণেতে ছিলরে বশ-জগৎ সংসার ।  
পরিজন মধ্যে নাহি ছিল অবিচার ॥ ১২

সাত পুত্র সাত কন্যা মা বাপের ছিল ।  
পুত্র গুলি ক্রমে ক্রমে একে একে গেল ॥  
পাঁচ ভগ্নী বেঁচে আছি দুঃখের কারণ ।  
চারি ভগ্নী বিধবার ছোট যে ভুবন ॥  
বিধবা চারি জনের না হল মরণ ।  
যম বুকি ভুলে গেছে নাহিক স্মরণ ॥  
পথে ঘাটে মাঠে পড়ে আছে কত জন ।  
সে দিকেতে শমনের না যায় নয়ন ॥  
দ্বিতলেতে কত ঘড়ে ছিলরে ভুবন ।  
খুঁজে পেতে নিয়ে গেল দুরন্ত শমন ॥ ১৩

জ্যেষ্ঠ ভাই ইন্দ্র তুল্য বিখ্যাত সে নাম ॥  
রূপে গুণে ধনে মানে গুণে গুণধাম ।

মধ্যম ভায়ের গুণ বর্ণিতে না পারি ।  
 বর্ণিতে যাইলে চক্ষে পড়ে শত বারি ॥  
 চক্ষু তুল্য সেজ ভাই বিদ্যার আকর ।  
 শুনিলে তাঁহার কথা বুড়াত অন্তর ॥  
 সকলের ছোট ভাই ভুবনমোহন ।  
 মা বাপের ছিল রে সে অঙ্গের ভূষণ ॥  
 দিক্ পাল চারি ভাই সবে কীর্ত্তিমান ।  
 রূপে গুণে ধনে মানে সকলে সমান ॥  
 বাল্যকালে স্বামিহীন করিল ঈশ্বর ।  
 সহোদর গণ দেখে জুড়াত অন্তর ॥  
 অতিশয় শিশুপুত্র আমি কুলনারী ।  
 বিষয় ব্যবস্থা কিছু বুঝিতে না পারি ॥  
 জমিদারী বাড়ী গাড়ী ছিল যত ধন ।  
 কাকি দিয়া কেড়ে নিলে দস্যু জ্ঞাতীগণ ॥  
 জননী শুনিয়া কাণে আমার দুর্গতি ।  
 দুঃখিনীরে ফেলে প্রাণ ত্যজিলেন সতী ॥  
 দিবা নিশি কাঁদি আমি হয়ে ত্রিয়মাণ ।  
 অভাগীর নাহি ছিল দাঁড়াবার স্থান ॥  
 ছোট ভাই ভুবন যে ডাক্তার প্রধান ।  
 রাজার ডাক্তার হইবে বর্দ্ধমান যান ॥  
 তাহার কাছেতে থাকি নাহি কিছু দুঃখ ।  
 দুঃখের কপালে কোথা হয়ে থাকে সুখ ॥  
 লেখা পড়া করে পুত্র মনে কত আশা ।  
 ভাঙ্গিল আশার বাসা আশাতে নিরাশা ॥  
 আচম্বিতে মূর্ছারোগ পুত্রের ধরিল ।  
 কোথা রাম রাজা হবে কোথা বনে গেল ॥  
 স্বপন ভাঙ্গিল শেষে ভেঙ্গে গেল বুক ।  
 আমার অদৃষ্ট গুণে বিধাতা বৈমুখ ॥  
 কত মত চিকিৎসা করালে ভুবন ।  
 কোন মতে হইল না রোগ নিবারণ ॥  
 ডাক্তার হাকিম বৈদ্য দৈব কণ্ঠ যত ।  
 হাতুড়ে হুতুড়ে দণ্ডী ফকির মহন্ত ॥  
 দেখে শুনে সকলেতে হার মেনে গেল ।  
 আমার কপাল গুণে নাহি হল ভাল ॥  
 পীড়িত সন্তান আর ছিল যে ভুবন ।  
 আটুই মাঘেতে উড়ে গেল সে ভুবন ॥

বাপের বাটার আশা সব ফুরাইল ।  
 পত্র লেখা যাইবার সাধ মিটে গেল ॥  
 আর এক কালসাপ রাখিয়াছি বুকে ॥  
 দংশিয়া যাইবে চলে ছাই দিয়া মুখে ॥১৪

হে নাথ, সচ্চিদানন্দ আনন্দ নিধান ।  
 আমাদের পক্ষে ভাল করেছ বিধান ।  
 জগদীশ তব পায় কি দোষ করেছে ।  
 কত দুঃখ দেবে দেও বুক পেতে আছি ॥  
 আমরা মরিলে তব আশা পূরিবে না ।  
 এত কষ্ট এ জগতে কেহ সহিবে না ॥  
 পক্ষপাতী হলে নাথ সত্য সনাতন ।  
 ভেবে ভেবে কেঁদে কেঁদে গেল হৃদয়ন ॥  
 তোমার অনন্ত লীলা বুকে ঠোঁ ভার ।  
 জীবন রাখিয়ে নিলে জীবনের সার ॥১৫

দিদি পাঁচটা ভগিনী, দিদি পাঁচটা ভগিনী,  
 জন্মিয়া মাতার গর্ভে জনম দুখিনী ।  
 কত করেছিগো পাপ, কত করেছিগো পাপ,  
 পাপের ফলেতে এত পাই অনুতাপ ।  
 সুখে থাক সর্ব জন, সুখে থাক সর্ব জন,  
 চল পাঁচ জনে যাই নিবিড় কানন ।  
 দিদি সকলি অসার, দিদি সকলি অসার,  
 শ্রীগোবিন্দ চিন্তানন্দ এক মাত্র সার ।  
 করি তাঁরে আরাধনা, করি তাঁরে আরাধনা  
 জঠর যন্ত্রণা আর পাইতে হবে না ।  
 আর দগ্ধ নাহি হব, আর দগ্ধ নাহি হব,  
 চারি সহোদর গুণ বনে গিয়া গাব ।  
 নাহি আর সহোদর, নাহি আর সহোদর,  
 কি বলে দেখাব মুখ সংসার ভিতর ॥১৬\*

শ্রীলক্ষ্মীমণি দেবী ।

\* বামাবোধিনীর এক পুরাতন প্রকল্প লেখিকা  
 বড়শোক পাইয়া তাঁহার এই শেষ লেখা বামা-  
 বোধিনীতে প্রকাশ করিতে একান্ত অনুরোধ করিতে  
 ইহা প্রকাশিত হইল, আশা করি পাঠক পাঠিকাগণ  
 ইহার সহিত সহানুভূতি করিবেন । বা, বো, স ।

# বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्यायैवं दासनीया सिद्ध्यतीति यत्नतः।”

কতাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৪২  
সংখ্যা

আষাঢ়—১৩০০—জুলাই ১৮৯৩।

৫ম কল্প।  
২য় ভাগ।

## সাময়িক প্রসঙ্গ।

মহারানীর জন্মদিন—গত ২৪এ মে ভারতেশ্বরী মহারানী বিজ্ঞেয়িয়া ৭৩ বৎসর পূর্ণ করিয়া ৭৪ বৎসরে পদার্পণ করিয়াছেন, জগদীশ্বর মহারানীকে দীর্ঘজীবনী করুন।

রাজ-বিবাহ—আগামী ৬ই জুলাই টেকের রাজকুমারী মের সহিত যুবরাজ-পুত্র প্রিন্স জর্জের শুভবিবাহ হইবে স্থির হইয়াছে, এই সংবাদে ভারতবাসী মাত্রেই বিশেষ আনন্দিত।

দান—(১) মাণিকজি পেটিটের দ্বী তাঁহার পতির স্মরণার্থ একটি পুস্তকালয় স্থাপনের জন্ত ৫,০০,০০০ টাকা দিয়াছেন।

(২) হরিদ্বারের স্বাস্থ্যোন্নতির জন্ত বলরামপুরের মহারানী ২০,০০০ টাকা দিয়াছেন।

(৩) মাদ্রাজের কোলার জেলার

বীরাপাপাটেল ও তাঁহার দুই সহোদর দেশহিতকর কার্যে ১৪,০০০ টাকা দিয়াছেন।

বিলাতী যাত্রাঘর—গত ১০ই মে ইংলণ্ডেশ্বরী ইম্পিরিয়াল ইনিশ্টিটিউট নামক যাত্রাঘর খুলিয়াছেন। প্রধানতঃ যুবরাজের উদ্যোগে এই বৃহৎ ব্যাপার সম্পন্ন হইয়াছে। ইহা মহারানীর ৫০ বৎসর রাজত্বের স্মরণ-চিহ্ন। যুবরাজের পঠিত অভিনন্দনের প্রত্যুত্তরে মহারানী বলিয়াছেন এই শিল্পগৃহ তাঁহার বিশাল বিস্ত্রিত রাজ্য সমুদয়ের যোগ বন্ধনের উপায় হইবে।

মাদ্রাজ-শ্রীশিক্ষা—মাদ্রাজের হিন্দু-মুসলিম-সংস্কার সভা তত্ত্বাত্ত্বীশ্লোক-দিগের উন্নতির জন্ত একটি স্থল নির্মাণ করিয়াছেন। কতকগুলি বিদ্যুৎ



রমণী স্ত্রীলোকদিগের জ্ঞান শিক্ষা ও আমোদ বিধানের জন্ত মাসে মাসে একটি করিয়া বক্তৃতা করিবেন । বিজয় নগরের মহারাজার বালিকা বিদ্যালয়ে প্রথম সভা হয়; কুমারী আনি সাম্মগাম্ ইংলও ভ্রমণ বিষয়ে বক্তৃতা করেন এবং ম্যাজিক লঠন দিয়া ইংলওর কতকগুলি দৃশ্য প্রদর্শন করেন ।

বানপ্রস্থ যাত্রা—কচ্ছের মহারাজা প্রাচীন রাজর্ষিদিগের স্থায় সপত্নীক বনবাস ব্রত অবলম্বন করিয়াছেন, সঙ্গে দুই জন মাত্র ভৃত্য আছে ।

আদর্শ পতি সেবা—বিখ্যাত ইংরাজ ইতিহাসবেত্তা গ্রীন সাহেবের পত্নীর স্বাস্থ্যভক্তি ও অধ্যবসায় বিশেষ দৃষ্টান্তস্থল । তাঁহার স্বামীর বহুল গ্রন্থ প্রচার তাঁহারই পরিশ্রমের ফল, পুরাতত্ত্বের সংগ্রহে তিনি স্বামীকে যথেষ্ট

সাহায্য করেন । অনেক সময় স্বামীর জন্ত ১১ ঘণ্টা করিয়া লিখিতে হইত; এই গুরুতর শ্রমে তাঁহার দক্ষিণ হস্ত বাতে অসাড় হইয়া যায়; সাধবী রমণী বামহস্তে লেখা অভ্যাস করিয়া কয়েকখানি পুস্তক লিখিয়াছেন ।

দীর্ঘজীবন—(১) কুর্গ প্রদেশে ভেক্সাটারামিয়া চোট নামে একজন ভূতপূর্ব পুলিশ কর্মচারী ১২০ বৎসর বয়সে তন্তু-ত্যাগ করিয়াছেন । ৮ আট মাস পূর্বে তাঁহার শরীর বেশ সুস্থ ও স্মরণ শক্তি উজ্জ্বল ছিল, তৎপরে জ্বর ও দুর্বলতা হেতু তাঁহার দেহক্ষয় হইয়া মৃত্যু উপস্থিত হইল ।

স্ত্রীডাক্তার—শ্রীমতী হেমাঙ্গিনী দেবী ডাক্তারী পরীক্ষায় প্রশংসার সহিত উত্তীর্ণ হইয়া অযোধ্যা নগরে চিকিৎসা কার্য্য করিতেছিলেন, সম্প্রতি জেনানা হাসপাতালের ভারপ্রাপ্ত হইয়াছেন ।

## স্বার্থে পরার্থ ।

আগুনের ভিতর যেমন জল, বিষের ভিতর যেমন (ঔষধ রূপী) অমৃত, স্বার্থের ভিতর সেইরূপ পরার্থ । কথায় শুনিতে বড় ভাল না লাগিলেও আসলে সত্যই হয়; কেমন করিয়া সত্য হয়, বলিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিব ।

মানব জগতের তত্ত্ব যতই আলোচনা করা যায়, ততই অন্বভূত হয় যে সত্য ধর্মে আত্মোৎসর্গ করিয়া সকল কর্তব্য

পালন করাই মানব জন্মের উদ্দেশ্য । প্রধানতঃ মানবের কর্তব্য দ্বিবিধ; প্রথম ব্যক্তিগত কর্তব্য, দ্বিতীয় জাতিগত কর্তব্য । ব্যক্তিগত কর্তব্য বিশেষ করিয়া বলা সম্ভব নহে; কারণ মানবের অবস্থা ও উপযোগিতা বুঝিয়া ব্যক্তিগত কর্তব্য নির্ণীত হইয়া থাকে । আর নিজের, নিজ পরিজনের, সমাজের ও জগতের উন্নতি এবং মঙ্গলের জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা

করা মানবের জাতিগত কর্তব্য। মানব-বুদ্ধি যত টুকু বৃদ্ধিতে পারে, তাহাতে বোধ হয় যে এই কর্তব্য পালন করাই ভগবানের আদেশ। অতএব ধর্ম আত্মোন্নতি—ধর্ম পরহিতৈষণা। কিন্তু পরহিত সাধন করিতে হইলে আত্মোন্নতিই প্রথম প্রয়োজনীয়। আপনাকে উপযুক্ত রূপে গঠন করিতে না পারিলে কার্যক্ষেত্রে অবতরণ করা কাহারও পক্ষে সুসাধ্য নহে। যীশুখ্রীষ্ট বা চৈতন্য দেব নিজে যদি ধার্মিক চূড়ামণি না হইতেন, তবে তাঁহাদিগের ধর্ম জগৎ পরিব্যাপ্ত হইত না; আর্যভট্ট, নিউটন, ফ্রাঙ্কলিন প্রভৃতি যদি বিজ্ঞানানুশীলনে একাগ্রচিত্ত না হইতেন, তবে জগৎ তাঁহাদিগের সঞ্চিত ধনে ধনী হইত না; রাজা রামমোহন রায় যদি ধর্মবীর না হইতেন, তবে শতাব্দী পূর্ণ না হইতেই বঙ্গভূমির এ অভাবনীয় পরিবর্তন হইত না; পণ্ডিত বিজ্ঞানাগর মহাশয় যদি নিজের আর্থিক উন্নতি করিতে না পারিতেন, তবে তাঁহার দেবোপম দয়া বৃত্তি যথোচিত চরিতার্থ হইত না; পণ্ডিত রমা বাই যদি উচ্চাশয়া না হইতেন, তবে “শারদা সদন” স্থাপিত হইত না; মহারানী স্বর্ণময়ী যদি ধনবতী না হইতেন, তবে তাঁহার দানশীলতা এত ক্ষুণ্ণি পাইত না; আমাদের দরিদ্র বিধবা গঙ্গাজেলে নী যদি শবল সুস্থ না হইত, তবে শরীর খাটাইয়া একঘর শিশু বাঁচাইতে পারিত না। তাই বলিতেছি, পরহিত সাধন করিতে হইলে আত্মোন্নতি

আগে আবশ্যক। নিজে কার্যক্ষম না হইলে পরের কাজ করা যায় না।

সুতরাং বাহাতে নিজের স্বাস্থ্য, ধন, মান, বিজ্ঞা, বুদ্ধি, চরিত্র প্রভৃতি উন্নতি প্রাপ্ত হয়, সেই রকম কাজ করা ধর্মোন্নতি—ঈশ্বরের অভিপ্রেত। এই সকল কাজকে “স্বার্থ” বলিতে চাও, বল, কিন্তু এই রকম স্বার্থ পূর্ণ করা মানবের অবশ্য কর্তব্য; কারণ—বোধ হয় সকলে বৃদ্ধিতেছেন, এরূপ স্বার্থ সিদ্ধি ব্যতীত মানুষের “মানুষ” হওয়ার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু যে স্বার্থের উদ্দেশ্য পরহিতৈষণা, যে স্বার্থ ধর্মের শাসনে শাসিত, সেই স্বার্থ পূর্ণ করাই যে পুণ্য ইহা মানবের সকল সময়েই স্মরণীয়। আর আসক্তিমূলক যে স্বার্থ, সেই স্বার্থ পূর্ণ করাকেই পাপ বা অধর্ম বলা যায়। যে ব্যক্তি আসক্তিমূলক স্বার্থ, পূর্ণ করিতে চাহে, তাহাকে “স্বার্থপর” কহে। স্বার্থপর ব্যক্তিকে এ জগতে প্রথম শ্রেণীর অধার্মিক—বলিলেও অতুক্তি হয় না। যে ব্যক্তি পরের প্রয়োজন—পরের হৃদয়, কিছুমাত্র বুঝে না; অথচ আপনার সবটা ঘোল আনায় হিসাব করিয়া লয়, তাহাকে লোকে কেবল “স্বার্থপর” বলিয়া তৃপ্ত হয় না, “নির্মম”ও বলে, “হৃদয়হীন”ও বলে।

কিন্তু এই রকম স্বার্থপর হওয়া মানবের পক্ষে আশ্চর্য্য নহে। আত্মসুখকামনা মানবস্বভাবের যেমন স্বাভাবিক, তাহাতে জীবন পথে একটু অসতর্ক হইলেই মানব

স্বার্থপর হইয়া পড়িতে পারে । কিন্তু স্বাময় জগদীশ্বর ইহা নিবারণের জন্ত যে উপায় বিধান করিয়াছেন, তাহা ভাবিলে বিশেষ চমৎকৃত হইতে হয় ।

জগদীশ্বর আমাদের শরীর, মন, ও জ্ঞানে যে শক্তি ও বৃত্তি গুলি দিয়াছেন, সে সকলই প্রয়োজনীয় । ইহার মধ্যে যে সকল বৃত্তির অধিকতর পরিচালনায় নিজের ও অপরের বিশেষ উপকার হয়, সেই গুলিই উৎকৃষ্ট বৃত্তি—আর যে সকল বৃত্তির অধিকতর পরিচালনায় নিজের ও অপরের অপকার হয়, তাহাদিগকে নিকৃষ্ট বৃত্তি বলে । কিন্তু এই সকল শক্তি ও বৃত্তির মধ্যে বিবেকশক্তি শ্রেষ্ঠতম । প্রজার সহিত রাজার যেমন সম্বন্ধ, শিষ্যের সহিত গুরুর যেমন সম্বন্ধ, আমাদের জ্ঞাত্যন্ত বৃত্তি ও শক্তির সহিত বিবেকের সেই রকম সম্বন্ধ । এই বিবেকের শাসনাধীনে সকল শক্তি ও বৃত্তিকে পরিচালন করাকেই “সংযম” বলা যায় । মানব, বিবেকের শাসনাধীনে যদি তাঁহার আত্মোন্নতিকামনা পরিচালন করেন, তাহা হইলে তাঁহার স্বার্থের উদ্দেশ্য “পরার্থ” হইয়া থাকে ; কারণ বিবেক হইতেই বুঝিতে পারা যায় যে “জগদীশ্বর” আমাদের যে সকল শক্তি ও বৃত্তি দিয়াছেন, তাহা এই বিশ্বজগতের মঙ্গ-

লের জন্ত—রূপণের মত নিজের সিন্দুক বোঝাই করিবার জন্ত নহে । আমরা এ জগতে দুই দিনের জন্ত আসিলেও আমাদের নিজের কাজের ফল অনন্তকাল-স্থায়ী ।” এইরূপে মানবহৃদয় বিশ্ব-হিতৈষণায় প্রণোদিত হইতে পারে । এইরূপে পরার্থপরতার উদ্দেশ্যে নিজের স্বাস্থ্য, ধন, মান, বিজ্ঞা, বুদ্ধি, চরিত্র, সকলই উন্নত করিতে প্রবৃত্তি জন্মে । ইহারই পরিণতিতে স্বার্থ পরার্থের সহিত মিশিয়া যায়—মানব-হৃদয় পর-ময় হইয়া পড়ে । জলবিশ্ব যেমন জলে উদয় হয়, আবার সেই জলে মিশিয়া যায়, স্বার্থও তেমনি পরার্থের জন্ত জন্মিয়া সেই পরার্থে ডুবিয়া থাকে ! এমন “স্বার্থ”ই ভগবানের অনুমোদিত ।

এখন তুমি আমাকে বল প্রিয় পাঠিকা ভগিনি ! তোমার যে আত্মোন্নতির ইচ্ছা—তোমার আত্মোন্নতির ইচ্ছা অবশ্য আছে, নহিলে তোমার মনুষ্যত্ব সঙ্কুচিত হইয়া পড়ে—তাই বলিতেছি, তোমার যে আত্মোন্নতির ইচ্ছা, তাহা কি কেবল তোমার আত্মতৃপ্তির জন্ত ? অথবা যে বিশ্বেশ্বরের ইচ্ছায় এ রাজ্যে আসিয়াছ, তাঁহার জন্য যথাসাধ্য—ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র কাজটা সম্পূর্ণ করিবার জন্য ?

শ্রীমা ।

## মহারানী সীতাবিলাস ।

মহিষের মহারানী সীতাবিলাস সি, আই, ই, স্বর্গীয় মহাশয় তরুভিখারী

বীররাজ উর্ষের একমাত্র কন্যা । কুল-গানা নামক গ্রামে ইহার আদি বাসস্থান

ছিল। মহারাজীর পিতা তরুভিখারীতে \* আসিয়া বাস করেন। ইনি বিষয় কর্মোপযোগী উত্তম শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন। মহারাজ কৃষ্ণরাজ উদয়ার বাহাদুর ইহাকে মামলুদারের পদে নিযুক্ত করেন। ইহার প্রথমা স্ত্রীর গর্ভে একপুত্র ও এককন্যা হয়। পুত্রের নাম কসবরাজ উর্শ। ইনিও স্বর্ণলাভ করিয়াছেন। কন্যার নাম দেবজম্বনী, ইনিই আমাদের মহারাজী সীতাবিলাস। দেশের অবস্থা এক সময়ে এত স্বচ্ছল ছিল যে, ৩৪ টাকায় একজন লোকের জীবিকা নির্বাহ হইত। এই উক্তির যথার্থ্য যেমন বঙ্গদেশে, তেমনি মহারাজ প্রভৃতি অন্যান্য দেশেও প্রযুক্ত হইত। মহারাজীর পিতামহ ৩ টাকার কষ্টের জীবনে সন্তুষ্ট না হইয়া, পুত্রকে এমন সুশিক্ষা দান করিতে প্রবৃত্ত হন, যাহাতে তিনি জনসমাজে গণনীয় ও মাননীয় হন। ইনি ইহাকে সংস্কৃত অধ্যাপনা করান। অগ্রজ পাঠ করিতেন, অনুজ তাঁহার পাশ্বে উপবেশন করিয়া শ্রবণ করিতেন। শুধু তাহাতে তিনি ক্রান্ত থাকিতেন না। শিক্ষক যাহা বুঝাইয়া দিতেন, তাহা তাঁহার ভ্রাতাকে কঠিন করিতে হইত। যাহা ভ্রাতা ভুলিয়া যাইতেন, ভগিনী তাহা বলিয়া দিতেন। এইরূপে ভ্রাতার মত ভ্রাতার সহিত শিক্ষালাভ করিতে লাগিলেন; পিতা মাতাকে তাঁহার বিদ্যাশিক্ষার নিমিত্ত স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত করিতে হয় নাই।

তাঁহার বয়ঃক্রম যখন দশ বৎসরও হয় নাই, তখন হইতেই তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ বিদ্যাহুরাগ ও শিক্ষোপযোগিতা প্রকাশ পাইতে লাগিল। পিতা তাঁহার অধ্যাপনায় কৃতসংকল্প হইলেন। তদনন্তর মহিশূরের মহারাজ কর্তৃক ইহার অগ্রজ বাসবরাজ উর্শ পেশকারের পদে নিয়োজিত হন। সুতরাং উহার সহিত আর অধ্যয়ন করিতে না পারিয়া দেবজম্বনী পিতাকে আপনার জন্য একজন শিক্ষক নিযুক্ত করিতে বলেন। ইহা শুনিয়া তিনি অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া একজন উপযুক্ত শিক্ষক রাখেন। প্রায় পাঁচ বৎসরের মধ্যে কন্যা সংস্কৃত, মহারাজীয় ও কানারি ভাষায় পারদর্শিতা লাভ করেন। দ্বী শিক্ষার অন্যান্য অবশ্যজ্ঞাতব্য বিষয়ে তিনি যে বীতরাগ ছিলেন, এমন নহে। অবকাশ পাইলে তিনি গীতবাদ্য, চিত্রবিদ্যা প্রভৃতি কারুকার্য শিক্ষা করিতেন। অল্পকালের মধ্যে তাঁহার এত বিদ্যোন্নতি দেখিয়া তাঁহার সমবয়স্ক বালিকাগণ ঈর্ষান্বিতা হইতে লাগিলেন। যখন তাঁহার বয়স ১৬ বৎসর, তখন তিনি প্রাচীন বৈদিক হিন্দু মহিলার যথার্থ স্থলাভিষিক্তা বলিয়া পরিচিতা হইতে পারগ হন। মহিশূরের মহারাজ এই সময় ইহার বিদ্যাবত্তা ও বুদ্ধিমত্তার বিষয় অবগত হইয়া ইহার পাণিগ্রহণে ইচ্ছুক হন। রাজস্ব প্রেরণ করিতে অত্যন্ত বিলম্ব হওয়াতে ইহার পিতা দণ্ডাই হইয়া মহারাজ সমীপে আনীত

হন । জ্ঞানৈক মন্ত্রী বলিলেন যে, অগ্রে উহার নিকট কি আছে দেখাযাউক, পরে দণ্ড দেওয়া হইবে । ইহার নিকট হইতে এক তাড়া কাগজ বাহির হইল ; ঐ কাগজ গুলির মধ্যে উহার কন্যার কোষ্ঠী ছিল । মহিশূররাজ উহা পাঠ করিয়া জানিতে পারিলেন যে উহা তাঁহার মনোনীত পাত্রীর কোষ্ঠী । এই দেখিয়া তিনি পিতার সমস্ত দোষ মার্জ্জনা করেন । পাত্রীর বয়স যখন ১৭ সপ্তদশ বৎসর, তখন তিনি মহিশূর মহারাজ-মহিষী হন ।

তরুণ বয়সেই মহারানী দেবজ্ঞানী বিভূষী আখ্যার যাথার্থ্য সম্পাদন করেন । ইনি বেদান্তদর্শন অধ্যয়ন করেন ; শুধু অধ্যয়ন করিয়া ক্ষান্ত রহিলেন না ; যাব-জীবন ইহার অনুশীলনে ক্ষেপণ করেন । হিন্দু দর্শন শাস্ত্রবিৎ অনেক বিদ্যাভিনানী মহা মহোপাধ্যায় পণ্ডিত ইহার সহিত তর্কে প্রবৃত্ত হইয়া, পরাস্ত হইতেন । ইহাতে তাহাদিগের অল্পবিদ্যাজনিত অসারত্ব প্রতিপন্ন হইত ; প্রত্যুত মহারানীর বিদ্যা জলধি যেমন অপরিস্রয় তেমনি থাকিত । একদা এক কূট দার্শনিক প্রশ্নে, ইহার মন্তক বিচলিত হইয়া উঠে । ইনি তাহার এক প্রকার

সিদ্ধান্ত করিলেন, করিলেন বটে, কিন্তু সিদ্ধান্তটা তাঁহার মনঃপূত না হওয়াতে তিনি দাক্ষিণাত্যের সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিতপ্রগণ্য মহোদয়কে মীমাংসার জন্য আহ্বান করেন । ইনি আসিয়া মহারানীর মতের পোষকতা করেন । ইহার হস্তলিপি অতি সুন্দর ছিল, দেখিলে বোধ হইত যেন ছাপার অক্ষর । উড়িয়াদিগের মত তাল পাত্রে উত্তমরূপে লিখিতে পারিতেন । বাস্তবিকই তিনি আদর্শ রমণী ছিলেন । মণিকাঞ্চনের যোগ ইহাতে হইয়াছিল । একদিকে যেমন অতুলঐশ্বর্য, প্রবলপ্রতাপ, এক বিস্তৃত হিন্দু রাজ্যের অধীশ্বরী ; অপর দিকে সেই রূপ বিদ্যা বুদ্ধি ও স্মৃশীলতা । ভারতের অনেক স্থানে অনেক পুণ্যবতী দানশীলা আরাধ্যা নারী ছিলেন ও আছেন ; কিন্তু কয়জন দেবজ্ঞানী ছিলেন বা আছেন ? ইনি যেরূপ সঙ্গুণবতী, সেইরূপ কীৰ্ত্তিমতী ; যেমন বিপুল অর্থ, তজ্রূপ বিদ্যা মহানিধিতে বিভূষিতা ছিলেন । ইহাকে কেবল মহিশূরের গৌরব-স্বর্ঘ্য নয়, বিশ্ব ভারতের গৌরব-স্বর্ঘ্য বলিলে, বোধ হয় কিছুমাত্র অত্যাতি হইবে না ।

ক্রমশঃ ।

## সুজাতার অপূর্ব কথা ।

মহাবীর শাক্যবুনি যৎকালে ঘোর-  
ভর তপস্যায় নিরত, সেই সময়ে বুদ্ধগয়ার

নিকট নীলগুনা নদীতটে সিনানি নামক  
একজন ধনাঢ্য ভূম্যধিকারী বাস করি-

তেন। সিনানী হুংখীর বন্ধু ধার্মিক জমিদার ছিলেন। তাঁহার প্রচুর অর্থ এবং গোধন ছিল। সুজাতা তাঁহারই ধর্মপত্নী। সেই প্রিয়দর্শনা মধুরভাষিনী দয়াবতী সরলহৃদয়া সুজাতার সহিত সিনানি পরমসুখে কাল যাপন করিতেন। কোনও বিষয়ে তাঁহাদের হুংখ কিস্বা অভাব ছিল না। কিন্তু এত সৌভাগ্যের ভিতরে থাকিয়াও পুত্রমুখ দর্শনে তাঁহারা বঞ্চিত ছিলেন। পুত্রহীন সুজাতা সন্তান কামনায় লক্ষ্মীর নিকট অনেক প্রার্থনা করেন, পূজা দেন এবং সেই সঙ্গে এই মানস করেন, যে যদি একটা পুত্র-সন্তান প্রাপ্ত হন, তাহা হইলে নিকটস্থ বনদেবতাকে বিশেষ ভক্তির সহিত পূজা উপহার প্রদান করিবেন।

কিছুকাল পরে লক্ষ্মীদেবীর রূপায় সুজাতার গর্ভে একটা পুত্র সন্তান জন্মিল। সন্তান যখন তিন মাসের, তখন সুজাতা তাহাকে বক্ষে লইয়া বনদেবতার পূজা দিবার জন্য অরণ্য মধ্যে উপনীত হইলেন। তাঁহার এক হস্ত বজ্রাঙ্কলে আচ্ছাদিত সন্তানকে এবং অপর হস্ত মস্তোকপরি দেবভোগ্য উপহার পাত্র ধারণ করিয়াছিল। সঙ্গে কেবল একমাত্র দাসী রাখা। রাখা অগ্রে বনমধ্যে দেবতার স্থান পরিত্কারার্থ গমন করে। তথায় সে হঠাৎ বৃক্ষমূলে সৌম্যমূর্তি নিমীলিত লোচন শাক্যদেবকে দেখিয়া বিস্মিতা হইল এবং শঙ্কিত ভাবে আসিয়া বলিল, “ঠাকুরাণী, দেখ!

দেখ! বনদেবতা কেমন তাঁহার স্থানে বসিয়া রহিয়াছেন! আহা জানুপরি ঘোড়কর, কেমন অপক্লপ দৃশ্য! ললাটের চারিদিকে যেন জ্যোতি বিকীর্ণ হইতেছে। কি শাস্ত, কি বিরাট রূপ! আহা নয়নদ্বয়ে কি স্বর্গীয় প্রভা! দেবদর্শন বড়ই সৌভাগ্যের বিষয়!”

তাঁহাকে দেবতাজ্ঞানে সুজাতা কম্পিত-কলেবরে নিকটে গিয়া দাঁড়াইলেন, এবং ভূমি চূষন করিয়া আনত বন্ধনে বলিতে লাগিলেন, “হে মঙ্গলদাতা পবিত্র বন-দেবতা, যদি এই দাসীর প্রতি প্রসন্ন হইয়া দেখা দিলে, তবে আমি এই শুভ-পরমাত্র সেবার্ঘ আনিয়াছি, ইহা গ্রহণ কর।” এই বলিয়া শাক্যের হস্তে গন্ধ-দ্রব্য প্রদানান্তর স্বর্ণপাত্র হইতে পরমাত্র ঢালিয়া দিতে লাগিলেন। কঠোর তপস্যা প্রভাবে তৎকালে শাক্যের দেহ অতীব ক্ষীণ এবং দুর্বল হইয়াছিল। এমন কি সময়ে সময়ে অনাহারে তিনি মুচ্ছিত হইয়া পড়িতেন। সহসা মধুর পরমাত্র লাভ করিয়া নীরবে তাহা ভোজন করিতে লাগিলেন। কি মনোহর সেই দৃশ্য! সন্তানকোলে জননী দেবীমূর্তি সুজাতা পার্শ্বে দণ্ডায়মানা হইয়া আন্তে আন্তে স্বর্ণপাত্র হইতে শাক্যের হস্তে পরমাত্র দিতেছেন আর তিনি তাহা ভোজন করিতেছেন।

এমনি উপায়ে বলপ্রদ সে পরমাত্র যে ভোজন করিবা মাত্র মহায়ুনির শীর্ণ দুর্বল দেহে বল এবং জীবনী শক্তি কিরিয়া

আসিল। নিমেষের মধ্যে তাঁহার কষ্টগ্রানি, ক্ষুধাপিপাসা, উপবাসজনিত ক্রেশ ও চলিয়া গেল। যেন মরুভূমি বিচরণকারী ক্রান্ত বিহঙ্গের অঙ্গে নবীন পক্ষ সকল সহসা উদ্ভিন্ন হইল। স্মৃজাতা যতই তাঁহাকে পরমাত্র ভোজন করাইতে লাগিলেন, শাক্যের মূর্তি ততই সতেজ এবং মুখশ্রী ততই উজ্জল হইয়া উঠিল। তদনন্তর সেই মহিলা মৃদু মধুস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাস্তবিকই কি আপনি দেবতা? এবং আমার এই উপহার কি আপনি রূপা পূর্বক গ্রহণ করিলেন?”

শাক্য উত্তর করিলেন, “ইহা কি সামগ্রী যাহা তুমি আমার জন্য আনিয়াছ?”

স্মৃজাতা। হে পবিত্র পুরুষ! আমাদের গোগৃহে যে সকল দুগ্ধবতী গাভী আছে, তন্মধ্যস্থ একশত গাভী দোহন করিয়া যে দুগ্ধ পাইয়াছিলাম, তাহা পুনরায় পঞ্চাশটিকে পান করাইয়াছি। পরে সেই পঞ্চাশটির দুগ্ধ পচিশটিকে এবং পচিশটির দুগ্ধ বারটিকে, পরিশেষে বারটির দুগ্ধ ছয়টি উৎকৃষ্ট গাভীকে পান করাইয়া তাহা হইতে যে দুগ্ধ দোহন করিয়াছিলাম, সেই দুগ্ধের এই পরমাত্র। সেই দুগ্ধ রক্তপাতে চন্দন কাঠের অগ্নিতে উষ্ণ করিয়া তাহাতে নবভূমিজাত উৎকৃষ্ট বীজোৎপন্ন পরিষ্কৃত তণ্ডুল মিশাইয়া ছদয়ের সহিত পরম যত্নে ইহা রন্ধন করিয়াছি। কারণ, ইহা দেবতার ভোগ এবং পুত্রপ্রাপ্তি কামনায় আপনার এই বৃক্ষতলে ইহা পূজার্থ দিব এইরূপ মানস

করিয়াছিলাম। এক্ষণে বাহ্যিক পুত্রধন আমি প্রাপ্ত হইয়াছি, আমার জীবন ধন্য হইয়াছে। সেইজন্য আনন্দের সহিত আপনার পূজা দিতে আসিয়াছি।

পরে বুদ্ধদেব অঞ্চলাচ্ছাদিত মাতৃ-বক্ষস্থিত সেই শিশুর আবরণ উন্মোচন পূর্বক তাহার মস্তকে হস্ত রাখিয়া মৃদু-স্বরে বলিলেন, “তোমার আনন্দ দীর্ঘ-কাল স্থায়ী হউক এবং ইহার জীবন-ভার লঘু হউক, কেননা, তুমি আমাকে সাহায্য দান করিলে। কিন্তু আমি দেবতা নহি, তোমার একজন ভাই, —পূর্বের ছিলাম রাজপুত্র, এক্ষণে পরি-ব্রাজক। এই ছয় বৎসর কাল এখানে ক্রমাগত দিবা রাত্রি জ্ঞানালোক অন্বেষণ করিতেছি। সমস্ত মানবকুলের অন্ধ-কারকে আলোকিত করিবার জন্য কোন স্থানে সেই আলোক সমুজ্জ্বলিত আছে। সেই আলোক আমি প্রাপ্ত হইব। যখন হে ভগিনী! তোমার পবিত্র আহার দ্বারা আমার শ্রান্ত দুর্বল দেহ পুন-জীবিত হইয়াছে, তখন সেই শুভ উষা নিকটবর্তী। মামুষ যেমন জন্ম জন্মান্তর ক্রমে নিষ্পাপ হয়, তেমনি বহু গাভী-প্রসূত এই দুগ্ধ আমাকে জীবন দান করিল। তথাপি আমি জিজ্ঞাসা করি, কেবল জীবন ধারণই কি যথেষ্ট স্মৃষ্টি মনে হয়? জীবন এবং প্রেম ইহাই কি সর্বস্ব?”

স্মৃজাতা বলিলেন, “হে পূজ্যপাদ দেব! আমার মন অতি ক্ষুদ্র, অল্পেতেই ইহা পূর্ণ হয় এবং আপনার আশীর্বাদ এবং

আমার এই সন্তানের হাস্যমুখ ইহাই আমার পক্ষে যথেষ্ট। ইহাতে আমার গৃহাশ্রমকে আনন্দময় করিল। গৃহকার্যের চিন্তায় পরিপূর্ণ আমার দৈনিক জীবন অতীব সুখকর। সূর্যোদয়ে আমি জাগিয়া দেবতাদের মহিমা গান করি, জীবদিককে অন্নদান, এবং তুলসীবৃক্ষের সেবা করি, গৃহের পরিচারিকাদিককে তাহাদের কর্তব্যকার্যে নিযুক্ত রাখি। পরে মধ্যাহ্ন সময়ে যখন আমার স্বামীদের আমার কোলে মাথা রাখিয়া শুইয়া থাকেন, তখন আমি মৃদু সঙ্গীতের দ্বারা তাঁহাকে সোহাগ করি এবং বীজ্ঞন ব্যঞ্জন করি। পরে সন্ধ্যা উপস্থিত হইলে ভোজন করাইবার জন্য আমি তাঁহার পাশে দণ্ডায়মান থাকিয়া মিষ্টান্ন দিয়া তাঁহার সেবা করি। তদনন্তর রাত্রিকালে যখন আকাশমণ্ডল নক্ষত্রালোকে আলোকিত হয়, তখন বন্ধু বান্ধবের সহিত গল্প স্বল্প করিয়া নিদ্রা ঘাই। এরূপ যে সৌভাগ্য-শালিনী আমি, স্বামীর স্বর্গভোগের উপায়-স্বরূপ পুত্র সন্তান গর্ভে ধরিয়াছি, এমন ভাগ্যবতী যে আমি, আমি কেন সুখী হইব না? কারণ, ধর্মশাস্ত্রে উক্ত আছে, পথিকদিগকে ছায়াদানের জন্য বৃক্ষ রোপণ করিলে, জীবের শাস্তির জন্য জলাশয় খনন করিয়া দিলে, পুত্র সন্তান উৎপাদন করিলে, মৃত্যুর পর এ সকল দ্বারা নিশ্চয় শুভ ফলাভ হয়। শাস্ত্রে বাহ্য কথিত আছে, তাই আমি গ্রহণ করি; কেন না, যাঁহার দেবতাদের সঙ্গে কথা

কহিতেন, যাবতীয় শাস্তি এবং পুণ্যের পথ এবং গাথা মন্ত্র যাঁহার অবগত ছিলেন, সেই প্রাচীন মহাজনদিগের অপেক্ষা আমি কত জ্ঞানী নহি! তদ্ব্যতীত আমি ইহাও জানি যে ভাল করিলে ভাল, মন্দ করিলে মন্দ হয়; নিশ্চয়ই সর্বত্র সকলেরই পক্ষে এ কথা সঙ্গত। আরো আমি দেখিয়াছি, উত্তম বৃক্ষ হইতে রসাল ফল, এবং বিষবৃক্ষ হইতে তিক্ত ফল উৎপন্ন হয় এবং ইহ জীবনেই বিদেহ হইতে মৃত্যু, দয়া হইতে বন্ধু, ধৈর্য হইতে শাস্তি উৎপন্ন হইয়া থাকে। যখন বিধাতার ইচ্ছা-হইবে আমরা মরিব, এবং তখন কি এরূপ মঙ্গল ঘটবে না যেমন এখন ঘটতেছে? বরং ইহা অপেক্ষা অধিক হইবে। যেহেতু দেখিতে পাই, একটি শস্য-কণিকা হইতে মুক্তাসদৃশ পঞ্চাশটি শস্য কণিকা উৎপন্ন হয়। হে মহাত্মন, আমি জানি অনেক দুঃখও বহন করিতে হইবে, ধূল্য মুখ লুকাইতে হইবে। যদি আমার এই শিশু সন্তানটী আমার আগে প্রাণত্যাগ করে, আমার হৃদয় ভাঙ্গিয়া যাইবে। তাহা হইলে মৃতশিশু বক্ষে ধরিয়া আমাকে স্বামীর মৃত্যু দিন পর্যন্ত প্রতীক্ষা করিয়া থাকিতে হইবে। কিন্তু যদি আমার স্বামীর মৃত্যুকাল উপস্থিত হয়, আমি তাঁহাকে কোলে লইয়া আনন্দ-মনে চিত্তানলে প্রবেশ করিব। কারণ, শাস্ত্রে লিখিত আছে, যদি স্বামী এইরূপে সহমৃত্যু হয়, তাহা হইলে তাহার প্রেম স্বামীকে—স্বামীর মাথার যত চুল আছে



প্রত্যেক চুলের গণনানুসারে কোটা কোটা বৎসর স্বর্গভোগ করাইবে। অতএব আমি কোন প্রকার ভয় করি না এবং সেই জন্ত হে পবিত্র পুরুষ! আমার জীবন আনন্দময়। তথাপি আমি কোন প্রকার দুঃখী, আর্ন্ত, হতভাগ্য এবং দুঃমতি লোকদিগকে ভুলিয়া থাকি না। দেবতারা তাহাদিগকে কৃপা করুন! যাহা কিছু মঙ্গল তাহা আমি বিনম্র ভাবে সাধন করি, শাস্ত্রবিধির “অনুগত” হইয়া চলি; এই বিশ্বাস করি, যে যাহা কিছু ঘটিবে, তাহাতে আমার ভালই হইবে।”

স্বজাতার বিশ্বাসপূর্ণ মধুর বচনাবলী শ্রবণ করিয়া শাক্য বলিলেন, “ভদ্রে! যাহারা শিক্ষা দেয়, তুমি তাহাদিগকে শিক্ষা দিবে। তোমার এই সরল সহজ জ্ঞান উচ্চতর জ্ঞান। না জানিয়া এবং এইরূপে আপনার সত্য পথ এবং কর্তব্য অবগত হইয়া তুমি সুখী হও! হে কুসুম-কোমলা, তুমি উন্নত হও! সত্যের তীব্র মধ্যাহ্ন জ্যোতি তোমার স্থায় কোমল পত্রের জন্ত নহে, তাহার জন্ত অজ্ঞবিধ সূর্যালোক প্রয়োজন। তুমি আমাকে পূজা করিয়াছ, আমি তোমাকে পূজা করি।

হে অর্জুনকৃষ্ণ হৃদয়! কপোত যেমন প্রেমের টানে আপনার বাসার দিকে উড়িয়া যায়, অজ্ঞাতসারে তেমনি তুমি জ্ঞান শিক্ষা করিয়াছ। মানুষের কেন যে আশা আছে, তাহা তোমাকে দেখিলে বুঝা যায়। তুমি চিরসুখ শান্তিতে বাস কর। তুমি যেমন স্বকার্যে কৃতকার্য হইয়াছ, আমিও যেন সেইরূপ কৃতকার্য হইতে পারি। যাহাকে তুমি দেবতা মনে করিয়াছিলে, তিনি তোমার শুভ ইচ্ছার ভিখারী।”

স্বজাতা বিন্মিত ব্যাকুল লোচনে বলিলেন, “কি! আপনি বলিলেন, আমি যেমন কৃতকার্য হইয়াছি তেমনি আপনি হইতে চাহেন।” সেই সময় স্বজাতার ক্রোড়স্থ শিশু সন্তানটী বৃদ্ধদেবের পানে হাত বাড়াইয়া যেন আপনার দলস্থ জ্ঞানে তাঁহার প্রতি ভক্তি প্রদর্শন করিতেছিল। অতঃপর মহামুনি শাক্যদেব স্বজাতা-প্রদত্ত পবিত্র পরমার ভোজনে বলবাত করত আস্তে আস্তে গাতোথান করিলেন। যে বোধীবৃক্ষমূলে তিনি মহাজ্ঞান অর্থাৎ সিদ্ধিলাভ করেন, প্রশান্ত ভাবে মুদ্র পদ বিক্ষেপে তাহার দিকে গমন করিতে লাগিলেন।

## দার্জলিং।

এমন অপূর্ব শোভা দেখিব কি আর!  
চৌদিগে অচলাবলী, উন্নত শিখর তুলি  
অনন্ত মহিমা কার করিছে প্রচার?  
তরুণ অরুণ করে, রতন মুকুতা ধরে,

মরি মরি কি সৌন্দর্য বলা নাহি যায়,  
বিচিত্র বরণে আঁকা, যেন গো ময়ূরপাখা,  
আঁকিয়া রেখেছে শৈল চূড়ায় চূড়ায়!  
কাকন-ধবলা গিরি অবাধ বারেক হেরি

ভূধার-মণ্ডিত শিরে সোণার কিরীট,  
যেনগো শোভিছে তার, কিরণ পড়িয়ে গায়  
উচ্চতায় কে বলিবে ক'হাজার ফিট ?

নিম্ন উপত্যকা পানে, তাকাইলে একতানে,  
পর্যাণে কতই ভাব উপজে তখন ;  
বুঝি সে পাতালপুরী, ভূধরেতে ভূরি ভূরি  
নয়ন রঞ্জিতে বিধি করিলা স্বজন !

‘বার্চহিল’ দেখিবারে সাথে লয়ে বাসনারে  
যাইলু সেথায়—স্থান অতি নিরজন,  
পার্বত্যীয় তরুরাজি, অপরূপ রূপে সাজি  
বিরাজিছে থরে থরে যেন কুঞ্জবন ।

সুন্দরী প্রকৃতি সতী, গম্ভীর প্রশান্ত অতি,  
মুষ্টিমতী দেবী যেন করে বিচরণ,  
নাজানি ভাবুক জনে, ভুলায় কি প্রলোভনে ?  
সংগোপনে কেড়ে লয় হৃদি প্রাণমন ।

‘জলা পাহাড়ের’ পর প্রাণমন মুগ্ধকর  
দেখিলু যে দৃশ্য তাহা না যায় বর্ণন,  
গা’ ঘেসিয়া মেঘ যায়, বহিছে শীতল বায়  
ভাবের তরঙ্গ মাঝে ভুবিতেছে মন !

‘ভিক্টোরিয়া ফল’ হেরি, আনন্দে হৃদয় ভরি  
গেল যে আমার,—কত ভাবের লহরী  
খেলিছে পরাণ মাঝে, ধন্য সেই বিশ্বরাজে  
ধন্য তাঁর সুকৌশল—ধন্য কারিকরী !

বহিছে অজস্র ধারা—রজত স্রোতের পারা,  
মাতোয়ারা ঝর ঝর শব্দে ত্রিভুবন ।

ভকতি-রসেতে মন,—ভূবে থাকে অহুঙ্কণ  
পাষণ বিদারি বারি হতেছে পতন !

‘অজারভেটরি হিল’ উরধে অনন্ত নীল

নিম্নেতে সহর খানি পাহাড়ের গায়,  
মরি কি অতুল শোভা, দর্শকের মনোলোভা  
চেয়ে থাকে একতানে চিত্রাপিত প্রায় !

চৌরাস্তায় সন্ধ্যাবেলা, প্রবাসী মিলায় মেলা  
পুরুষ রমণী কত বসি কাষ্ঠাসনে,  
লভেন বিশ্রামস্থথ, সন্তোষে মাথানো মুখ  
‘ব্যাণ্ড’ বাজে—সুধারস সিক্ত শ্রবণে ।

পাহাড়ী লোকেরা সব, সুধাইছে কুলী লবে ?  
প্রফুল্ল আনন অতি প্রশান্ত প্রকৃতি,  
কাজে ব্যস্ত অহুঙ্কণ, বড়ই সরল মন  
কার্যক্ষম সমতুল্য পুরুষ প্রকৃতি ।

বেণী পৃষ্ঠে লম্বমান, নরনারী দু’সমান  
রমণীরা বন্যকুল গুঁজে দেয় শিরে,  
দেখিতে সুন্দর অতি, সরলতা মুষ্টিমতী,  
কি ছার তাহার কাছে মণি মুক্তাহীরে ।

স্বভাবসম্মত জাতি, রয়েছে স্বভাবে মাতি,  
দিবা রাত পুরুষেরা পালে মহাত্মত,  
লেপ চা ভূটীয়া সব, অপরের অর্গোরব  
করিবে না একতিল বাঙ্গালীর মত ।

অসত্য বর্বর বটে, জ্ঞানবুদ্ধি নাহি ঘটে,  
কিন্তু অকপট ভাব সকলেরি মনে ;  
জানে ভদ্র ব্যবহার, নাহি করে অপকার,  
করিবে পয়ের সেবা খাটি প্রাণপণে ।

‘দার্জিলিং’ দরশনে, যে ভাব উদ্ভিছে মনে,  
স্মরণেতে সুখ-সিদ্ধি উথলে আমার,  
হিমাচল নমে ঘাঁরে, নতশিরে সে ধাতারে,  
ঐকান্তে ভকতি ভরে করি নমস্কার ॥

ঐচ্ছ ।

## ভ্রাতৃত্বিতীয়া ।\*

“প্রেমরূপং পরমব্রহ্ম প্রেমরূপং চরাচরম্ ।  
নান্যদন্তোকমেবাশ্তি প্রেমপ্রেমৈব কেবলম্ ॥”

প্রেম রূপে রয়েছেন দেব ভগবান,  
বিশ্ব চরাচর সবি প্রেমে বর্তমান;  
নিখিল ব্রহ্মাণ্ড মাঝে আর কিছু নাই,  
একমাত্র “প্রেম প্রেম” রয়েছে সদাই!

আজি শুভময় দেবতার প্রসাদে  
আমাদের এক শুভদিন । আজি আমরা  
আমাদিগের শুভাকাঙ্ক্ষী মহোদয়গণ-  
কর্তৃক এক মহদ্বিষয় আলোচনা করিতে  
নিয়োজিত হইয়াছি । কিন্তু আমাদের মত  
অক্ষম, দুর্বল ও অজ্ঞান ব্যক্তিগণ এই  
পবিত্র গুরুতর কার্যের সম্পূর্ণ অল্পপ-  
যুক্ত । তাই যিনি সর্বসিদ্ধিদাতা, সর্ব-  
শক্তিমান, জ্ঞানময়, সত্যস্বরূপ দেবতা,  
তাহারই চরণে প্রণতা হইয়া তাঁহার কৃপা  
বাচনা করি । আমরা সকলেই বাঁহার  
কাজ করিতে আসিয়াছি, জগতের অণু,  
কীটপু, পরমাণু হইতেও বাঁহার কার্য  
সাধিত হইতেছে, যিনি সকলেরই সদি-  
চ্ছার সহায়, আমি সেই ইচ্ছাময় দেবতার  
চরণে প্রণাম করি । যিনি অক্ষয় অনন্ত  
ও সর্বজ্ঞ, যিনি আদি ও অনাদি, যিনি  
অচিন্ত্য ও অজ্ঞেয়, আমি সেই সচ্চিদানন্দ  
দেবতার চরণে প্রণাম করি । যিনি  
মায়াবান হইয়াও দয়াময়, অন্তর্ধামী হইয়াও  
কমার, জগদীশ্বর হইয়াও প্রেমময়,

আমি সেই মঙ্গলময় দেবতার চরণে প্রণাম  
করি । যিনি নিরপেক্ষ, নির্বিকার, সর্ব-  
ভূতের সৃষ্টিকর্তা, বিশ্বজগতের নিয়ামক,  
আমি সেই ব্রহ্মময় দেবতাকে প্রণাম করি ।  
যিনি নীতিবাদীদিগের নীতি, প্রত্যক্ষ-  
বাদীদিগের প্রকৃতি, সর্ববাদীদিগের  
সত্য, আমি সেই সর্বময় দেবতার চরণে  
প্রণাম করি । প্রহ্লাদ, চৈতন্য, খৃষ্ট,  
বুদ্ধ, নানক, মহম্মদ, সকলেই বাঁহার চরণ  
বন্দনা করিয়া জগতের কাজ করিতে  
পারিয়াছেন, আমি কীটপু, সেই পরম  
দেবতার চরণে প্রণাম করি । হিন্দু,  
খৃষ্টান, বৌদ্ধ, জৈন, মুসলমান, প্রভৃতি  
সাম্প্রদায়িকেরা ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় সংস্থা-  
পন করিয়া ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে বাঁহাকে  
ডাকিতেছেন, সেই সকলের ডাক একত্রে  
বাঁহার চরণে পৌঁছিতেছে, আমি সেই  
সর্বব্যাপী দেবতার চরণে প্রণাম করি ।  
যিনি নিষ্ঠুর হইয়াও সর্বগুণাধার, ইন্দ্রি-  
য়ের অপ্রাপ্য হইলেও ভক্তের সকল  
ইন্দ্রিয়ের বাঞ্ছিত, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের সম্রাট  
হইয়াও আমারই, আমি আমার সেই  
দেবতাকে প্রণাম করি । আমি শাক্ত  
হইলে যিনি আমার শক্তি, বৈষ্ণব হইলে  
যিনি আমার বিষ্ণু, শৈব হইলে যিনি  
আমার শিব, আর আমার মত শক্তি-  
হীনা, ভক্তিহীনা, জ্ঞানহীনা, কর্মহীনা

\* পারিতোষিকযোগ্য বলিয়া যেহুইটা রচনা বিবেচিত হইয়াছে, ইহা তাহার অন্যতর এবং শ্রীমতী  
সানকুমারী কব্ বিব্রচিত । বা, বো, স ।

“আমি” থাকিলে যিনি আমার সব,  
আমার সেই সর্বস্বধন ইষ্ট দেবতার চরণে  
আমি কোটা কোটা প্রণাম করি। আমি  
যেন তাঁহাতে আপনা উৎসর্গ করিয়া,  
তাঁহার বলে বলবতী হইয়া, সকল প্রকার  
কামনা পরিত্যাগ করিয়া, তাঁহার অন্যই  
আমার এই অমৃত্যে কণ্ঠে প্রবৃত্ত হইতে  
পারি। তাঁহার সত্য যেরূপেই হউক তিনিই  
প্রকাশ করিবেন, তাঁহার নীতি তিনিই  
প্রচার করিবেন—আমার ভিক্ষা, আমার  
মত কীটাপুণ্ড যেন তাঁহার কার্যে আত্ম-  
সমর্পণ করিতে পারে, এ ক্ষুদ্রতম কীট-  
পুণ্ড মনপ্রাণ ও দেহে তিনি যে টুকু ক্ষমতা  
দিয়াছেন, তাহাই যেন তাঁহার নামে  
তাঁহার কার্যে ব্যয়িত হয়। এই অকিঞ্চিৎ-  
কর শক্তি হইতেও যেন সকল কর্তব্য  
পালিত হয়! আমি তাঁহারই চরণে  
অসম্মত প্রণাম করি; তাঁহার শুভ ইচ্ছা  
সফল হউক।

ঐমাদিদেবঃ পুরুষঃ পুরাণ

স্বমসা বিশ্বস্য পরং নিধানম্।

বেত্তাসি বেদাংচ পরংচ ধর্ম

ত্বয়া ততঃ বিশ্বমনন্তরূপ।

\* \* \* \*

পিতা সি লোকস্য চরাচরস্য

স্বমসা পূজ্যঃ স্তব্ধগুণীশ্বরম্।

ন ত্বং সমো হস্তাভ্যধিকঃ কুতো হস্তে

লোকত্রয়ে হৃদ্যপ্রতিমপ্রভাব।

তস্মাৎ প্রণম্য প্রবিধায় কাং

প্রসাদয়ে স্বামহমীশ্বরীডাম্।

পিত্তেব পুত্রস্য সখ্যেব সখ্যঃ।

প্রিয়ঃ প্রিয়ান্নাহসি দেব সোচ্চুম্।

গীতা।

কি আর চাহিব পিত!

তোমার চরণ তলে—

ভূমি যার সে আবার

কি চাহিবে ভূমণ্ডলে!

এই মাত্র মাগি ভিক্ষা

যে ভাবে যখন থাকি,

ভূমিই আমার তাই

সদা যেন মনে রাখি।

যত টুকু—যত বিন্দু

যা'হয় এ ক্ষমতায়,

সাধিয়া তোমারি কাজ

যেন এ জীবন যায়।

করম করম-ফল

সকলি তোমার হরি!

ভকতি প্রণতি নাথ,

ধর এ মিনতি করি।

একদিন ভারতবর্ষ হিন্দু আধ্যাত্মের  
বাসস্থান ছিল। সেই আধ্যাত্ম জগতে  
“আদর্শ” জাতিরূপে পরিগণিত হইয়া জন্ম-  
ভূমিকে “দেবভূমি” করিয়াছিলেন। কেবল  
বাহুবলে নহে, তাঁহাদিগের ধর্ম-বল,  
জ্ঞান-বল, চরিত্র-বল ও হৃদয়ের বল  
অপরিসীম ছিল। এই সকল বলে বলী-  
য়ান হইয়াই তাঁহারা জনসমাজে অসম-  
কক্ষ হইয়াছিলেন। তাঁহাদিগের ধর্মভাব,  
গার্হস্থ্য, সাহিত্য, দর্শন, শিল্প, রাজনীতি ও  
সমাজনীতি হইতে নিয়ম, প্রথা, দৈনিক  
ক্রিয়া পর্য্যন্ত, প্রায় সকল গুলিই অলৌ-  
কিক ধর্ম বিশ্বাস, বুদ্ধিমত্তা ও সহৃদয়তার  
পরিচায়ক। অধিকাংশ গুলিই মানব  
জগতের চির-উপযোগী। তাঁহাদিগের  
অবস্থা ও কার্য পর্যালোচনা করিতে গিয়া  
অনেক সময়েই চমৎকৃত হইতে হয়।

এরূপ অলৌকিক ক্ষমতাপন্ন জাতি যে  
দেশে জন্মগ্রহণ করেন, সে দেশের

সৌভাগ্য “অপরিসীম” হইয়া থাকে ; ভারতেরও তাহাই হইয়াছিল । কিন্তু উন্মান পতনাদি জগতের স্বাভাবিক নিয়ম বলিয়াই হউক বা আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির অপরিজ্ঞেয় কোনও কারণে হউক, কোনও জাতি বংশপরম্পরায় ক্রমোন্নতি লাভ করিতে পারেন নাই । রোমীয়, গ্রীক ও ভারতীয় আৰ্য্য জাতি ইহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । যখন ধার্মিক, মনস্বী, তেজস্বী আৰ্য্যগণ লোকাভ্যন্তরিত হইতে লাগিলেন, যখন ধর্মবিপ্লব, রাষ্ট্রবিপ্লব, ও তাহার আনুযায়িক সমাজবিপ্লবে আৰ্য্যবংশীয়েরা হতাশাস ও অস্থির হইয়া উঠিলেন, তখনই দেবাত্মা ঋষিদিগের সনাতন ধর্মশাস্ত্র সকল বিকৃতরূপে ব্যাখ্যাত হইতে লাগিল, তখনই তাঁহাদিগের প্রবর্তিত শুভকরী প্রথা সকল স্বার্থপর ব্যবসায়ীদিগের হস্তে পড়িয়া কলঙ্কিত হইতে লাগিল । তখন যাহা “হিন্দুর সারধর্ম”, তাহাই জগতের ধর্ম” এই অমূল্য সত্য বুদ্ধিতে পারা অসম্ভব হইয়া উঠিল । হিন্দুর পিতৃপুরুষদিগের সঞ্চিত রত্নসমূহে ছাই মাটি মিশ্রিত হইতে লাগিল ! এই সময়ে হিন্দুর কি শোচনীয় অবস্থা হইয়াছিল, কি দারুণ অবনতি হইয়াছিল, তাহা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না । একদিকে ধর্ম বলিয়া উপধর্ম, সত্য বলিয়া অসত্য, ন্যায় বলিয়া অন্যায় গৃহীত হইতে লাগিল ; অপর দিকে প্রকৃত ধর্ম অধর্ম বিবেচনার, মহৎ দুর্বলতা বিবেচনার ও সদাচার কদাচার বিবেচনার পরিত্যক্ত হইতে লাগিল ।

প্রভারণার বাজারে সকলেই প্রায় ঠকিয়া গেলেন ! কিন্তু সত্য কতদিন লুকায়িত থাকে ? আশুন কতদিন কাপড়ে বাঁধিয়া রাখা যায় ? জগতের অণু পরমাণু হইতেও ষাঁহার কার্য সাধিত হইতেছে, সেই দেবাদিদেবের কৃপায় চাতুরী, ভ্রম প্রমাদাদি অধিকদিন আধিপত্য করিতে পারিল না । দেশে বিদেশে আৰ্য্যধর্ম আৰ্য্যনীতি বৃদ্ধিবার মত নরদেবতাগণ জন্ম গ্রহণ করিতে লাগিলেন । তাঁহাদিগের প্রাণপণ অধ্যবসায়, অনুসন্ধিৎসা ও প্রচারণা ফলে সত্য যেরূপ উদ্ধার হইতে লাগিল, সেইরূপ সাধারণেও কিছু কিছু বুদ্ধিতে পারিল । তাঁহাদের প্রসাদে, দেশের আচার ব্যবহারমাঝেই বীতশ্রদ্ধ ব্যক্তিগণের অনেকে এখন বুদ্ধিতে পরিয়াছেন “কুসংস্কার, ভাবিয়া কত সুসংস্কারও হারাইয়াছি, ছাই বলিয়া কত রত্নও পরিত্যাগ করিয়াছি !” এই দুর্ঘটনা নিবারণাশয়ে অনেকেই এখন পুরাতন আচার ব্যবহারাদির মূলানুসন্ধান করিতে মনোযোগী হইয়াছেন । এই কার্য যে দেশের এক শুভ লক্ষণ, তাহা আমরা সকলেই বুদ্ধিতে পারি । ভারতের ভবিষ্যৎ অদৃষ্টে কি আছে তাহা আমরা জানি না—আমরা তো ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র, অনেক জ্ঞানী মহাত্মাই এবিষয়ে কৃতনিশ্চয় হইতে পারেন না । তবে ভাবিয়া দেখিলে এই টুকু বোধগম্য হয়, যে ষাঁহাদিগের জন্য ভারত “দেবভূমি, কীর্ত্তিমন্দির” প্রভৃতি আখ্যা পাইয়াছিল, বর্তমান ভারতবাসী

তঁাহাদিগের সত্য, নীতি, আচার, ব্যবহার প্রভৃতি পর্যালোচনা করিয়া তাহা হইতে গ্রহণীয় বিষয় গুলি গ্রহণ করিলে\* কেবল তাহাই নহে, দেশেরই হউক, বিদেশেরই হউক যাহা সত্য, যাহা ন্যায়-সঙ্গত, যাহা জনসমাজের মঙ্গলসাধক, সেই সকল বিষয় শিক্ষা ও অভ্যাস করিলে, বলিতে সাহস হয় না বুঝি বা ভারতও ধীরে ধীরে পূর্ব গৌরব লাভ করিতে পারে! এই কার্যে মনোযোগী হওয়া দেশীয়-দিগের এক “অবশ্য কৰ্ত্তব্য” বলা যায়।

আর্য্য-গণের জাতীয় চরিত্র আলোচনা করিলে অনুভূত হয়, তঁাহাদের হৃদয়ের শক্তি অপরিমিত ছিল। দয়া, ক্ষমা, সহানুভূতি, গুণানুরাগ, বিনয়, সহিষ্ণুতা, আত্মত্যাগ ও পরার্থপরতায় আর্য্যগণ অদ্যপি মানবজগতের শীর্ষস্থানীয়, সম্ভবতঃ চিরকালই রহিবেন। আর্য্যগণের প্রধান সাধনীয় ছিল প্রেম; প্রেম সাধনা হইতেই আর্য্যগণ দেবত্ব আয়ত্ত করিতে পারিয়াছিলেন। যে হৃদয়ে প্রেম প্রতি-ভাত হয়, সে হৃদয় স্বর্গ হইয়া থাকে। আর্য্যগণেরও তাহাই হইয়াছিল; প্রেমের মহত্বে আর্য্যগণ আত্ম-বিস্মৃত, প্রেমের মহত্বে আর্য্যগণ ত্যাগস্বীকার-পরায়ণ, প্রেমের মহত্বে আর্য্যগণ পরার্থ-পর—শুধু পরার্থপর নহে, পরের ভিতরে

অনুপ্রবিষ্ট। আর্য্যগণের বিশ্বাস ছিল প্রেমই মানবের প্রধান শিক্ষণীয়; প্রেমের অনুশীলন ব্যতীত মনুষ্য-হৃদয় শুষ্ক মরু-ভূমিবৎ প্রতীয়মান হয়, শুষ্ক হৃদয়ে ধর্ম্ম, বিশ্বাস, সরলতা প্রভৃতি মহতী বৃত্তিসকল উপযুক্ত বিকাশ লাভ করিতে পারে না। আর্য্যগণের বিশ্বাস ছিল প্রেমের বলেই জগতে হিংসা, ঘৃণা, বিবাদ, শত্রুতা প্রভৃতি নিবারিত হইয়া সমস্ত জগৎ একখানি গৃহ ও সমগ্র মানব মানবী একাত্মপরিবাররূপে পরিগণিত হইতে পারে। আর্য্যগণের বিশ্বাস ছিল, জগতের সহিত জগদীশ্বরের যে অলক্ষ্য মিলন, তাহা কেবল প্রেম হইতেই সম্ভাবিত হয়। এই সকল বিশ্বাসে পরিচালিত হইয়া আর্য্যগণ প্রকৃত প্রস্তাবে প্রেম-সাধক ও প্রেম-প্রচারক হইয়াছিলেন। লোক শিক্ষায়ও আর্য্যগণ আদর্শস্থানীয়। বর্ত্তমান সময়ে লোকশিক্ষায় (অবশ্য মস্তি-ষ্কের শিক্ষায়) বাকালি হইতে ইংরেজ শ্রেষ্ঠ, ইংরেজ হইতে আমেরিক শ্রেষ্ঠ বিবেচনা হয়। কিন্তু পূর্বতন আর্য্যগণ লোকশিক্ষায় ইহাঁদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ-তর। তঁাহারা জানিতেন সাধারণ ব্যক্তি-গণ সুশিক্ষিত না হইলে মানব সমাজের প্রকৃত উন্নতি বা মঙ্গল সাধিত হইতে পারে না। কিন্তু কেবল বেদ, উপনিষদ হইতে অথবা মৌখিক উপদেশ হইতে সাধারণের “মনুষ্যত্ব” লাভ হওয়া অসম্ভব। তাহা-দিগকে সাধু কার্যে অভ্যস্ত করিলেই তাহাদিগের সাধুতা সহজলভ্য হইতে

\* আর্য্যগণ যতই মহানুভব হউন না কেন, অক-  
ভাবে তঁাহাদিগের পথানুসরণ করা কিংবা তঁাহাদের  
কোনও ভ্রম বা ত্রুটি থাকিলে তাহা গ্রহণ করা  
অকর্ত্তব্য। গোড়ামী সর্ব্বতোভাবে পরিহার্য্য।  
প্রঃ লেঃ।

পারে। এই কারণে সর্বসাধারণের জন্ত দৈনিক সাময়িক প্রভৃতি নিয়মে তাঁহারা কতকগুলি 'নিয়ম ও প্রথা' প্রবর্তন করেন। সেই গুলি পালিত হইলে সকলের ধর্ম ও নৈতিক বৃদ্ধি গুলি পরিষ্কৃত হইবে, সকলেই “প্রেম” আয়ত্ত করিতে সক্ষম হইবে, ইহাই তাঁহাদিগের উদ্দেশ্য। পরবর্তী সময়ে প্রতারণা ও অজ্ঞানতার জন্ত অনেক প্রথা বিকৃত হইয়া গিয়াছে, তথাপি কোনও কোনটী আলোচনা করিলে তাহা হইতে মহতী শিক্ষালাভ করিতে পারা যায়। আজি আর্ধ্যগণের প্রবর্তিত, “ভাতৃদ্বিতীয়া” হইতে আমরা এ বিষয় বুঝিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিব।

ভাতৃদ্বিতীয়া প্রথা বার্ষিক নিয়মে অর্থাৎ প্রতিবৎসর কার্তিক মাসে সম্পন্ন হয়। প্রেমের প্রথমাবস্থাকে সন্তাব বলা যায়। ফুল একবারেই ফুল হইয়া ফোটে না, আগে কলিকায় উৎপত্তি, শেষে ফুলে পরিণতি; প্রেমও একেবারে “প্রেম” হইয়া আসে না, সন্তাবে প্রেমের উৎপত্তি, প্রেমে পরিণতি। তাই প্রেমিক হইলে আগে “সন্তাব” চাই। আগে হৃদয়কে সন্তাবে অভ্যস্ত করিলে প্রেম আয়ত্ত হয়। দূর-দর্শী আর্ধ্যগণ সেই জন্ত সন্তাব শিক্ষা দিয়ার আশয়ে ভাতৃদ্বিতীয়া প্রথা প্রবর্তন করেন। ভাতৃ দ্বিতীয়ার আলোচনায় বোধ হয়, আমরা এসকল বিষয় বুঝিতে পারিব। প্রথমে ভাতৃদ্বিতীয়া কিরূপে নির্বাহ হয়, তাহাই আলোচনীয়।

কার্তিক মাসের শুক্লা দ্বিতীয়া তিথিকে

“ভাতৃদ্বিতীয়া” বলে। হিন্দু শাস্ত্রে কথিত আছে “এই দিবস যমুনা দেবী, সহোদর যমরাজকে নিজগৃহে আনিয়া অর্চনা পূর্বক আহাৰ করাইয়াছিলেন; জগতের ভ্রাতাভগিনীদিগকেও তাঁহাদিগের অন্নকরণ করিতে হইবে।” এই কারণে ভাতৃ দ্বিতীয়ার অপর নাম “যম দ্বিতীয়া”। এই দিবস ভ্রাতা, ভগিনীর নিকটে পূজিত হন; ভগিনীর বাটীতেই আহাৰ করেন। বর্তমান হিন্দু গৃহে ভ্রাতাকে নূতন বস্ত্রাদি পরাইয়া ভগিনী তাঁহার কপালে স্নত বা চন্দনের ফোঁটা দেন; এই ফোঁটাকে “ভাই ফোঁটা” বলে। ভাই ফোঁটার সময়ে ভগিনীকে নিম্নলিখিত মন্ত্র বলিতে হয়—

“ভাইয়ের কপালে দিলাম ফোঁটা,  
যমের ছুয়ারে পোড়লো কাঁটা;  
যমুনা দেয় যমকে ফোঁটা,  
আমি দেই ভাইকে ফোঁটা।”

“ভাই ফোঁটা” হইয়া গেলে ভগিনী ভ্রাতার হস্তে কতক গুলি মিষ্টান্ন দেন। জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠ সম্বন্ধ ক্রমে ভ্রাতা ভগ্নীদিগের আশীর্বাদ প্রণাম প্রভৃতি আদান প্রদান হয়। অন্নাহারের সময়ে ভগিনী নিম্নলিখিত সংস্কৃত মন্ত্রটী বলিয়া ভ্রাতাকে গণ্ডুষ করিতে দেন—

“ভ্রাতৃত্ববাহুভ্রাতাহং ভুজ্জ তত্তমিদং শুভং ।  
ঐতরে যমরাজস্য যমুনাস্য বিশেষতঃ ।”

জ্যেষ্ঠা ভগিনী হইলে “স্বভাগভ্রাতাহং” বলিতে হয়। হিন্দু শাস্ত্রানুসারে এই

দিবস জাতারও ভগিনীদিগকে বস্ত্র, অন্ন ও অলঙ্কারে পূজা করা কর্তব্য। সহোদরা অভাবে অন্যান্য ভগিনীগণ পূজিত হইবেন (১)।

ভ্রাতৃদ্বিতীয়ায় ভ্রাতাকে পর্যায়ক্রমে ভগিনীগণের হস্ত হইতে পুষ্টিবর্জক আহার গ্রহণ করিবার বিধি আছে। ভ্রাতা প্রথমতঃ জ্যেষ্ঠত্বতঃপুত্বতঃ ভগিনীদিগের, দ্বিতীয়তঃ মামাত ভগিনীদিগের, তৃতীয়তঃ মাসতুত পিস্তুত ভগিনীদিগের, চতুর্থতঃ সহোদরা ভগিনীদিগের হস্ত হইতে পুষ্টিবর্জক আহারা গ্রহণ করিবেন। সকল ভগিনী অর্থাৎ যে রকম সম্পর্কের ভগিনীই হউন, সকলের হস্ত হইতে ভ্রাতাকে আহার গ্রহণ করিতে হইবে। ভ্রাতৃদ্বিতীয়া প্রথা এইরূপে প্রচারিত হইয়া থাকে। লৌকিক ব্যবহারে বর্তমান সময়ে ক্রটি লক্ষিত হইলেও হিন্দু আর্ঘ্য-গণ এইরূপে ভ্রাতৃদ্বিতীয়া নির্বাহ করিতে আদেশ দিয়াছেন (২)।

ভ্রাতৃদ্বিতীয়া সম্বন্ধে সাধারণের

(১) কাস্তিকে শুক্ল পক্ষমা দ্বিতীয়ায়াঃ যুধিষ্ঠির ।

যমো যমুনয়া পূর্বে ভোজিতঃ স্বগৃহেহচ্চিতঃ ।

অভোষমোদ্বিতীয়েয়ং ত্রিষু লোকেষু বিজ্ঞতা ।

অস্যাং নিজগৃহে বিপ্র ন ভোক্তব্যং ততোনরৈঃ ॥

স্নেহেন ভগিনীহস্তাং ভোক্তব্যং বলবর্দ্ধনং ।

দানানিচ প্রদেয়ানি ভগিনীভ্যো বিধানতঃ ॥

স্বর্ণালঙ্কারবস্ত্রান্নপূজাসংকারভোজনৈঃ ।

সর্বা ভগিন্যঃ সংপূজ্যা অভাবে প্রতিপন্নকাঃ ॥

(২) পিতৃভাভগিনী হস্তাং প্রথমায়্য যুধিষ্ঠির ।

মাতুলস্য ভ্রাতৃহস্তাং দ্বিতীয়ায়াং তথাদুপ ।

বিশ্বাস ইহাতে যমের দ্বারা কাঁটা পড়ে অর্থাৎ এই কার্য্য হইতে ভ্রাতার যমের ভয় থাকে না। এইরূপ বিশ্বাসে (সরল-বুদ্ধিবিশিষ্টই বল আর স্থূলবুদ্ধিবিশিষ্টই বল) সাধারণ ব্যক্তিগণ ভ্রাতৃদ্বিতীয়ায় প্রবৃত্ত হন। আবার অপেক্ষাকৃত সূক্ষ্মচিসম্পন্ন ব্যক্তিগণ “যমের দ্বারা কাঁটা” পড়িবার কথা শুনিয়া কুসংস্কার বিবেচনায় ভ্রাতৃদ্বিতীয়া হইতে বিরত হন। যাহারা ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার তত্ত্ব বিষয়ে মনঃ সংযোগ করিয়াছেন, তাঁহারা এত-দূতয়ের কোনও পক্ষকে অস্বাস্ত বলিতে পারেন না। যিনি কুসংস্কারের বশ-বর্তী হন, তিনিও ভ্রাতৃ; আবার যিনি কুসংস্কার ভাবিয়া সদাচার পরিত্যাগ করেন, তিনিও ভ্রাতৃ। আমরা আর্ঘ্য-গণের সর্কাসসম্পূর্ণ ইতিহাস অভাবে ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার স্মৃচনা প্রভৃতি বুঝিতে পারি না, এবং সম্ভাব শিখাইবার এরূপ অপূর্ণ কৌশল যে কোন নরদেবতার মস্তিষ্ক হইতে উদ্ভাবিত হইয়াছিল, তাহাও জানিতে পারি না; \* তবে ভ্রাতৃদ্বিতীয়াতত্ত্ব অনুশীলন করিলে ইহার উদ্দেশ্য গুলি যেরূপ অনুভূত হয়, তাহাতে ভ্রাতৃদ্বিতীয়া যে সাধারণের সংস্কারের অনেক উপরে,

পিতৃ মাতুলঃ স্বহঃ কন্যা ভ্রাতৃয়ায়াং ভগ্নোঃ করাৎ ।

চতুর্থাং সহজায়াক ভগিন্যাঃ হস্ততঃ পরং ।

সর্কাস ভগিনীহস্তাং ভোক্তব্যং বলবর্দ্ধনং ॥

\* ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার সংস্কৃত শ্লোকগুলি দেখিলে পৌরাণিক যুগে ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার উৎপত্তি কল্পিত হইতে পারে।



দ্রাভুদ্বিতীয়া যে মানবের মনুষ্যত্ব লাভের এক প্রধান উপায়, যে ভাব হইতে জগতের প্রত্যেক নরনারী দ্রাতাভগিনীর প্রাণে অনুপ্রাণিত হইয়া পরম্পরের প্রতি দ্রাতা ভগিনীর ব্যবহার করিতে পারে, দ্রাভুদ্বিতীয়া যে সেই “বিশ্বজনীন সন্তাবের

সঙ্কেত” এই কথা স্পষ্ট উপলব্ধি হইয়া থাকে । আমাদের সহজ বুদ্ধিতে এই কথা গুলি আমরা যেরূপ বুঝিয়াছি, আজি দেশীয় সদাশয় মহাত্মা ও মহিলাদিগের নিকটে তাহা যথাসাধ্য বিবৃত করিতেছি ।  
(ক্রমশঃ)

## বঙ্গগৃহ ।

(তৃতীয় আভাস)

(৩৭২ পৃষ্ঠার পর)

অবিনাশ বাবু বাহির বাটীতে আসিয়া দেখিলেন পাড়ার কয়েকটি বন্ধু বেড়াইতে আসিয়াছেন । ক্ষণকাল নানা বিষয়ে কথাবার্তা হইতেছে, এমন সময় অবিনাশ বাবুর একটা বন্ধু আর একটা অপরিচিত লোককে সঙ্গে লইয়া তথায় উপস্থিত হইলেন । বন্ধু অপরিচিত লোকের পরিচয় দিয়া বলিলেন ইনি অতি মহাশয় লোক, তোমার ভাগিনেয়ী প্রিয়-বালাকে দেখিয়া ইহঁার ইচ্ছা হইয়াছে যে ইহঁার জ্যেষ্ঠ পুত্রের সহিত ঐ কন্যার বিবাহ দেন । আজ কাল পাত্র পাওয়া যায় না, এমন স্থলে যদি পাত্রের পিতা কন্যা বিশেষের রূপগুণ ও লক্ষণ দেখিয়া আকৃষ্ট হন এবং বিবাহের প্রস্তাব করেন, তাহাই হইলে পরম সৌভাগ্যের বিষয় বলিয়া মনে করা উচিত—কি বল অবিনাশ ? অবিনাশ বাবু বলিলেন, ভাই তুমি বাহা বলিলে তাহা সম্পূর্ণ সত্য, আর বিশেষতঃ গোবিন্দপুরের ঘোষ

মহাশয়েরা ধনে মানে কুলে শীলে সর্বপ্রগণ্য ; আমার সৌভাগ্য রামময় বাবু ! আপনি অনুগ্রহ করিয়া আমার গৃহে পদার্পণ করিয়াছেন এবং এই পিতৃহীনা বালিকার সহিত আপনার পুত্রের বিবাহ দিতে আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন । আমি আপনার এ প্রস্তাবে বিশেষরূপে সন্মানিত হইলাম । কিন্তু মেয়েটি এখন ছোট, তার মায়ের একমাত্র সন্তান, এত অল্প বয়সে বিবাহ দিতে আমার তত ইচ্ছা নাই । সে এই সবে এগারোয় পা—দিয়াছে । বিশেষতঃ যখন গবর্ণমেন্ট একটা আইন করিয়াছেন, সেটাও তো মানিয়া চলা আবশ্যক । প্রিয়বালার বয়স বার বৎসর উত্তীর্ণ না হইলে আমি তাহাকে পাত্রস্থ করিব না । পাত্রের পিতা ঘোষ মহাশয় বলিলেন মেয়েটি বয়সে ছোট হইলেও দেখতে বেশ বাড়ন্ত, দেখতে বার তের বছরের মেয়ে বলিয়া বোধ হয়, আর আমার ছেলেরও ত

খুব বেশী বয়স হয় নাই, সে এই সবে সতের বছরে পড়িয়াছে। ছেলেটি দেখতেও বেশ সবল, ষ্ট্রুট-পুট ও স্ক্রীমান্। অবিনাশ বাবু বলিলেন, আপনি যাহা বলিলেন সে সমস্তই সত্য, কিন্তু এত অল্প বয়সে ছেলে মেয়ের বিবাহ না হওয়াই ভাল। বাল্যবিবাহ হেতু ছেলে মেয়ে ও তাহাদের সম্ভান সম্ভতি বড় অস্বাস্থ্য হইয়া পড়ে। মহাশয়ের ছেলেটি লেখা পড়া কি করিতেছে? ঘোষ মহাশয় বলিলেন ছেলেটি গ্রামের স্কুলে দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়িতেছে। পাস দিব্য কিছুর বিলম্ব আছে, তবে পাস দিতে না পারিলেও বিশেষ ক্ষতি নাই, কারণ তার পৈতৃক সম্পত্তি যাহা আছে, তাহাতেই তাহার ও তাহার সম্ভানাদির যথেষ্ট হইবে। অবিনাশ বাবু বলিলেন আপনি মাননীয় ব্যক্তি, আপনার কথায় দোষ ধরা মাদৃশ জনের পক্ষে ধৃষ্টতা মাত্র, তথাপি অনুমতি করিলে একটা কথা বলিতাম। আজ কাল যে দিন পড়িয়াছে, লেখা পড়া না শিখিলে শিষ্টাচার ও সহবৎ শিক্ষা হয় না। ভাল সহবৎ না হইলে, ভাল সঙ্গ না পাইলে পৈতৃক সম্পত্তি রক্ষা করিয়া চলা বড় কঠিন। আমি আমাদের মত গরিবের ছেলেকেও মেয়ে দেওয়া অন্যায় মনে করি না যদি দেখিতে পাই যে সৎলোক হইবার সমস্ত আয়োজন তাহাতে আছে। যে ধনসম্পদ রক্ষা করিবার উপযুক্ত জ্ঞান উপার্জন করে না, তাহার ধন থাকা না থাকা ছই

সমান; তাহার অপেক্ষা দরিদ্র সম্বন্ধে শত-গুণে ভাল। মহাশয়ের পুত্র যদি মহাশয়ের রীতি-চরিত্র অনুকরণ করিতে শিখিয়া থাকে, তবে তাহার সহিত ভাগী-নেয়ার বিবাহ দিয়া নিজকে কৃতার্থ জ্ঞান করিব সম্ভব নাই। কিন্তু বিবাহ দেওয়া স্থির হইলেও বয়সের অল্পতাকেও বিলম্ব করিতে হইবে, এবং আপনার বালক যাহাতে বিবাহের পূর্বে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারে, তাহার চেষ্টা করাও আবশ্যক হইবে। বরকর্তা বলিলেন আমি অত বিলম্ব করিতে পারিব না, কারণ আমার কুল রক্ষা করিতে হইবে; পাণ্ডীটী সর্বাংশে উৎকৃষ্ট বলিয়াই আমি আপনার নিকট এত অনুরোধ করিতেছি। অবিনাশ বাবু বলিলেন, মহাশয় আমাকে ক্ষমা করুন, আমি এত অল্প বয়সে বিবাহ দিতে কিছুতেই সম্মত নহি, বিলম্ব করিলে বিবেচনা করিয়া দেখিতে পারি। তবে আপনি একটু অপেক্ষা করুন আমি একবার আমার ভগ্নীর সহিত এবিষয়ে পরামর্শ করিয়া দেখি তিনি কি বলেন। এই বলিয়া অবিনাশ বাবু গৃহে প্রবেশ করিলেন। সর্বাঙ্গে ভগ্নীকে ডাকিয়া বলিলেন গোবিন্দপুরের ঘোষদেব বাড়ী হইতে এই প্রকার বিবাহের প্রস্তাব আসিয়াছে। পাত্রের অবস্থা, লেখাপড়া বিষয়ে যাহা যাহা বলিবার তাহা বলিলেন। ভগ্নী সমস্ত শুনিয়া বলিলেন আমি এসম্বন্ধে ভাবিয়া চিন্তিয়া যাহা বলিব তাহা অপেক্ষা ভূমি ভাল বুঝিবে, আর ভূমি থাকিতে

আমি এবিষয়ে ভাবিতে যাই কেন ? যাহাঁ ভাল হয় করিবে। তবে আমার আর নাই, এত ভাড়াভাড়ি মেয়েটিকে পরের ঘরে পাঠাইয়া চিরকাল ছটকট করিব ? দিন কতক থাক্‌না। অবিনাশ বলিলেন তবে আমি তাই বলিগে। কিন্তু এককাজ কর, কিছু জলখাবার যোগাড় কর। প্রিয়বালাকে একখানা পরিষ্কার কাপড় পরাইয়া উহাকে দিয়া জলখাবার আয়োজন করাইয়া দেও। ভগ্নী ইঙ্গিতে সমস্ত বুঝিয়া সেইরূপ আয়োজন করিতে লাগিলেন। অবিনাশ বাহিরে গিয়া ভগ্নীর অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিয়া বলিলেন আপনি যদি দয়া করিয়া এত কষ্ট স্বীকার করিয়া আমার গৃহে পদার্পণ করিয়াছেন, তবে কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া যান। সকলেই তাহাতে সায় দেওয়ায় বুদ্ধ অগত্যা সন্মত হইলেন এবং গৃহান্তরে প্রবেশ করিয়া জলযোগ উপলক্ষে মেয়েটিকে আর এক-

বার দেখিয়া আসিলেন। সামান্য অবস্থার মধ্যেও গৃহের পারিপাট্য, দ্রব্যাদির শৃঙ্খলা, গৃহস্থের সুকৃতি ও ধর্মভাবের পরিচায়ক পট ও চিত্রসকল দর্শন করিয়া বুদ্ধ বিশেষ প্রীতি লাভ করিলেন এবং অবিনাশ বাবুকে বলিলেন আজ আপনার গৃহে এই কয়েক মুহূর্ত্তে যে তৃপ্তি অনুভব করিতেছি, নানা প্রকার সুখ সম্পদের মধ্যে অল্প সময়ই সেরূপ তৃপ্তি অনুভব করিতে পাই। কায়মনোবাক্যে এই প্রার্থনা করি এই ক্ষুদ্র গৃহ চিরদিনই যেন সুখের আলয় হইয়া থাকে। অবিনাশ বাবু বুদ্ধের এই আশীর্ব্বাদ লাভ করিয়া কৃতজ্ঞতা সহকারে তাঁহাকে প্রণাম করিলেন এবং ভগ্নী ও ভাগিনেয়ী প্রভৃতি সকলকে ডাকিয়া বুদ্ধ ঘোষ মহাশয়কে প্রণাম করিতে বলিলেন। ঘোষ মহাশয় তাঁহার অমুরোধ বিশেষভাবে জানাইয়া সকলকে আবার আশীর্ব্বাদ করিয়া বিদায় হইলেন।

## বান্দলা প্রবচন ।

য ।

১। যঃ পলায়তে স জীবতি ।

২। যখন আদর জোটে,  
তখন ফুটকলাই দিয়ে কোটে,  
যখন আদর টুটে,  
তখন চেকি পেড়ে কুটে ।

৩। যখনকার যা, তখনকার তা ।

৪। যখন যার, তখন তার ।

৫। যখন যার পড়তা হয়,

খুলা মুঠা ধরে, সোণা মুঠা হয় ।

৬। যজ্ঞমেনে বামনের হাজা শুকা  
নাই ।

৭। যত কর পুতু পুতু,  
তত হয় ছোলার ছাতু ।

৮। যত কয়, তত নয় ।

৯। যত ইচ্ছা তত বাণ, কোণ অস্তে  
পা খোণ্ড ।

১০। যত গর্জে, তত বর্ষে না ।

১১। যত চতুর, তত ক্ষতুর ।

১২। যত হাসি তত কান্না,  
বলে গেছে রামশর্যা ।

১৩। যতক্ষণ স্বাস, ততক্ষণ আশ ।

১৪। যত ছিল নাড়া বুনে,  
সব হল কীর্তনে,  
কান্তে ভেঙ্গে গড়াল কর্তাল ।

১৫। যত দূর মুখ, তত দূর কথা ।

১৬। যত দোষ নন্দ ঘোষ ।

১৭। যতনের মধু পিপড়ায় খায়,  
অযতনের মধু গড়াগড়ি যায় ।

১৮। যত দূর পা ছড়াও,  
তত দূর ঝাঁতলা ।

১৯। যতন বিহনে কছু মিলেনা রতন ।

২০। যত রজপুত তত হাঁড়ি,  
কেউ না যায় কাহার বাড়ী ।

২১। যতো ধর্ম স্ততো জয়ঃ ।

২২। যত্র আয় তত্র ব্যয় ।

২৩। যত্নে কৃতে যদি ন সিধ্যতি  
কোহত্র দোষঃ ।

২৪। যথা দৃষ্টং তথা লিখিতং ।

২৫। যথাপূর্বম্ তথা পরং ।

২৬। যদি থাকে আগা পাছা,  
কি করে তার শাগা মাছা ?

২৭। যদি পাও রাজ্য দেশ,  
তথাপি না যাবে বৃহস্পতির শেষ ।

২৮। যম জামাই ভাগনা,  
তিন না হয় আপনা ।

২৯। যমস্ত করুণানাস্তি তস্মাৎ  
জাগ্রত জাগ্রত ।

৩০। যমের অরুচি ।

৩১। যমের বাড়ীর পথ সকলেই চিনে ।

৩২। যশোদা কি ভাগ্যবতী,  
পরের পুতে পুত্রবতী ।

৩৩। যশ্বিন্ দেশে যদাচারঃ  
পারম্পর্য্যো বিবিধভে ।

৩৪। যক্ষের চোখে ঘুম নাই ।

৩৫। যক্ষের ধন ।

যা ।

৩৬। যা নাই ভারতে,  
তা নাই ভারতে ।

৩৭। যা নাইকো দেশে পেতে,  
তাই চায় ছেলের খেতে ।

৩৮। যা রটে, তাই ঘটে ।

৩৯। যা হবার হবে,  
ভাবনা কেন তবে ?

৪০। যাক প্রাণ, থাক মান ।

৪১। যাকে রাখ সেই রাখে ।

৪২। যাচলে জামাই কাঁটাল খান না,  
না যাচলে ভোঁতাটা পান না ।

৪৩। যাচলে জামাই না খান পিটে,  
না যাচলে মরেন ঢেঁকশাল চেটে ।

৪৪। যাচলে দোণা রাং হয় ।

৪৫। যা ছিল পান পাছা

মারে ঝিরে খেহু,

ঘরজামায়ে কানাইয়ের অস্ত্র

ধান শুকাতে দিহু ।

৪৬। যার লুণ খাই,

ভার গুণ গাই ।

- ৪৭। যার গল্প সে বলে বাঁজা,  
পাড়াপড়সী বলে সাত বিয়েন।  
৪৮। যার ধারি, তার মরণ কর।  
৪৯। যার জন্ত করলাম চুরি  
সেই বলে চোরা।  
৫০। যার নাম ভাজা চাল  
তার নাম মুড়ী;  
যার মাথায় খবচল, তার নাম বুড়ী।  
৫১। যাদৃশী ভাবনা যস্য  
মিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী।  
৫২। যার বিয়ে তার মনে নাই,  
পাড়াপড়সীর ঘুম নাই।  
৫৩। যার লাটী, তার মাটী।  
৫৪। যার শিল তার নোড়া,  
তার ভাঙব দাঁতের গোড়া।  
৫৫। যার বিয়ে তার দেখতে মানা।  
৫৬। যার বংশ না বাড়ে,

- তার নাতি আগে মরে।  
৫৭। যারে দেখতে পারিনে  
তার চলন বাঁকা।  
৫৮। যার সঙ্গে ঘর করিনে  
সেই বড় ঘরণী,  
আর যার হাতে খাইনে  
সেই বড় রাঁছনী।  
৫৯। যার যেখানে ব্যথা,  
তার সেখানে হাত।  
৬০। যার নিয়ত যেখানে,  
কে খণ্ডাবে সেখানে?  
৬১। যারে বলেছি,  
তার জীবনে কাজ কি?  
৬২। যার সঙ্গে যার মজে মন,  
কিবা হাড়ি কিবা ডোম।  
৬৩। যাবৎ সীতা তাবৎ দুঃখ,  
মরবে সীতা যাবে দুঃখ।

## কৃষিতত্ত্ব ।

### ভূমির সার ।

(৩৪০ সংখ্যা ২৩ পৃষ্ঠার পর)

যে সকল ভূমিতে অধিক পরিমাণ অম্ল  
বৃক্ষবিশেষ (Sorrel) জন্মে, তাহাতে  
খড়ির সার দিলে বিশেষ উন্নতি হয়, এবং  
কোন ভূমিতে ধাতু মৃত্তিকা ব্যবহার  
করে, সেসকল প্রায় সকল ভূমিতেই খড়ি  
খাটে। নরক প্রদেশের অধিবাসী অথবা  
মধ্যবিশ জমিতে কোন কোন বিখ্যাত  
কৃষক খড়ি ব্যবহার করিয়া উত্তমরূপ  
ফসল পাইয়াছেন। নার্সার ভাগাড়

জমি মাঝেই ধাতু মিশ্রিত সকল জাতীয়  
সার ব্যবহার করিতে পারা যায়, এবং  
তাহাতে বিশেষ উপকারও হইয়া থাকে।

চূণ—ধাতু মিশ্রিত মৃত্তিকা নামার  
খড়ীসার (Carbonate of lime), স্মৃতরাং  
অদারক অম্ল (Carbonic acid) এবং জল  
অগ্নির দ্বারা বিযুক্ত করিলেই চূণ পাওয়া  
যায়, এই অবস্থায় ইহার কয়কারী গুণ  
থাকে, এবং পৃথিবী উপরিস্থ আকাশে

অনাবৃত থাকিলে রস ও অঙ্গারক অল্প পুনঃশোধন করে। চূণ-পাথরে সামান্যত কর্দম ও বালুকার ভাগ থাকে, সেই হেতু চূণ ধাতুমিশ্রিত মাটির সহিত সংযুক্ত থাকে। ইহাতে উহার পদার্থগত গুণের বিশেষ অন্তর্য হইতে পারে না, কেবল ধাতুমিশ্রিত মাটির ভাগ অল্প করিয়া ফেলে। কখন কখন ইহাতে ভেদক পদার্থ (Megnesia) সংযুক্ত থাকে; কেহ কেহ বলেন যে, তাহা ফসলের পক্ষে ব্যাঘাতজনক। যে চূণপাথরে ভেদক পদার্থ থাকে, তাহা কিঞ্চিৎ ধূসর বর্ণ হয়, কিন্তু কোন কোন পাথর (যাহাতে ভেদক পদার্থ আছে) ভাঙ্গিলে তাহার ভিতরে নীলবর্ণ দৃষ্ট হয় না।

চূণ চারি পাঁচ মাস ফেলিয়া রাখিলে অবস্থান্তরিত হইয়া খড়ি হয়, অতএব

খড়ির মত ইহারও ধাতুমিশ্রিত মাটি যোগাইবার ক্ষমতা আছে; কিন্তু ইহার সংযোগে বালুকা চটচটে (tenacious) করা যায় না। ক্ষয়কারী অবস্থায় ছড়াইলে ভূমিতে অযত্নসম্বৃত তৃণাদির উৎপত্তি নিবারণ করে। যে সব স্থানে এইরূপ তৃণাদি অধিক হয়, সেই সকল ভূমির পক্ষে ইহা বিশেষ উপকারী। বিল জমিতে প্রয়োগ করিলে ইহার গুণ স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতে পারে।

কেহ কেহ ইহার অত্যন্ত ক্ষয়কারী অবস্থাতেই প্রয়োগ করিয়া থাকেন, এবং কেহ কেহ কিছু দিন ফেলিয়া রাখেন, এবং ক্ষয়কারিতা গুণ কিঞ্চিৎ মন্দ হইলে ও পরিমিত মাত্রায় অঙ্গারক অল্প পুনঃশোধন করিলে প্রয়োগ করেন।

(ক্রমশঃ)

## সুমপাড়াইবার গান।

রাম লক্ষণ দুটি ভাই চলে যায় বনে,  
অযোধ্যায় হায় হায় করে প্রজাগণে।  
কালি রাম রাজ্য হবে আজি বনবাস,  
কে কোথা দেখেছে বল হেন সর্কনাশ?  
বুড় রাজ্য দশরথ মরে পুত্রশোকে,  
নিদ্রায় কেকয়ী ব'লে ডাকে সর্ক লোকে।  
ধন্য সীতা পতিব্রতা ত্যজি রাজ্য ধন,  
ছষ্ট মনে পতির সনে চলে গহন বন।  
পঞ্চবটী বনে বাস করে তিন জন,  
স্বপ্ননাথ আসি তথা করে জ্বালাতন।  
যেমন কর্দম তেমন ফল পাইল তখন,

নাক কান কাটে তার ঠাকুর লক্ষণ।  
বোনের অপমানে রোষে লঙ্কার রাবণ,  
মারীচ রাক্ষসে পাঠায় ছলতে সীতার মন।  
সোণার হরিণ হয়ে মারীচ আইল,  
রাম লক্ষণেরে দূর বনে লয়ে গেল।  
বিধির নির্বন্ধ বল কে করে ধ্বংস?  
শূন্য ঘরে পেয়ে সীতা হরিল রাবণ।  
সাগরের পারে লঙ্কা তাহে অশোক বন,  
বন্দী হয়ে সীতা কত সহ্যে নির্বাতন।  
রাম লক্ষণ বহুদিন কিরি দেখে দেখে,  
কাদিয়া বেঁড়ান অধু জানকী উদ্দেশে।

বানর সহায়ে শেষে বাঁধিয়া সাগর,  
লঙ্কায় পশিয়া করেন যুদ্ধ ষোরতর ।  
মরিল রাক্ষস কত না হয় গণন,  
সবংশে হইল ধ্বংস পাপীঠ রাবণ ।  
একলক্ষ পুত্র তার সওয়া লক্ষ নাতি,

একজন না রহিল বংশে দিতে বাতি ।  
লঙ্কার রাজস্ব রাম দিলা বিভীষণে,  
উদ্ধারি সীতারে যান অযোধ্যা ভবনে ।  
রাম লক্ষ্মণ দুটি ভাই ঘরে এল ফিরে,  
দাহ যুগ্মাল পাড়া জুড়াল ভাবনা আর কিরে?

## নরহত্যা ।

( গত প্রকাশিতের পর )

ভারতবর্ষের পশ্চিম প্রদেশে যে কত  
হত্যার প্রথা প্রচলিত আছে, তাহা এতলে  
উল্লেখ না করিয়া ক্ষান্ত হওয়া যায় না ।  
লাহোর, সিদ্ধু, গুজরাট, রাজপুতানা,  
অযোধ্যা প্রভৃতি অনেক স্থানে আজও-  
পর্যন্ত কন্যাহত্যা হইয়া থাকে । আমা-  
দের রাজা ইংরাজেরা ঐ নৃশংস ব্যবহার  
উঠাইয়া দিবার নিমিত্ত বিলক্ষণ যত্ন  
পাইয়াছেন এবং কিয়ৎ পরিমাণে কৃত-  
কার্য্যও হইয়াছেন । প্রায় শতবর্ষ  
পূর্বে সিদ্ধুদেশে এই প্রথা অত্যন্ত সাধা-  
রণ ছিল, জননীরা স্তনে অহিফেন মাধা-  
ইয়া সদ্যোজাত কন্যাকে পান করিতে  
দিতেন এবং সে জীবনবিন্দু দেখিতে  
দেখিতে অদৃষ্ট হইত । ইংরাজের কঠোর  
শাসনে সে ভীষণ প্রথা রহিত হইয়াছে ।  
চীন, ভারতবর্ষ, পারস্য প্রভৃতি অনেক  
দেশে কন্যা সন্তানের আদর নাই ; এমন  
কি চীনদেশে কন্যাহত্যার দণ্ডই নাই,  
কিন্তু অনাদৃত বলিয়াই তাহাদের হত্যা-  
করা হয় এমন নয় । পাঠিকাবর্গ জাত  
ধাকিধেন যে, ঐ সমস্ত প্রদেশে কন্যাকে

উপযুক্ত পাত্রে সমর্পণ করা এত কঠিন,  
এত ব্যয়সাধ্য ও বিপুল উচ্চকুলসম্মত  
পাত্রের এত অসম্ভাব, যে নীচ বংশে  
কন্যা সম্প্রদান করিয়া অপমান স্বীকার  
করা অপেক্ষা, কন্যা বিনাশ করা, তত্রত্য  
লোকের শ্রেয়স্কর বোধ হইয়াছে । বিসপ  
হিবীর একজনকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন  
যে তোমরা এমন কঠিনহৃদয় কেন ?  
তোমরা স্বীয় গুণসম্পন্ন কন্যাকে বধ  
কর কেন ? তিনি উত্তর করিলেন  
বিবাহের উপযুক্ত ব্যয় দাও, তাহা  
হইলে আমরা কন্যা হত্যা করিব না ।

বঙ্গদেশেও কন্যা সম্প্রদানের ব্যয়  
ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতেছে । ইহাতে কন্যা-  
সম্প্রদানের প্রতি পিতা মাতার অনাদর  
জন্মিতেছে । আর কে বলিতে পারে যে  
রাজপুতানার ন্যায় বঙ্গদেশেও কন্যা-  
হত্যা হইতেছে না ? ১৮১০ খঃ অব্দে  
একজন লিখিয়া গিয়াছেন যে রাজপুতানা  
প্রদেশে ৮০০০ বিবাহিত লোকের কন্যা-  
সম্প্রদানের মধ্যে ৩০টি মাত্র জীবিত আছে ।  
রাজপুতানার ন্যায়, বঙ্গদেশে রাজ-

পুরুষেরা কন্যা সম্প্রদানের ব্যয়ের নিরিখ আঁটিয়া না দিলে, ভবিষ্যতে এখানেও ঐরূপ হওয়া অসম্ভাবিত নহে।

হে পরমাত্মন! কবে এই বিষম অনর্থমূল কুলমর্ধ্যাদা একেবারে তিরোহিত হইবে; কবে আমাদের মাতৃভূমি কন্যা-

শোণিতস্পর্শরূপ মহাপাপ হইতে মুক্তি লাভ করিবে; কবে আমাদের কন্যা-সন্তানগণ সমুচিত স্নেহ ও যত্নে প্রতিপালিত হইবে এবং কবেই বা আমাদের নারীগণ স্বাধীনতা ও সমুচিত মর্যাদা প্রাপ্ত হইবে।

## প্রহেলিকার উত্তর ।

গত মাঘ ও ফাল্গুন মাসের পত্রিকায় যে ১০০টা প্রহেলিকা বা হেঁয়ালী প্রকাশিত হইয়াছিল, ১৫১৬টা পাঠিকা অতি যত্নপূর্বক সে গুলির উত্তর লিখিয়া পাঠাইয়াছেন, ইহাতে আমরা যে কতদূর আনন্দিত হইয়াছি লিখিয়া জানাইবার নহে। সকলের সকল উত্তর অবশ্যই সন্তোষজনক হয় নাই, কিন্তু সকলেই যে যথাসাধ্য বুদ্ধি চালনা করিয়া সমস্তাপূর্ণের চেষ্টা করিয়াছেন, তাহাতে আমাদের সংশয় নাই। শ্রীমতী স্মৃশীলাবালা বসু, সজলনয়না দাসী এবং মুণালিনী রায় চৌধুরীর উত্তরগুলি অনেকটা ঠিক হইয়াছে, তন্মধ্যে আবার শ্রীমতী স্মৃশীলাবালা বসুর উত্তর সর্বোৎকৃষ্ট হওয়াতে তিনিই পারিতোষিক যোগ্য বিবেচিত হইয়াছেন। প্রতিশ্রুত পুস্তকগুলি তাঁহাকে প্রদান করা হইবে। আশাকরি অন্যান্য লেখিকারা নিরাশ হইবেন না। জ্ঞানচর্চার পুরস্কার কোন বাহ্য বস্তু নহে, তাহার জন্য যে পরিশ্রম তাহাই সর্বোত্তম পুরস্কার।

প্রহেলিকা পূরণে জ্ঞানানুশীলন ও আমোদ এই উভয়বিধ লাভ। বঙ্গীয় ভগিনীগণের এ বিষয়ে যেরূপ আগ্রহ ও অনুরাগ দেখিতেছি, তাহাতে মধ্যে মধ্যে আরও প্রহেলিকা প্রকাশে আমাদের ইচ্ছা রহিল। কোনও পাঠক পাঠিকা স্মৃতিস্তাপ্রসূত নূতন প্রহেলিকা পাঠাইলে তাহাও পত্র হইয়া যাইবে।

মাঘ ও ফাল্গুন প্রকাশিত প্রহেলিকা-গুলির সত্বত্তর নিম্নে প্রদত্ত হইতেছে, পাঠিকারা মিলাইয়া দেখিবেন ঠিক হইল কি না।

১ ডিম্ব বা পেঙ্গীকোব। ২ মনুষ্য। ৩ কুলালচক্র অর্থাৎ কুমারের চাক। ৪ পিরাণ। ৫ তাল। ৬ সময়। ৭ আনারস। ৮ চরকা। ৯ গুল। ১০ গোলাপ। ১১ আছাড়। ১২ বর বা যাত্রার দলের রাজা। ১৩ কৃষ্ণ। ১৪ ফুল। ১৫ আকাশ। ১৬ ছবি বা পুতুল। ১৭ আঁট, তক্তপোষ ইত্যাদি। ১৮ কাক। ১৯ বিদ্যা বা বজ্র। ২০ শিশিরময় ঘাস। ২১ ঘাস।



২২ চক্র । ২৩ নৌকা । ২৪ পটল ।  
 ২৫ ঝাঁকড়ার কলম । ২৬ ঘড়ী । ২৭ “ল”  
 এই অক্ষরটী । ২৮ ঠোঁট । ২৯ দুর্গা ঠাকু-  
 রশ্রী । ৩০ মাতাল । ৩১ নক্ষত্র । ৩২ কুশ ।  
 ৩৩ সোনার টোপর । ৩৪ মেঘ ।  
 ৩৫ মাতা । ৩৬ কাঁঠাল । ৩৭ বিধি ।  
 “জল স্থল মেঘাকাশে দেখিবারে পাই ।  
 সকল গড়েছে বিধি, বিপুল সৌন্দর্য নিধি,  
 বিধির বিধানে বিধি, বিধি গড়ে নাই ।”  
 ৩৮ পাপ বা পাপীকে পরিত্যাগ ।  
 স্বর্গ মর্ত্য পাতালাদি আছে যত স্থান ।  
 সকল লোকের রাজ্য বিধি দয়াবান ॥  
 কোন স্থলে থাকে যদি কেহই পাপিষ্ঠ ।  
 করিতে নারেন তারে অধিকারভ্রষ্ট ॥  
 ৩৯ ভাত কোটা । ৪০ মনুষ্য এবং তাহার  
 হাতের দুইটী বুদ্ধাঙ্গুলি । ৪১ কাঁঠাল ।  
 ৪২ হাতী । ৪৩ মাসের দুই পক্ষ,  
 শুক্ল ও কৃষ্ণ । ৪৪ হড় গড়ানে দীঘির  
 পাড়, অর্থাৎ হড় গড়ানে উনান ; তাতে  
 একটা মল্লিকা ঝাড়, অর্থাৎ ভাতের-  
 হাঁড়ি, মল্লিকা ঝাড়টী ফুটিল, অর্থাৎ ভাত  
 ফুটিল, ছেলে বড় ছুটিল । ৪৫ লেখা  
 পড়া । ৪৬ মা । ৪৭ প্রদীপ । ৪৮ কল ।  
 ৪৯ স্থালী বা কুমারের মাটি । ৫০ সনাল  
 স্বর্গরী । ৫১ মুকুর । ৫২ শঙ্খ । ৫৩ বর্তূল ।  
 ৫৪ কক্কাতিকা বা চিকুণি । ৫৫ ভারত ।  
 ৫৬ সুনীতি । ৫৭ শীতকালের কনকনে  
 জল । ৫৮ খুলে । ৫৯ মানুষ, অর্থাৎ কুড়ি  
 আঙ্গুলের কুড়ি মাথা, এবং মানুষের মাথা,

সমুদ্রায়ে একুশ মাথা । ৬০ নারিকেল ।  
 ৬১ আকাশ । ৬২ “ব” এই অক্ষরটী ।  
 ৬৩ জিহ্বা । ৬৪ কুহুই । ৬৫ ফুটি ।  
 ৬৬ পিতামহী । ৬৭ বাপ মাত্রেই  
 তাহার আপনার বাপের সন্তান হয় । এক  
 বাপ আপনার ছেলেকে তাই লক্ষ্য  
 করিয়া বলিতেছে,—ওর বাপ ইত্যাদি ।  
 ৬৮ ছ’য়ে উটি দিলে ছুটি । ৬৯ কই মৎস্ত ।  
 ৭০ মানুষ ও বৃক্ষ । আমরা যে বৃক্ষের  
 জ্ঞান পরিত্যাগ করি, তাহা খাইয়া বৃক্ষ  
 সকল বাঁচে । বৃক্ষেরা অল্পজ্ঞান বাসু  
 ত্যাগ করে, আমরা নিশ্বাস দ্বারা তাহা  
 গ্রহণ করিয়া বাঁচিয়া থাকি । ৭১ মশারি ।  
 ৭২ বাদাম । ৭৩ সূর্য্য চলে না, পৃথিবী  
 চলে । ৭৪ বেগুন । ৭৫ “ক” অর্থ জল  
 এবং “পোত” অর্থ নৌকা ; কপোত বা  
 পায়রা । ৭৬ হিংস্রক মনুষ্য । ৭৭ হরি-  
 নামের মালা । ৭৮ ছত্র । ৭৯ মোহর ।  
 ৮০ হাউই । ৮১ রাত্রিতে যে সকল ফুল  
 ফুটে এবং বাহা দিনে শুকাইয়া যায়, নাল  
 ফুল ইত্যাদি । ৮২ খড়কে, আছাড় অথবা  
 কিল । ৮৩ মারবেল । ৮৪ কুল । ৮৫ খাটের  
 উপর খুর থানি, অর্থাৎ উননের কিক্,  
 তাহার উপর হাঁড়িতে ভাত ফুটিতেছে ।  
 ৮৬ ছড়ি । ৮৭ বাঁটা । ৮৮ শঙ্খ ।  
 ৮৯ বাতাস । ৯০ বাঁশ । ৯১ বাহুড় বা মাস ।  
 ৯২ কুশাসন । ৯৩ দস্ত । ৯৪ ঘোড়ার  
 ডিম । ৯৫ ঘড়ী । ৯৬ কাঁকড়া । ৯৭ কলা-  
 গাছ । ৯৮ জল । ৯৯ বরফ । ১০০ পটল ।

## ইয়োৰোপে প্রচলিত কয়েকটা কুসংস্কার।

ইয়োৰোপের নানা প্রদেশে অদ্যাবধি বিবিধ প্রকার কুসংস্কার প্রচলিত আছে। এবিষয়ে সুসভ্য ইয়োৰোপ অর্জনভ্য এসিয়া অপেক্ষা যে উন্নত তাহা বলা যায় না। ইয়োৰোপবাসীদিগের কয়েকটা বর্তমান কুসংস্কার নিম্নে বিবৃত হইতেছে :—

স্পেনের অনেকানেক গ্রামের লোকদিগের এই বিশ্বাস যে মুরগীর ডাক শুনিলে যদি কেহ চক্রাকারে তিনবার নৃত্য করিয়া না বেড়ায়, সেই দিন হইতে এক বৎসরকাল তাহার জীবনে নানা দুর্ঘটনা ঘটবে।

ফ্রান্সের কোন কোন প্রদেশে এই বিশ্বাস প্রচলিত আছে যে যদি এক বামন দ্বিপ্রহর রজনীতে মহিষের মুণ্ড কৰ্ত্তন করিয়া সমুদ্রজলে নিক্ষেপ করে, তাহা হইলে ঝড়ের উৎপত্তি হয়। কথিত আছে যে এইরূপে ঝড় সৃষ্টি করিয়া ফ্রান্সের কোন ধনী জমীদার তাহার শত্রুর জাহাজকে জলমগ্ন করাইতে সক্ষম হইয়াছিলেন।

স্কটলণ্ডের অনেক লোকের এই দৃঢ় সংস্কার যে যদি কোন পক্ষী বাসা নির্মাণে কাহারও একটা কেশ ব্যবহার করে, তাহা হইলে ঐ ব্যক্তিকে শীঘ্রই ঘোর বিপদাপন্ন হইতে হইবে, আর যদি ঐ পক্ষী মেগপাই পক্ষী হয় তাহা হইলে একবৎসর একদিনের মধ্যে ঐ ব্যক্তির মৃত্যু নিশ্চিত। এই কুসংস্কার প্রচলিত

থাকা প্রযুক্ত স্কটলণ্ডের অনেক লোক কেশকৰ্ত্তন করিবার পর কৰ্ত্তিত কেশগুলি অগ্নিতে ভস্মীভূত করে, কিম্বা এমন স্থানে নিক্ষেপ করে যেখানে পক্ষীর গমন-গমন অসম্ভব।

নরওয়ে প্রদেশে কোন শিশুর উৎকট কাশপীড়া হইলে একটা মাকড়সা ধরিয়া তাহাকে ক্ষুদ্র এক বস্ত্রখণ্ডের মধ্যে পুরিয়া দেয়ালে লম্বমান করিয়া রাখা হয়। ঐ প্রদেশের সাধারণ লোকের এই বিশ্বাস যে এরূপ স্থলে বস্ত্রবদ্ধ মাকড়সাটা মৃত্যুগ্রাসে পতিত হইলেই শিশুটি রোগমুক্ত হইবে।

রুশিয়ার নিম্নশ্রেণীর লোকদিগের মধ্যে নিম্নলিখিত কুসংস্কার প্রচলিত আছে। তাহাদিগের মধ্যে কোন ব্যক্তি হত হইলে যদি তাহার প্রাণ বিনাশকারীকে 'তাহা স্থির করা না যায়, তাহা হইলে সন্মোহন ব্যক্তিগণকে তাহার নিকটে উপস্থিত করা হয়, এবং যে ব্যক্তি মৃত শরীরের নিকটে আসিলে ঐ শরীরের কোন স্থান হইতে রক্ত নির্গত হইতে দেখা যাইবে সেই ব্যক্তিকে প্রকৃত হত্যাকারী বলিয়া স্থিরীকৃত হয়। কখন কখন দেখা যায় যে হত ব্যক্তির শরীর অনেককণ অনাবৃত অবস্থায় রাখিলে, কিম্বা উহাতে কিছুকাল রোদের উত্তাপ লাগিলে উহা হইতে রক্ত নির্গত হইয়া থাকে। ডাক্তারেরা এইরূপ ঘটনার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দিয়া থাকেন।

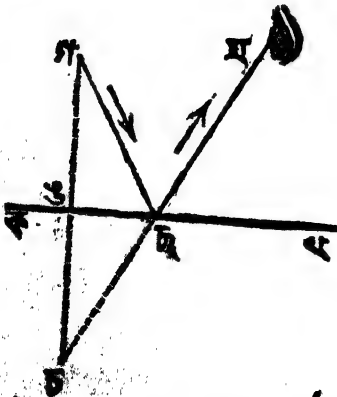
অঙ্গীর সাধারণ লোকের মধ্যে চোর ধরা সহজে নিয়মিত কুসংস্কারমূলক উপায় অবলম্বিত হইয়া থাকে । একখণ্ড রুটী আনিয়া উহার নিকটে মুখ রাখিয়া খটমাতা মেয়ীর স্তব পাঠ করা হয় ;

তৎপরে সেই রুটীখণ্ড সন্দেহভাজন লোকদিগকে ভক্ষণ করিতে দেওয়া হয় । তাহা ভক্ষণ করিতে করিতে বাহার মুখ বিবর্ণ হয়, সেই ব্যক্তিকে প্রকৃত চোর বলিয়া বিবেচিত হয় ।

## আলোক তত্ত্ব ।

( গত প্রকাশিতের পর । )

যখন কোন অস্বচ্ছ পদার্থের উপর আলোক-রশ্মি পতিত হয়, তখন ঐ রশ্মির কিয়দংশ ঐ পদার্থের শক্তি বিশেষের সাহায্যে বিলুপ্ত হইয়া যায়, এবং অবশিষ্ট রশ্মি প্রতিবিম্বিত হইয়া চতুর্দিকে বিকীর্ণ হইয়া পড়ে । সমতল দর্পণে আলোক পড়িলে তাহা কি নিয়মে প্রতিবিম্বিত হয়, আমরা এক্ষণে তাহার আলোচনা করিব ।

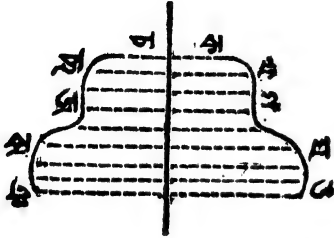


মনে কর কথ একখানি সমতল দর্পণ, গ একটি আলোকবিন্দু, ঘ দর্শকের

চক্ষু । গ হইতে ক থ দর্পণের উপর গ ও রেখা টিক লম্বভাবে টানিয়া দর্পণের অপর দিকে উহা বাড়াইয়া দাও এবং ঐ দিক হইতে গ ওর সমান করিয়া ও চ অংশ কাটিয়া লও । চ হইতে ঘ পর্যন্ত একটি সরল রেখা টান । ঐ রেখা ছ বিন্দুতে ক থ দর্পণকে ছেদ করুক । গ ছ একটি সরল রেখা দ্বারা সংযুক্ত করিয়া দাও ।

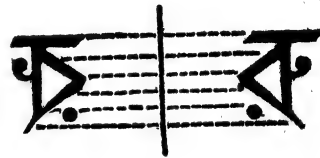
আলোকের গতি সরলরেখা ক্রমে হইয়া থাকে । গ বিন্দু হইতে যে সকল আলোক-রশ্মি দর্পণের ছ চিহ্নিত স্থানে পড়ে, সেই সকল রশ্মি ঐ স্থান হইতে প্রতিবিম্বিত হইয়া ছ ঘ রেখার দিকে চলিয়া গিয়া দর্শকের চক্ষে পতিত হয় । দর্শক ঘ ছ রেখার টানে দর্পণের অপর দিকে চ-চিহ্নিত স্থানে গ-বিন্দুর প্রতিবিম্ব দেখিতে পান । পূর্বে যাহা বলা হইয়াছে তাহা হইতে পাঠক পাঠকাগণ বুঝিতে পারিবেন যে ক থ দর্পণের পৃষ্ঠদেশ হইতে গ যত দূরে, দর্পণের অপর দিকে

ঠিক ততদূরে গ বিন্দুর প্রতিবিম্ব দৃষ্ট হয় ।



দর্পণে পদার্থ সকল বিপরীত দেখায় কেন ? মনে কর ক খ গ ঘ ঙ একটা বক্র রেখা, ইহার ক, খ প্রভৃতি অংশ দর্পণ

হইতে যতদূরে অবস্থিত, দর্পণের বিপরীত দিকে উহার প্রতিবিম্ব চ, ছ ইত্যাদি ঠিক ততদূরে অবস্থিত হইবে । সুতরাং সমস্ত রেখাটির প্রতিবিম্ব চ ছ জ ব ঙ রেখায় স্থায় দেখাইবে । আবার নিম্নে দেখ ক এই অক্ষরটি প্রতিবিম্বিত হইয়া কেমন বিপরীত আকার ধারণ করিয়াছে ।



## নারীচরিত্রের গুণকীর্তন ।

ইয়োয়োপের কতকগুলি সুপ্রসিদ্ধ মহাপুরুষ নারীচরিত্রের গুণানুবাদ করিয়া, যিনি যেরূপ অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন তাহা সকলন পূর্বক আমরা নিম্নে প্রকাশ করিতেছি । স্বীচরিত্রের এই সকল প্রশংসাপূর্ণ বাক্যে আমাদের বুদ্ধিমতী পাঠিকাগণ অনেক চিন্তার বিষয় প্রাপ্ত হইবেন এবং ফলপ্রসূ উপদেশ লাভ করিতে পারিবেন, ইহা আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস ।

নারী বিধাতার সর্বোত্তম সৃষ্টি—  
জর্জন প্রহকার লেসিং । লোকে আমাকে যে সকল গুণে বিভূষিত বলিয়া আমার প্রশংসা করে, তৎসমস্তই আমি আমার মাতার নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়াছি—আমেরিকার বিখ্যাত রাজনীতিজ্ঞ পণ্ডিত জন কুইন্স এডেমন্স ।

নারী সৃষ্টির মুকুটস্বরূপ—জর্জন দার্শনিক হার্ডার ।

স্বীলোক আমাদের শিষ্টতা ও পবিত্রতা শিক্ষা দেন—ফরাসী দার্শনিক ও নাট্যকার বল্টেয়ার ।

বাইবেলে উক্ত আছে নারীর জন্য আমরা স্বর্গ হারাষ্টয়াছি; কিন্তু যদি আমরা পুনরায় স্বর্গ পাই, তাহা হইলে নারীর সাহায্যে ও প্রভাবেই পাইব—আমেরিকার কবি হুইটিয়ার ।

নারী যখন সম্পূর্ণ নারী জনোচিত গুণ মালায় বিভূষিতা করেন, তখনই তিনি পূর্ণাবস্থা নারী—ইংলণ্ডের বর্তমান রাজমন্ত্রী গ্লাডষ্টোন ।

সুন্দরী মহিলা অলঙ্কার স্বরূপা : ১৭-

স্বভাবসম্পন্ন। নারী হীরকের ধনি—  
ইরাক উপন্যাসকার বুলুয়ার।

পৃথিবীতে যত মহৎ কার্য সম্পন্ন হইয়াছে  
তাহার মূল জীলোকের প্রভাবময় কোমল  
হস্ত দেখিতে পাইবে—ফরাসী মহাপুরুষ  
লামার্টিন।

সাধারণতঃ কোন পুরুষ সহধর্মিণী  
ব্যতিরেকে চিরজীবন ধর্মপরায়ণ  
ধাক্ষিতে পারে না, কিম্বা ক্রম্বরভক্ত  
হইতে পারে না—জর্মন গ্রন্থকার বিক্টর।

ধর্মভাবসম্পন্ন। সুন্দরী স্ত্রী সুগন্ধ-  
পূর্ণ পুষ্পের ন্যায় মধুর ও পবিত্র—জর্মন  
গ্রন্থকার হীন।

পুরুষের অসংখ্য যুক্তি ও বিচার স্ত্রী-  
লোকের হৃদয়ের একটা কোমল ভাবের  
সমকক্ষ হইতে পারে না—বলটোর।

পৃথিবীতে স্ত্রীর অপেক্ষা একটীমাত্র মূল্য-  
বান্ জিনিস আছে, তাহা মাতা—লিও  
পৌলড সেকর।

দয়ার আবাসভূমি রমণীহৃদয় অপেক্ষা  
কোমলতর সুন্দর পদার্থ পৃথিবীতে  
নাই—ধর্মসংস্কারক লুথার।

রমণী পুরুষের রবিবার, অর্থাৎ তাঁহার  
বিশ্রাম, আরাম ও আনন্দদায়িনী—  
মিক্লেট।

নারী ভাল বাসিবার জন্য কল্প গ্রহণ  
করিয়াছেন; যে কার্যে দয়া, স্নেহ ও  
প্রেমের উদ্দীপনা হয় না সে কার্যে তিনি  
কখনও সুখ ও সুসিদ্ধিলাভ করিতে  
পারিবেনা—ফুলার ওস্‌লি।

স্ত্রীলোক কুরুপা, অশিক্ষিতা, মূর্খা  
বা অসচ্চরিত্রা হইলেও কখন পুরু-  
ষের স্বপ্নার উদ্রেক করেনা, কুপাই উত্তে-  
জিত করিয়া থাকে—লুইডেস্‌নায়েরস।

সংসারে দুইটি সুন্দর বস্তু আছে,  
রমণী ও গোলাপপুষ্প—মেলহারব।

নারী সাধারণতঃ শক্তিহীন ও দীন,  
কিন্তু বিপদ ও সঙ্কটের সময় তিনি  
দেবীর ন্যায় তেজোময়ী ও ক্ষমতালালিনী  
—বুলুয়ার লিটন।

আইনের যে শক্তি না আছে, স্ত্রীলো-  
কের নয়নে সে শক্তি আছে; বড় বড়  
জ্ঞানীপুরুষের যুক্তি ও বিচারের যে  
ক্ষমতা নাই, স্ত্রীলোকের অশ্রুবারির সে  
ক্ষমতা আছে—সেবিল্।

পুরুষ লেখক কবি, কিন্তু স্ত্রীলোক  
কার্য্যকরী কবি; স্ত্রীলোক কঠোর হৃদয়কে  
কোমল, নিরাশ মনকে আশাপূর্ণ, নিষ্ঠুরকে  
দয়াবান্, এবং অপবিত্রকে পবিত্র করিয়া  
থাকেন—এমার্সন।

## সেট।

সেট বলিলেই অনেকের মনে হইবে  
অঙ্ক কসিবার ও লিখিবার সেট। কিন্তু  
সেটের নানান প্রকার ব্যবহার আছে।

গৃহের ছাদ প্রস্তুত করিবার জন্য এদেশে  
সাধারণতঃ ইষ্টক বা টাইল ব্যবহার করা  
হয়, কিন্তু ইয়োরোপে টাইলের পরিবর্তে

অনেক স্থলে সেটই ব্যবহৃত হইয়া থাকে। প্রাচীর, সোপান ও মেজে প্রস্তুত করিতেও অনেকে সেট ব্যবহার করিয়া থাকেন। ইউনাইটেড্‌ স্টেটসে স্থানের জন্য জলাধার ও জল নির্গমের প্রণালী সেট দ্বারা প্রস্তুত হইয়া থাকে। সেট যে একটি অতি প্রয়োজনীয় সামগ্রী তাহা ক্রমে প্রতিপন্ন হইতেছে।

সেট খনিতে পাওয়া যায়। ইয়ো-রোপের মধ্যে গ্রেটব্রিটেন, ইটালী ও ফ্রান্সে এবং আমেরিকার ইউনাইটেড্‌ স্টেটসের নানা স্থানে সেটের খনি আছে। আমেরিকার পেন্সেলভিনিয়া প্রদেশে যে সেটের খনি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাই পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা সুবিস্তৃত সেটখনি।

যখন সর্বপ্রথমে সেট খনির মধ্য হইতে বাহির করা হয়, তখন তাহা প্রস্তর-খণ্ডের ন্যায় প্রতীয়মান হইয়া থাকে। প্রস্তর অপেক্ষা সেট অনেক নরম, তজ্জন্য উহা ইচ্ছানুরূপ দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ বিশিষ্ট ক্ষুদ্র বা বৃহৎখণ্ডে বিভাগ করা অপেক্ষাকৃত সহজ। পেন্সেলভিনিয়ার সুবৃহৎ সেট খনিতে নানা আকারে সেট বিভাগ করি-

বার অন্য নানাপ্রকার বৈজ্ঞানিক উপায় অবলম্বিত হইয়া থাকে। অধিকাংশ কার্যই কলেরদ্বারা সম্পাদিত হয়। আমরা সেট যেরূপ মসৃণ দেখিয়া থাকি, যখন খনি হইতে বাহির করা হয়, তখন উহার ঐ প্রকার মসৃণতা কিছুদূর দেখা যায় না। একটি বিশেষ প্রক্রিয়া দ্বারা সেটকে মসৃণ করা হয়। সেট কাটিবার জন্য হীরকপ্রান্তবিশিষ্ট বস্ত্র ব্যবহার করা হইয়া থাকে। পেন্সেলভিনিয়ার যে সেটখনির কথা উল্লিখিত হইয়াছে, উহা যে ভূমিখণ্ডে অবস্থিত, ত্রিশ বৎসর পূর্বে উহার অধিকারী উহার মূল্যস্বরূপ কেবল এক পিঁপামাত্র মদ পাইয়াছিলেন। ঐ জমীতে সেটের খনি আছে, তাহা তিনি অনুমান করিলেন ত্রিশ চল্লিশ বৎসর পূর্বে সেটের এত অল্প ব্যবহার ছিল যে তিনি উহার পরিবর্তে এক পিঁপা মদ প্রাপ্ত হইয়া আপনাকে ক্ষতিগ্রস্ত মনে করেন নাই। উক্ত সেট খনির বর্তমান অধিকারী উহা হইতে প্রতি বৎসরে একলক্ষ মুদ্রার অধিক উপার্জন করিয়া থাকেন।

## নূতন সংবাদ।

১। কলিকাতার সিন্দুরিয়াপটর বাবু মণিলাল মল্লিক কিছুদিন হইল দরিদ্র ছাত্রদিগের সহায়ার্থ একটি ফণ্ড স্থাপন করেন। আমরা শুনিয়া আনন্দিত হইলাম তিনি তাঁহার জননীর স্মরণার্থ “শ্রীমতী

ব্রহ্মময়ী অনাথ ভাণ্ডার” স্থাপন কর্তৃক গবর্ণ-মেণ্টের হস্তে ২৫০০০ টাকার কোশানীর কাগজ দিয়াছেন।

২। নিউইয়র্ক বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন বিদ্যালয় হইতে ২৭ জন ক্রীশোক আইন

পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন ।

৩। মহারাজী স্বর্ণময়ী কলিকাতা "শিক্ষারপোল" সভায় ১,০০০ টাকা দান করিয়াছেন ।

৪। পাল্‌মেণ্টের সভ্য পল সাহেব প্রস্তাব করেন ইংলণ্ড ও ভারতবর্ষ উভয়-

স্থানে এক সময়ে ইণ্ডিয়ান সিভিলসার্ভিস পরীক্ষা হইবে । অধিকাংশ সভ্যের মতে ইহা গ্রাহ্য হইয়াছে । ভারতগবর্ণমেণ্টের অনুমোদিত হইলে এদেশের বালকেরা ঘরে বসিয়া বিলাত যাওয়ার উপকার পাইবে, তবে পরীক্ষোত্তীর্ণ হইলে কিছুকাল বিলাতে গিয়া শিক্ষা করিতে হইবে ।

## বামা-রচনা ।

হতাশে ।

(১)

আশয়ে ছিলাম চেয়ে নীলিমের পানে,  
উহঃ! প্রাণে ছাইল হতাশ !  
সে সাধের কুঞ্জখানি ছিল যেই থানে  
আজি দেখা পোড়া ছাই পাশ !

(২)

সহসা তপন তাপে পড়িল শুকিয়ে,  
বসন্তের কুসুম-মুকুল,  
হারের স্নেহের ঘর পড়িল লুটিয়ে,  
ভেঙে গেল স্বপনের ভুল !

(৩)

আরতো সে ফুল ক'টা সোনালী লতায়,  
দেখিবনা কখনো ফুটিতে,  
আরতো সে শ্রামা পাখী বকুল পাতায়,  
আসিবে না সে গীতি ঢালিতে !

(৪)

আর দেখিবে না বুঝি সেই শুকতারা,  
আমি তারে কত ভালবাসি,  
আর খুঁজিবে না বুঝি—নিতি খোঁজে যারা  
কেন আমি কাঁদি, কেন হাসি ?

(৫)

সে নরনা আঁখি বুঝি আসিবে না কাছে,  
কহিবে না পরাণের কথা,  
এ মরমে সাধ আশা আছে কি না আছে,  
ওষিধে না সে সব ব্যয়তা !

(৬)

ভুবিছে ও রাঙা রবি পশ্চিম সাগরে,  
কাল্‌ পুনঃ আসিবে ঘুরিয়া,  
আমাদের যাশ যার—জনমের তরে,  
আসে না'ক কখনো ফিরিয়া !

(৭)

পলে পলে ক'রে যায় মানব-জীবন,  
সাধিলেও একটু রহে না,  
কেন রেখে যায় স্মৃতি—হতাশা-দহন,  
কাঁদিলেও 'খুলে তা' কহে না !

(৮)

অশনি, ভূজঙ্গ, বাঘ, যত হলাহল,  
গড়ি বিভো ! ভালই করেছ,  
আমার মনের খেদ একটা কেবল,  
কেন নাথ "হতাশা" গড়েছ ?

(৯)

জীবন্ত শরীর দিলে জলন্ত অনলে,  
মরে নর যেই যাতনায় !—  
অসহ হতাশ আলা তারো চেয়ে জলে,  
তারো চেয়ে আরো ব্যথা পায় !

(১০)

ছুটিছে শ্রামাশুল্করী কপোতাক্ষী নদী,  
দুকূল উছলি চেউ বয়,  
আমার এ হতাশার সীমা নাই যদি,  
কাঁপ দিয়ে পড়িলে কি হয় ?

ঐপ্রিয়প্রসঙ্গ রচয়িত্রী ।

# বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যায়ত্বং পালনীয়া শিষ্যলীয়াতিযত্নতঃ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৪৩  
সংখ্যা

শ্রাবণ—১৩০০—জুলাই ১৮৯৩।

৫ম কল্প।  
২য় ভাগ।

## সাময়িক প্রসঙ্গ।

গত ৬ই জুলাই বৃহস্পতিবার ভারতের ভাবী সম্রাট প্রিন্স জর্জ রাজকুমারী মের পাণিগ্রহণ করিয়াছেন। সেন্টজ্যেমস ধর্মমন্দিরে এই শুভবিবাহ মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। লণ্ডনে আর কোন ঘটনায় এত জনতা কস্মিন্ কালে কেহ দেখে নাই। জগদীশ্বর রাজদম্পতিকে চিরসুখী করানু।

বিধবা-বিবাহ— আমেদাবাদ বিধবা বিবাহ সমিতির উদ্যোগে একটি জাঁকাল রকমের বিধবা-বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে, বর কন্যা উভয়েই ব্রাহ্মণ জাতীয়। অনেক সম্ভ্রান্ত মহোদয় ও মহিলাগণ বিবাহস্থলে উপস্থিত ছিলেন।

রেলওয়ে বিস্তার—ভারতবর্ষে যত

রেলওয়ে হইয়াছে, তাহার মোট পরিমাণ দীর্ঘে ১৫৬৯৪ মাইল।

ডাক্তারী-পরীক্ষা — শ্রীমতী নিস্তারিণী চক্রবর্তী কলিকাতার ক্যাথলিক স্কুলের দ্বিতীয় পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন।

বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা— আগামী এম এ, বি এল ও ইউডেন্টসিপ পরীক্ষা ২০এ নবেম্বর হইবে। প্রবেশিকা পরীক্ষা ১২ই ফেব্রুয়ারি এবং এক এ, বি এ, পরীক্ষা ২৬এ ফেব্রুয়ারি হইতে হইবে। প্রশ্ন-দাতা পরীক্ষক সকল নিযুক্ত হইয়াছেন।

টাউনহল সভা—গত ২২এ আষাঢ় বুধবার কলিকাতার টাউন হলে এক বিরাট সভা হয়, তাহাতে মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর সভাপতির আসন গ্রহণ করেন, এবং মহারাজ দুর্গাচরণ লাহা, রাজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায়, বাবু কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু



স্বরেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, সার রমেশ চন্দ্র মিত্র প্রভৃতি মহোদয়গণ বক্তৃতা করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষে সিভিল সার-বিস পরীক্ষার প্রস্তাব সমর্থন করাই এই সভার উদ্দেশ্য।

শ্রামফরাসী যুদ্ধ — মিনাম নদীর মুখে ফরাসী ও শ্রামসৈন্যের মধ্যে যে যুদ্ধ হয়, তাহাতে ফরাসীদিগের ৫ জন হত হইয়াছে, শ্রামবাসীদিগের হতাহতের সংখ্যা ৩০ জন। ব্যাক্কক নগরবাসিগণ সশস্ত্র হইয়া নগর রক্ষা করিতেছে।

দান—নাভার রাজা লাহোরের দয়ানন্দ এংলো বৈদিক কলেজ ফণ্ডে ৪১০০ টাকা দিয়াছেন। (২) সহৃদয়া কুচবিহারের মহারানী এ বৎসরও

কাশ্মেল হাঁসপাতালের প্রায় ৬০০ রোগীর জন্য বোম্বাই আম্র, আনারস, সন্দেশ ও বাতাসা প্রদান করিয়াছেন।

ছুর্ভিক্ষ — কামরূপে ইতিমধ্যে ভয়ানক ছুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইয়াছে। নিম্নবঙ্গে অতিবৃষ্টিতে এখনও আমন ধান্যের বীজ তৈয়ার হইতেছে না, চাষের বিষম ব্যাঘাত, এবারও যে ঘোর ছুর্ভিক্ষ হইবে তাহার সম্পূর্ণ আশঙ্কা।

দুর্ঘটনা — বিক্টোরিয়া নামক মহারানীর জাহাজ জলমগ্ন হইয়া ৭১৮ জন আরোহীর মধ্যে ১৩০ জনের মৃত্যু হইয়াছে। এই সর্বনাশসূচক সংবাদে লণ্ডনবাসিগণ ও কমন্স সভা শোকাকুল হইয়াছেন।

## পুরাণ কথা ।

সৌভরি চরিত । \*

সৌভরি নামে এক মহর্ষি নলিলে অবগাহন করিয়া কঠোর তপস্যার অনুষ্ঠান করিতেন। তিনি যে জলমধ্যে থাকিতেন, তথায় এক বৃহৎ মৎস্য, পুত্র পৌত্র ও দৌহিত্রাদি বহু পরিবারে বেষ্টিত হইয়া স্নর্ধে বিচরণ করিত। এই মৎস্য-সংসর্গে বাস করার জিতেন্দ্রিয়, সংসার-ভাগী, বিবেকী, মোক্ষকাম মহর্ষির মন বিচলিত হইল; তিনি একদিন মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, “অহো! এই মৎস্যরাজ পরিবারবর্গে বেষ্টিত হইয়া কি

স্নর্ধেই দিনযাপন করিতেছে! অতঃপর তিনি সেই বৃদ্ধ বয়সে বিবাহ করিয়া সংসারী হইতে নিতান্ত বাসনা করিলেন, এবং কঠোর তপস্থা পরিহারপর্বক সঙ্কল্পে কঠোর অনুসন্ধানে বহির্গত হইলেন।

স্বর্ধ্যবংশোদ্ভব মহারাজ যুবনাশ্বের পুত্র মাক্সাতার পঞ্চাশটি অবিবাহিতা কন্যা আছেন জানিতে পারিয়া, জরাগ্রস্ত মহর্ষি সৌভরি সেই রাজসভায় উপনীত হইলেন, মহামতি মাক্সাতাও তাঁহাকে

\* বিষ্ণুপুরাণ হইতে এই সৌভরি চরিত লিখিত হইল।

সম্মানে পূজা করিয়া অর্ঘ্য ও আসন প্রদান করিলেন। মহর্ষি আসন গ্রহণ করিয়া মহারাজের কুশলাদি জিজ্ঞাসার পর বলিলেন, “মহারাজ ! আপনার পঞ্চাশটি কন্যা অবিবাহিতা আছেন, তন্মধ্যে একটি বিবাহার্থে আমাকে প্রদান করুন।” মহর্ষির বাক্য শ্রবণে মহারাজ মাক্ষাতা ক্ষণকাল বজ্রাহতের স্থায় হতচেতন হইলেন। পরে আত্মসংযম পূর্বক চিন্তা করিতে লাগিলেন—এই জরাজীর্ণ মহর্ষি যে এমন প্রার্থনা করিবেন তাহাত স্বপ্নেও ভাবি নাই, আর সেই শ্রুকুমারী রাজকন্যাগণের মধ্যে কাহাকেই বা এই বুদ্ধের করে সমর্পণ করিব? ইত্যাদি অনেক চিন্তার পর মহর্ষিকে বলিলেন, “ভগবন্ ! কোন সৎশজ পাত্রকে কন্যার ইচ্ছানুসারে প্রদান করাই আমাদের কুলধর্ম, এইরূপ স্থায় ও যুক্তিসঙ্গত কুলধর্ম অতিক্রম করিতে আমার ইচ্ছা হইতেছে না।” সৌভরি বলিলেন—“মহারাজ ! আমাকে অন্তঃপুরে প্রেরণ করুন, যদি আপনার কোনও কুমারী স্বইচ্ছায় আমাকে পতিভে বরণ করিতে চাহেন, তাহা হইলে আপনি সেই কন্যা আমাকে সম্প্রদান করিবেন, নতুবা আমি বিবাহের বাসনা পরিত্যাগ করিয়া যাইব।” রাজা “তাহাই হউক” বলিয়া একজন কঞ্চকীকে সঙ্গে দিয়া মুনিবরকে অন্তঃপুরে প্রেরণ করিলেন। কঞ্চকী রাজঅন্তঃপুরে মুনিবরকে লইয়া গিয়া রাজকন্যাগণকে বলিল, —আপনাদের

মধ্যে যদি কেহ—এই মহর্ষিকে পতিভে বরণ করিতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে মহারাজ তাঁহাকে এই মুনিবরের হস্তে সমর্পণ করিবেন।” কঞ্চকীর বাক্য শেষ হইলে রাজকন্যাগণ সকলেই মুনিবরকে পতিভে বরণ করিবার বাসনা প্রকাশ করিলেন। মাক্ষাতা বিষমমনে সৌভরিকে পঞ্চাশৎ কন্যা সম্প্রদান করিলেন।

অনন্তর মহর্ষি, দেবশিল্পী বিশ্বকর্মা দ্বারা পঞ্চাশটি সুন্দর অট্টালিকা নিৰ্ম্মাণ করাইয়া পঞ্চাশ ভাৰ্য্যার সহিত তথায় বাস করিতে লাগিলেন। এদিকে মাক্ষাতা কন্যাগণকে আপনার মনোমত পাত্র সম্প্রদান করিতে না পারিয়া দুঃখিতচিত্তে দিন-যাপন করিতে লাগিলেন। এক দিন তিনি কন্যাগণের অবস্থা মনে মনে কল্পনা করিয়া নিতান্ত শোকে দুঃখে অধীর হইয়া মহর্ষির আশ্রমে গমন করিলেন। তথায় গিয়া মনোহর সৌধাবলী দর্শনে চমৎকৃত হইলেন। অনন্তর ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে তাঁহার একটি কন্যাকে দেখিতে পাইলেন, অমনি সানন্দে তাহার নিকট গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৎসে ! আমার রাজপ্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া এখানে কেমন আছ? সেই কন্যা বলিল “পিতঃ ! এখানে পরম সুখে আছি, কেবল পিতৃমাতৃবিরহ জন্য বাহা কিছু কষ্ট।” এইরূপে মাক্ষাতা প্রত্যেক কন্যার নিকট জিজ্ঞাসা করায় সকলেই ঐ এক কথাই বলিল। পরে রাজা সানন্দ অন্তরে মহর্ষির সহিত সাক্ষাৎ ও সম্ভাষণ

করিয়া প্রীতমনে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন ।

অনন্তর কালক্রমে মহর্ষির পঞ্চাশ ভাৰ্য্যা এক শত পঞ্চাশ পুত্র প্রসব করিলেন । মুনিবর সন্তানগণের মুখাবলোকন করিয়া আনন্দসাগরে নিমগ্ন হইলেন এবং মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, আমার এই পুত্রগণ যৌবন প্রাপ্ত হইলে ইহাদের বিবাহ দিব, অনন্তর তাহাদের পুত্রাদি হইলে আমি পুত্র পৌত্র বেষ্টিত হইয়া মৎস্তরাজের ন্যায় সুখে কালহরণ করিব ।

এইরূপে সৌভরি আপন জীবনের লক্ষ্য হইতে দ্রষ্ট হইয়া কিছু দিন সংসার সুখে অতিবাহিত করিলেন । ইঠাৎ এক দিন তাঁহার জ্ঞান-চক্ষু প্রশ্নুটিত হইল, তখন তিনি আপন দুৰ্বলতা বুঝিতে পারিয়া অতিশয় অনুতাপিত হইলেন এবং ভাবিতে লাগিলেন, অহো ! আমার মোহ কত দূর বিস্তৃত হইয়াছে ! অনন্ত আশা কিছুতেই পূর্ণ হইতে চায় না, একটা আশা পূর্ণ হইতে না হইতে আর একটা নূতন আশা আসিয়া তৎস্থান অধিকার করিতেছে । এই আশাই মনুষ্যের

সকল হৃৎকের আকর । হায় ! আমি কি নির্বোধ ! সঙ্গের কি আশ্চর্য্য প্রভাব ! যে হেতু জলজন্তু মীনের সহবাসেই আমার এই সংসার-সুখাভিলাষ অদম্য হইয়া উঠিয়াছিল ; আমি বিবাহ করিয়া নিজের আর পঞ্চাশটা শরীর বৃদ্ধি করিলাম, অতএব সংসার-বন্ধন-মমতার আকর পরিজনগণ আরও বৃদ্ধি পাইতেছে ! অল্প-সিদ্ধের কথা দূরে থাকুক যোগসিদ্ধ ব্যক্তিগণও কুসংসর্গ দোষের হাত এড়াইতে পারেন না । এখন আমার জ্ঞানোদয় হইল, নিঃসঙ্গই মুক্তির মূল, এখন নিঃসঙ্গ হইয়া তপশ্চারণ করাই আমার পক্ষে শ্রেয়ঃ । অনন্তর সৌভরি সমস্ত ভোগ-বাসনা পরিত্যাগ করিয়া ভাৰ্য্যাগণের সহিত বনে প্রবেশ পূর্বক তপস্শ্রা দ্বারা পরম গতি লাভ করিলেন ।

যিনি মনোযোগ পূর্বক এই সৌভরি চরিত শ্রবণ, অধ্যয়ন, স্মরণ বা অনুশীলন করেন, তাহার অসৎ সঙ্গ বাহ্য থাকে না, অসৎ কার্য্যে ইচ্ছা হয় না ও পরমার্থ ত্যাগ করিয়া সামান্য বস্তুতে মমতা জন্মে না ।

কু. রা ।

## কয়খানি চিঠি ।

১নং চিঠি—শ্রীমতী জয়মণি দেবী,  
ঘটকী ঠাকুরাণী  
শ্রীচরণেশ্বর ।

প্রণামানন্তর নিবেদন—

আপনি অবগত আছেন যে আমার প্রথম পুত্র শ্রীমান হেমচন্দ্র এবারে এল, এ,

পাস্ করিয়াছেন ; যখন তিন বার ফেল হইয়া এবারে পাস্ করিয়াছেন, তখন বি, এ, পাস্ করিবার ভরসা আমরা বড় করি না ; সুতরাং তাহার বিবাহ দেওয়া শীঘ্রই আবশ্যক । এ দিকে আমরা এক বিষম বিপদে পড়িয়াছি । শুনিয়া

থাকিবেন, “ষরের খেয়ে বনের মহিষ  
তাড়ায়” এই রকম গোচের কতকগুলি  
বাবু “বঙ্গ-হিত-বোধিনী” নামে এক সভা  
করিয়াছেন; পুত্রের বিবাহের সময়ে  
টাকা কড়ি লওয়া নিবারণ করাও সে  
সভার এক উদ্দেশ্য। সম্প্রতি জীশবাবু  
আমাদের বাড়ীর বাবুকে সেই সভায়  
লইয়া গিয়াছিলেন; আমাদের ঘাবু  
নিতান্ত ভাল মানুষ, সেখানে অনেক বড়  
লোকের অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া,  
চক্ষুলজ্জার দায়ে সেই সভার এক “সভা”  
হইয়াছেন। এখন হেমচন্দ্রের বিবাহের  
সময়ে তিনি কন্তাকর্তাদিগের কাছে টাকা  
চাহিতে পারিতেছেন না, আবার চির-  
দিনের আশা যে “মাটী” হইয়া যাইবে  
ইহাও প্রাণে সহিবে না! সভাই বলুন,  
সমিতিই বলুন, আপনার ক্তি করা  
নিতান্তই নির্কোষের কাজ; আমরা তাহা  
কখনই করিতে পারিব না। তবে পরকে  
যথাসাধ্য উপদেশ দিতে বাবু কখনও  
ক্রটি করিবেন না। যাহাহউক আপনার  
নিকটে আমাদের বিনীত নিবেদন,  
যে সকল বাবুর নিকটে বিবাহার্থী  
পুত্রের পিতাকে টাকা চাহিয়া লইতে না  
হয়—নিজেরা সাধিয়াই কন্তা জামাতাকে  
দশ হাজার, বা’র হাজার টাকা দান  
করেন, তাঁহাদেরই একজনের কন্তার  
সহিত আমার হেমচন্দ্রের শুভসম্বন্ধ স্থির  
করিবেন। তাহাই হইলেই আমাদের  
ছুইকুল বজার থাকে। এ গোপনীয়  
পত্র—খুব সাবধানে রাখিবেন। আর

বিদায়ের সময়ে আপনার প্রতি যে বিশেষ  
বিবেচনা করা যাইবে, একথা বলা  
বাহুল্য মাত্র। নিবেদনমিতি।

অনুগ্রহাকাঙ্ক্ষিনী—

শ্রীশরৎশশী মিত্র।

২নং চিঠি—শ্রীমতী জয়মণি দেবী,  
ঘটকী ঠাকুরাণী  
শ্রদ্ধাস্পদাস্থ।

নমস্কারান্তে নিবেদন—

বলি, ঠাকুরাণি! আপনার আক্কেলটা  
কি? আমি তো মেয়ের মা নই, যে  
লোকে যা’ বোলবে, তাই কোরবো।  
আমার যতীন তিন্টে পাশ কোরেছে;  
তার জন্ত মেয়ে দেখার তাড়াতাড়ি কি?  
আপনি লিখেছেন “নরেন্দ্র বাবুর মেরেকে  
দেখে যতীন পছন্দ করেছে।” আমি তো  
“গাঙ্কর বিবাহ” দিতে বসি নাই, তবে  
ছেলে মেয়ের মতামত জানতে এত মাথা-  
ব্যথা কেন? যদি দেনা পাওনা স্থির  
হয়, মেয়ের বাপ যদি যতীনের মতন  
ছেলের উপযুক্ত ব্যয়ভরণ কোত্তে  
পারেন, তাহলে মেয়ে দেখা, পাকাপাকি  
করা, সবই ঠিক হবে। আসল কথাটা  
আগে, না আলাত পালাত কথাগুলো  
আগে? তাই বোল্‌চি, আপনি দেনা-  
পাওনা আগে ঠিক করিয়া এখানে  
আসিবেন; যেমন বিবেচনা হয়, তাহা  
করিব। যতীন বাহার সম্বন্ধ, তিনি

পরলোকে, কিন্তু যতীনের জমিদারি তো আছে। নিবেদন ইতি।

ভূভার্কাজিগণী—

যতীনের মা—

শ্রীসরোজিনী দেবী।

৩নং চিঠি—শ্রীমতী ঘটকিনী

ঠাকুরাণী

মহোদয়াম্।

প্রণাম জানিবেন। শ্রীমান্ শরতের জন্ত “কি রকম কত্থা আবশ্যক” জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, এজন্ত লিখিতেছি। আমরা নগদ টাকা কড়ি চাহি না; মেয়ের বাপ একজন জজ, হাইকোর্টের উকিল, আসিস্ট্যান্ট বা পুরাতন ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেট নিদেন কোন খ্যাতনামা ডাক্তার হওয়া চাই; তাঁহার কেবল একটা মাত্র কত্থা (অর্থাৎ সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী একটা মাত্র কত্থা) থাকা চাই; মেয়েটা সুশীলার মত উঁচু হওয়া চাই; রঙ সরলার মত হুখেআলতা করুসা হওয়া চাই; চোখ দুটি আমাদের পুঁটির চোখের মত “নীলপদ্ম” হওয়া চাই; মুখখানি সরলাদের বউএর মত “শতদলপদ্ম” হওয়া চাই; হাসিটুকু মৃণালের হাসির মত মধুমধা চাই; হাত পায়ের তেলো গোলাপফুলের মত গোলাপী হওয়া চাই; গড়মটী বোপেন কাকার সৈজ মেয়ের মত গোলাপ ও নরম নরম চাই; চুলগুলি শ্বেকশিনীর চুলের মত

ঠিক হওয়া চাই; গলার স্বর আর কথার ধরণ, আমাদের ইন্দুর মত মিঠে মিঠে হওয়া চাই; হাঁটনটি চাকুবালার মত “গজগমনে” চাই; মোটের উপরে মেয়েটা পুরাণকথার “তিলোত্তমা” অথবা উপকথার পরীরাণী হওয়া চাই; মেয়ের লেখাপড়া জানা চাই; শিল্প চিত্র, হারমোনিয়ম ও পিয়ানো বাদনে নিপুণতা চাই; মেয়েটার সর্বাঙ্গে হীরা, মুক্তা, জড়াও গহনা চাই; এরই উপযোগী পোষাক কাপড় চাই; ছেলের বরসজ্জা সব সোণা, রূপা চাই; বরাভরণ সব হীরা মুক্তা চাই; আর আর যাচা চাই তাহা “উনি” বাড়ী আসিলে লিখিব। তবে আমরা এমনি ছোট লোক নই, যে “নগদ টাকা চাই” বলিয়া কত্থাকর্তাদিগকে পীড়ন করিব! ছি। সে ভারি লজ্জার কথা! নিবেদনমিতি।

অনুগত—

শ্রীসুহাসিনী রায়।

৪নং চিঠি—পূজনীয়া শ্রীমতী

ঘটকী ঠাকুরাণী—

পূজনীয়াম্।

আমাদের বাড়ীর কর্তা, গোপালের বিবাহের জন্ত আপনাকে কি রকম মেয়ে দেখিতে বলিয়াছেন তাহা জানি না; কিন্তু আমাদের জ্যেষ্ঠ পুত্র সুশীলের বিবাহ কেবল টাকার লোভে দিয়া এখন অহুতাপের আলায় আমিই পুড়িয়া মরি-

তেছি। এমন বউ হইয়াছে যে—তাহাকে লইয়া ঘর করিতে পারিলাম না, এমন ছেলেটা পর্যন্ত বিগড়িয়া যাইতেছে! দোহাই ঠাকুরাণি! আপনার পায়ে পড়ি, আমার গোপালের জন্য একটা সুলী, সুলীলা ও সুলক্ষণা মেয়ে আনিয়া দিবেন। আমার শ্বশুর ঠাকুর যে সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছেন, আমার বাছারা তাহাই ভগবানের দয়ায় ভোগ করুক; বউ গরিবের মেয়ে হইলেও বা কি? আমাদের শাস্ত্রে বলে “দ্বীরত্বং দুষ্কলাদপি”; অতএব আমি ঘরকন্না সুখী হইতে পারি, মেয়ে না হওয়ার ক্ষোভ মিটাইতে পারি,

আমাকে এই রকম একটা মেয়ে খুজিয়া দিবেন। কর্তামহাশয় যদি টাকার মমতায় একটা “খাণ্ডীআলানী” মেয়ে আনিতে বলেন, তাহা আপনি কখনই শুনিবেন না। আমি সুলীলের বিবাহ টাকা পরসার সহিত দিয়াছি—গোপালের বিবাহ দিয়া মনের মত বউ আনিব। আপনি ইহা মনে রাখিবেন, আপনাকে উপযুক্ত পুরস্কার দিব। নিবেদনমিতি।

প্রণতা—

শ্রীবিনোদিনী সরকার।\*

## ভ্রাতৃ দ্বিতীয়া।

( ৩৪৩ সংখ্যা ৮২ পৃষ্ঠার পর )

মনোনিবেশ পূর্বক আলোচনা করিলে প্রতীত হয় যে ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার প্রথম উদ্দেশ্য ব্যক্তিগত সম্ভাব অর্থাৎ সহোদর সহোদরাদিগের স্নেহ মমতা বর্দ্ধন করা। যে ব্যক্তি একান্ত আত্মীয়গণের প্রতি কর্তব্যপালন করিতে না পারে, সে পারিবারিক, সামাজিক অথবা বিশ্বজনীন কর্তব্যপালন করিবার অযোগ্য—যোগ্য হইলেও তাহা—একরূপ নিফল বল। যাইতে পারে। এই কারণে আত্মীয়গণের ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার প্রথম উদ্দেশ্য ব্যক্তিগত সম্ভাব; সহোদর সহোদরার স্নেহবর্দ্ধন পক্ষে ভ্রাতৃদ্বিতীয়া এক প্রধান সহায়। এজগতে সহোদর সহোদরা

বিধাতার অপূর্ব সৃষ্টি। উভয়ের জন্য একই গর্ভে, উভয়ের লালন পালন একই হস্তে, উভয়ের জীবন রক্ষা একই স্নেহে। এরকম স্বাভাবিক সহযোগিতা জগতে আর নাই, স্বাভাবিক এরূপ স্নেহ মমতাও জগতে আর বেশী নাই। কিন্তু ঘটনাক্রমে উভয়ের মধ্যে একান্ত ব্যবধান হইয়া থাকে। ভগিনীকে অপরের হস্তে দিয়া জন্মের মত “পর” করিতে হয়;

\* এই চিঠি কখনো খটকী ঠাকুরাণীর “ভালো সম্পত্তি” বিবেচনায়, প্রকাশ করিতেছি। ছেলের মায়ের চিঠিগুলি দেখিয়া যদি কোনও মেয়েদর না উপকৃত হন, তাহা হইলেই আমি কৃতার্থ হইব।  
জনৈক “প্রকাশিকা।”

ভ্রাতার গৃহ, সম্পত্তি, বা গোত্রে ভগিনীর কোনও অধিকার থাকে না। পুরুষের মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া খাটিতে হয়, তাঁহার জী সন্তান প্রভৃতি পোষ্য বর্গের জন্য, ভগিনীর জন্য নহে। ভগিনীরও গৃহস্থ্য তাঁহার স্বামী ও স্বশুর কুলের জন্য, ভ্রাতার জন্য নহে।\* এই কারণে প্রাপ্তবয়সে ভ্রাতাভগিনীর স্নেহ মমতা কতকদূর শিথিল হইতে পারে। মন সর্বদা ষাঁহাদিগের বিষয় চিন্তা করে, প্রায় প্রতিকার্ষ্যেই ষাঁহাদিগের সাহায্য গ্রহণ করিতে হয়, ষাঁহাদিগের উপরে সুখ, শান্তি, আশা, ভরসা সমস্তই নির্ভর করে, সাধারণতঃ মানব-হৃদয় ভ্রাতাভগিনীর প্রতিই অধিকতর আকৃষ্ট হয়। তাই ভ্রাতার নিকটে তাঁহার প্রতিপালিত পরিবারবর্গ অধিকতর স্নেহ মমতা প্রাপ্ত হন, আর ভগিনীর নিকটে তাঁহার স্বশুর কুল অধিকতর আত্মীয় বলিয়া বিবেচিত হন। কিন্তু ভ্রাতা ভগিনীতে যতই পার্থক্য হউক না কেন, ভ্রাতৃত্বীয়্যার দিনে ভগিনী নহিলে ভ্রাতার চলে না, ভ্রাতা নহিলে ভগিনীর চলে না। ভ্রাতৃত্বীয়্যার মাতার অধিকার নাই, স্বীর অধিকার নাই, কন্যার অধিকার নাই, ভ্রাতৃত্বীয়্যার কেবল ভগিনীই অধিকারিণী। তাই এই দিনে ভ্রাতা ভগিনীর

ভালবাসা তরঙ্গায়িত হইয়া উঠে! এই দিনে মনে পড়ে দুই জনের দেহ একই উপাদানে গঠিত, দুই জনের দেহে একই জীবনী, দুই জন দুয়ে এক একে দুই! “ভ্রাতা ভগিনী” বলিতে দুইজন দুই-জনেরই বুঝায়।—বৌদ্ধিদীয়া শুনিলে কি বলিবেন জানিনা, আমি যেন ঠিক বুঝিতে পারি, দাদা ও আমি এক বোঁটায় দুইফল, এক শরীরের দুই ছায়া! “ভ্রাতা” বলিতে ভগিনীর হৃদয় কি এক স্বর্গীয় ভাবে—কি জীবন্তভাবে পূর্ণ হইয়া যায়, তাহা বুঝিতে পারি, লিখিতে পারিনা; লিখিয়া সে অব্যক্ত সৌন্দর্য রক্ষা করিতে পারি না, তাহা কেবলই অনুভবনীয়!

এজগতে ভগিনীর ভালবাসা অমূল্য ভালবাসা। ভালবাসার মধ্যে যাহা সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ, সেই ভালবাসা ভগিনীর হৃদয়ে। ভ্রাতার গৃহে বাস না করিয়া ভ্রাতার সহিত সাংসারিক কোনও সহযোগিতা না রাখিয়া, ভ্রাতার সুখ দুঃখে ভগিনীর হৃদয়ের পূর্ণ সহানুভূতি। এইখানে ভগিনীজীবনের বিশেষত্ব। এইখানে ভগিনী স্বী, কন্যা প্রভৃতির উপরেও স্থান পাইতে পারেন। সহৃদয় আর্ঘ্যগণ এ স্বর্গীয় ভালবাসা বুঝিয়াছিলেন; পাছে সংসারের ঘূর্ণাবর্তে পড়িয়া এই স্বর্গীয় ভালবাসা উপযুক্তরূপে বিকসিত না হয়, পাছে ভ্রাতা, ভগিনীর ভালবাসার প্রতিদান করিতে বিমুখ হন, সেই আশঙ্কায় ঋতু-পরিবর্তন সময়ে, হেমন্তের প্রথম মাসে পীড়িত ভ্রাতাদিগের (কার্ত্তিকমাসে আমা-

\* এ সকল কথা সাধারণের প্রতি প্রযোজ্য।

বিধবা বা গতিভ্রান্তা ভগিনীরা ভ্রাতৃগৃহে বাস করিয়াও থাকেন; সে সকল ঘটনা অবস্থা ক্রমেই হয়। এঃ নঃ।

দেয় দেশে পীড়ার বিরূপ প্রাকৃত্যব  
তাহা বোধ হয় সকলেই জানেন) দীর্ঘায়ু প্রার্থনার নিয়োজিত করিয়াছেন। “জামাই বটী” ভদ্রতার জন্য বলিয়া জ্যৈষ্ঠ মাসে পাকা আমের সময়ে, ভ্রাতৃ-  
দ্বিতীয়া প্রাণের টানে বলিয়া কাঙ্ক্ষিত মাসে, রোগের বাড়াবাড়ি সময়ে। এই সময়ে যে ভগিনী ভ্রাতাকে পূজা করিয়াছেন, যে ভ্রাতা ভগিনীর সেই প্রাণভরা ভাল-  
বাসা গ্রহণ করিয়াছেন, ভ্রাতা ভগিনীর জীবনের রিমল সুখ তাঁহারা উপভোগ করিয়াছেন! ভাই ভগিনী বিধাতার যে কি অমূল্য দান, তাহা সেই এক মুহূর্ত্তে উভয়েই বুঝিয়াছেন! সে সময়ে পাষাণও গলিয়া যায়। ভাই বলিতেছি যতদিন ভ্রাতৃদ্বিতীয়া রহিবে, ততদিন ভ্রাতা ভগিনীর হৃদয়পূর্ণ মমতাও রহিবে; রহিবে বলিয়াই আর্ধ্যগণ ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার প্রবর্ত্তন করিয়া গিয়াছেন।

ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার দ্বিতীয় উদ্দেশ্য পারি-  
বারিক সম্ভাব। ব্যক্তিগত ভাবের পরেই পারিবারিক ভাব। সহোদর সহোদরার কর্তব্য পালিত হইলে, পারিবারিক কর্তব্য পালনের পক্ষেই ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার সহায়তা। হিন্দুজাতি জ্যেষ্ঠা খুড়া হইতে মেসো পিসা প্রভৃতি আত্মীয়দিগের সহিতও একান্তভোগীরূপে বাস করেন। সকল মানবের প্রকৃতি কখনও একরূপ হয় না, বিশেষতঃ হিংসা, ঘেব, অহঙ্কার প্রভৃতি কুপ্রকৃতি সকল নিয়তই অবসর খুঁজিয়া বেড়াইতেছে, মানবের সংযমন শক্তি সর্বদা

দেখিলেই ইহারা মানব মন অধিকার করিয়া বসে। এই কারণে যেখানে বহু-  
পরিবার, সেই খামেই প্রায় যত-বৈষম্য; তাহারই ফলে বিরাদ বিসংবাদ বা ক্রুদ্ধ-  
বিচ্ছেদ উপস্থিত হইয়া পারিবারিক শান্তিকে একেবারেই দূর করে। কিন্তু অপক্ষপাতিতা, অমায়িকতা ও সমদর্শিতা যে গার্হস্থ্য সুখ শান্তির প্রধান উপায়, এ কথা নীতিজ্ঞ হিন্দু, খ্রীমিক হিন্দু বিশ্বের-  
রূপে জানিতেন; তাঁহাদিগের ধর্মশাস্ত্রে উল্টিয়া পাল্টিয়া এই কথাগুলি বার বার লিখিয়াছেন; এই কথাগুলি ভ্রাতৃদ্বিতীয়া হইতেও অদৃশ্য হইবার আশয়ে তাঁহারা আদেশ দিয়াছেন, ভ্রাতৃ-  
দ্বিতীয়ার দিনে ভ্রাতাকে আগে জ্যেষ্ঠত্ব ভগিনী ইত্যাদির হস্ত হইতে এবং সকলের শেষে সহোদরা ভগিনীর হস্ত হইতে আহাৰ্য্য গ্রহণ করিতে হইবে। ইহাতে সহোদরার যে গৌরব সে গৌরব তো রহিলই, লাভে অন্যান্য ভগিনীরা পরম সন্তুষ্ট হইলেন। সহোদর সকলের ভাগ্যে সম্ভব হয় না, কিন্তু আর্ধ্য-  
গণের সন্ধিবেচনায় কোনও ভগিনী ছুঃখিতা বা ঈর্ষ্যাপন্নতা হইতে পারেন না। যতই পর হউন না কেন, যতই দূর সম্পর্কীয় হউন না কেন, ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার দিনে সকল ভাইভগিনীই সহোদর সহো-  
দরা স্থানীয়। ভালবাসাতেই পর আপন হয়, শমিক হয়। পরকে আপন করিতে না পারিলে—অন্ত জাতির যাহাই হউক হিন্দু জাতির গার্হস্থ্যের রক্ষা হয় না।



মৌখিক হিন্দু আর্ধ্যগণ ইহা জানিতেন বলিয়া ভ্রাতৃত্বিতীয়াকেও পারিবারিক সম্ভাব শিখাইবার উপায় করিয়া গিয়াছেন। ষাঁহাদের এত সৌজন্য, পর তাঁহাদের আপন হইবে না কেন?

ভ্রাতৃত্বিতীয়ার তৃতীয় উদ্দেশ্য সামাজিক সম্ভাব—পরিবারের পরে সমাজই মানবের অবলম্বনীয়। ভ্রাতৃত্বিতীয়ায় ভ্রাতাভগিনী সম্পর্কীয় সামাজিক নরনারী মাঝেই ভ্রাতৃত্বিতীয়া কৃত্য করিতে পায়েন। মৌখিক সম্পর্কেও ইহা আচরিত হয়। আর্ধ্যগণ বলিয়াছেন—

“সর্কার ভগিনীহস্তাং ভোক্তব্যং বলবর্ধনং”

সকল সম্পর্কীয় ভ্রাতা ভগিনীগণ সহোদর সহোদরার প্রাণে অনুপ্রাণিত হইলে মানব সমাজের কি কল্যাণ সাধিত না হয়? ভালবাসার সীমাবিন্ধারে মানব-জগতের মহত্ব। দয়া, ক্ষমা, উপচিকীর্ষ প্রভৃতি সদগুণগুলির ন্যায় ভালবাসাও গৃহ হইতে আরম্ভ হইয়া সমস্ত জগতে ব্যাপ্ত হইতে পারে—হইলেই মানবসমাজ দেবসমাজ হইতে পারে। ভ্রাতা ভগিনীর ভালবাসার মত পবিত্র স্বার্থপূর্ণ ভালবাসাই প্রকৃত সামাজিক ভালবাসা। এইরকম ভালবাসা যতই বাড়িবে, সমাজেরও তত উন্নতি হইতে থাকিবে। এই ভ্রাতা ভগিনী ভাব বিস্তৃতির আশ্রয়ে আর্ধ্যগণ ভ্রাতা ভগিনী সম্পর্কীয় ব্যক্তি মাঝের জন্তই ভ্রাতৃত্বিতীয়া প্রথা প্রবর্তিত করিয়াছেন। তাই ভগিনীর ভালবাসা যে সামাজিক

ভালবাসার আদর্শ একথা একটু ভাবিয়া দেখিলে আমরা সহজেই বুঝিতে পারি। মাতা পিতা আমাদের ভালবাসার আদি ও সর্বোচ্চ স্থান, কিন্তু মাতাপিতাকে বাস্তবিক নিঃস্বার্থ ভালবাসা দিয়াছি কি না তাহা বুঝিতে পারি না। ষাঁহারা আমাদের প্রাণপণে লালনপালন করিয়াছেন, ষাঁহাদিগের প্রাণপূর্ণ স্নেহ মমতার একবিন্দু অভাব হইলে আমাদের বাঁচিয়া থাকা অসম্ভব, আমরা মনুষ্যহৃদয়ে তাঁহাদিগকে ভক্তি না দিয়া থাকিব কি করিয়া? আরও শিক্ষক ছাত্র, উপকারী উপকৃত, প্রভু ভূতা প্রভৃতির স্থায় সম্বন্ধবিশিষ্ট না হইলে অন্য কেহ কাহারও পিতামাতার ন্যায় ভক্তি-ভাজন হইতে পারে না। ভালবাসার মধ্যবিন্দু দম্পতী। এরূপ অলৌকিক আকর্ষণ-বিশিষ্ট ভালবাসা জগতে আর নাই, এরূপ এক জীবনে দুই দেহ আর নাই। কিন্তু ইহাদিগের ভালবাসা স্বার্থশূন্য কিনা তাহা বুঝিতে পারা অসম্ভব। ভরসা করি এই কথায় পবিত্রতম দাম্পত্য সম্বন্ধের অগোরব করা হইতেছে না, কারণ আমরা বলিতেছি আমাদের দেশে ভাৰ্য্যাগণ স্বামীর সহধর্মিণী, সহযোগিনী, আশ্রিতা, পালিতা ও সেবিকারূপে থাকেন। অতএব ষাঁহাদের পরস্পরকে লইয়া প্রতিপলকেই প্রয়োজন, সকল বিষয়েই ষাঁহাদিগের সহযোগিতা, তাঁহাদিগের পরস্পরের ভালবাসার কতটুকু স্বার্থপূর্ণ কতটুকু নিঃস্বার্থ, তাহা বুঝি কিছু করিয়া?

বিশেষতঃ স্বামী স্বীর ভালবাসা ব্যক্তিগত ভালবাসা; উহা কেবল স্বামী স্বীর প্রাপ্তব্য। পারিবারিক ভালবাসার শেষ সীমা সন্তান। কিন্তু বাৎসল্য বা স্নেহ অতুলনীয় হইলেও তাহা সামাজিক সাধারণ জিনিস নহে; তবে ব্যক্তি বিশেষের উপরে ব্যক্তি বিশেষের সন্তান-বৎ স্নেহ জন্মিতে পারে। তাই বলিতেছি তাই ভগিনীর ভালবাসা সামাজিক ভালবাসার আদর্শ। ভ্রাতা ভগিনী হইতেই লোকের নিঃস্বার্থ ভালবাসার আরম্ভ। শিশু ভাই বালিকা ভগিনী, কেহ কাহারও বিশেষ কিছুই সাহায্য করে না, তথাপি উভয়ের মধ্যে গভীর ভালবাসা দেখা যায়। এই ভালবাসা চিরকালই স্বার্থশূন্য। ভাই ভগিনীদিগের পরস্পরকে ভালবাসিয়াই সুখ; কোনও দিন ভালবাসা ফিরিয়া চাহিবার আবশ্যক হয় না—অবকাশ হয় না। প্রাপ্ত বয়সে পুরুষের সুখ হৃৎখে তাঁহার সহযোগিনী সহভোগিনী ভাৰ্য্যার হৃদয় যেরূপ সুখ হৃৎখে অনুভব করে, শতদূরবর্তিনী সর্কথা অনধিকারিণী ভগিনীর হৃদয়ও সেইরূপ অনুভব করে। তবে বৌদ্ধিদিদের আবশ্যক হইলে বিরাশি সিন্ধা ওজনের মুখ বামটা দিতে পারেন, এক নিমেষে পঞ্চমে উঠিতেও পারেন, বা এ সকলের চেয়ে গুরুতর বিধিও প্রবর্তন করিতে পারেন; বৌদ্ধিদিদের অনেক রকম আবশ্যকও হয়, অনেক রকম অধিকারও আছে; ভগিনী কিন্তু তাইকে ভাল বাসি-

য়াই পরিতৃপ্ত; ভ্রাতা বতদূরেই থাকুন তাঁহার মঙ্গলেই ভগিনীর মঙ্গল। আবার ভগিনী পরের গৃহিণী, পরের পরিচর্য্যায় নিরতা, ভ্রাতা তাহাতেই সন্তুষ্ট; ভগিনীর সুখ্যাতি শুনিয়া, মঙ্গল আনিয়া ভ্রাতা কৃতকৃতার্থ। এই রকম ভালবাসাই তো সামাজিক ভালবাসা, ভ্রাতা ভগিনীই তো সমাজ গৃহের ভিত্তি। স্বী পুরুষ লইয়াই মানবসমাজ গঠিত; হিন্দু সমাজের রীতাহুসারে সামাজিক নরনারীসমাজ বিশেষ কারণ ব্যতীত পরস্পরের সম্মুখীন না হইলেও পরস্পরের সহিত সম্বন্ধ রাখিবার যথেষ্ট আবশ্যকতা আছে। তাই সামাজিক নরনারী ভ্রাতৃত্ব ভগ্নীত্ব অভ্যস্ত হইয়াই সামাজিক কর্তব্য অনায়াসে পালন করিতে পারেন। নরনারীর পরস্পরের প্রতি শিষ্টাচার সম্ব্যবহার, অবস্থা ও উপযোগিতাক্রমে পরস্পরের শরীর মন ও আত্মার মঙ্গলের সহায়তা করা, এই সকল কার্য সামাজিক কর্তব্য বলা যায়। সামাজিক কর্তব্য পালিত না হইলে মানবসমাজ পণ্ডসমাজ হইয়া পড়ে। অতএব সামাজিক নরনারী যদি ভ্রাতৃত্বাবে ভগ্নীভাবে অভ্যস্ত হইতে পারেন, তাহা হইলে সামাজিক কর্তব্য অভিসহজে পালিত হয়। ভ্রাতা বলিতে আমাদিগের মনচ্ছা, আত্মত্যাগী ন্যায়পরায়ণ চেতা, পবিত্র এক দেবকুমার আবির্ভূত হন; ভ্রাতৃত্বের আদর্শ এই রকম। আর “ভগিনী” বলিতে আত্মবিস্মৃত ভালবাসা ও পবিত্রতা স্তম্ভিত।

হইয়া আমাদের মনকে বিরাজ করেন, ভগিনী মূর্তির আদর্শ এই রকম। সামাজিক মরনারীদিগকে ভ্রাতৃ ভগিনীর পবিত্র মূর্তিতে সাজাইবার পক্ষে ভ্রাতৃ-দ্বিতীয়া অপূর্ণ কৌশল। হিন্দু মহিলাকে যিনিই “ভগিনী” সম্বোধন করিতে পারেন, ভ্রাতৃ-দ্বিতীয়ায় তিনিই দর্শনের স্থানীয়। ভ্রাতৃ-স্নেহো-

দেলিতা হইয়া হিন্দু মহিলা তাঁহার দীর্ঘায় কামনা করেন, তাঁহার জন্য আহাৰ্য্য সংগ্রহ করেন; এরকম সহজে এমন পরার্থপরতা আর কোথায় শিক্ষা হয় বলতো? সামাজিক মরনারীকে সম্ভাব শিখাইবার এমন কৌশল আর কি দেখিয়াছ বলতো? (ক্রমশঃ)

## মহারাজী সীতাবিলাস ।

( ৩৪২ সংখ্যা ৭০ পৃষ্ঠার পর )

দেবজগন্মণীর স্বামী মহারাজ কৃষ্ণজী উদয়ারের পাঁচ বিবাহ। ইনি চতুর্থী ভাৰ্য্যা ও বক্ষ্যা ছিলেন। সুতরাং মহারাজের জীবদ্দশায় প্রাচ্য দেশে সপত্নী-সহবাসে হিন্দু রমণীকে যেরূপ অসুখের জীবন কাটাইতে হয়, ইহাকেও সেইরূপ করিতে হইয়াছিল। ১৮৬৮ খৃঃ অব্দে মহারাজের স্বর্গলাভের পর ইহার প্রভূত প্রতাপ বালার্কের ন্যায় ক্রমশঃ প্রকাশিত হইতে লাগিল। তাঁহার আদেশের কাঠিন্য, কথার গুরুত্ব, শুধু তাঁহার পরিবার মধ্যে নয়, নগরবাসী সকলে সমভাবে অনুভব করিতে লাগিলেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, ইহার নিজের কোনও সম্ভানসম্পত্তি হয় নাই। মহারাজ চামরাজ উদয়ার ইহার দত্তক পুত্র। দত্তক পুত্রের ছেলে ভলিকে ইনি অতিশয় ভাল বাসিতেন। পরিবারস্থ সকলের অন্তরে ক্রিপে কর্তৃত্ব প্রদর্শন করিতে হয়, তাহা তিনি জানি-

তেন—যেখানে তীব্র শাসন আবশ্যক, সেখানে তাহা করিতেন, যেখানে যেখানে মিষ্টকথা, মধুর ভাব, বশুতা স্বীকার একান্ত আবশ্যক তাহার কোনও মতে অন্তথাচরণ করিতেন না। মহারাজরাজী শাসনকর্ত্রীর যে যে গুণ অতি প্রয়োজনীয়, তাহা তাঁহাতে যথেষ্ট ছিল। যদিও ইহার স্বভাব কথঞ্চিৎ তীব্র ছিল, তথাপি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে হইবে যে, ইনি মিষ্ট-ভাষিণী, সদালাপিনী ও দয়ালুচিত্তা ছিলেন। উন্নত অবস্থায় লাগিতা পালিতা হইয়া রাজপ্রাসাদে বাস করিতেন, কিন্তু ঈশ্বরপ্রসাদে ইহার অন্তর এতদূর সুপ্রশস্ত ছিল যে, ইনি পর্ণকুটীরবাসী মরনারীর হুঃখ অনুভব করিতে পারিতেন। এই ক্ষমতা সকলের—সকলের কেন প্রায়ই থাকে না, যদি থাকিত, তাহা হইলে সংসারের হুঃখ অনেক পরিমাণে হ্রাস হইত। সুতরাং মহিষ্মরে দুঃখবহাঙ্কিষ্ট

এমন কোনও লোক ছিল না যে ইহার সাহায্য না পাইয়াছে। সংক্ষেপে ইহার দানশীলতার এইমাত্র আভাস দিয়া কান্ত রহিলাম যে, উক্ত রাজ্যে ২৫০০০০ পরিবার প্রতিমাসে ইহার নিকট হইতে সাহায্য পাইত। যখন তাঁহার আসন্নকাল উপস্থিত, তখন তিনি একদিন তাঁহার অনুগৃহীত ও আশ্রিত ব্যক্তিগণকে এক একজন করিয়া নিকটে ডাকিয়া বলেন যে, তাঁহার যেরূপ ইচ্ছা ছিল, তদনুযায়ী তাহাদিগকে সাহায্য করিতে না পারায় তিনি দুঃখিতা আছেন। তিনি এক্ষণে তাহাদিগের প্রত্যেককে ফল ও পুষ্প ও এক এক মুষ্টি টাকা দান করিয়া জন্মের মত বিদায় গ্রহণ করিলেন। রাজধন্যোচিত কন্দ্ব ইহা

দ্বারা অনুরূপ হইল। “নীত্যবিল্যস অগ্রহার” নামে যে অষ্টাদশ বাচী সম্রাতি বিনির্মিত হইয়াছিল, তিনি নিরাক্ষর ব্রাহ্মণদিগকে আস্থান করিয়া ঐ চার রাজেন্দ্রকে নিকটে ডাকিয়া তৎসমস্ত তাহাদিগকে দান করিতে আদেশ দেন। তাহাই হইল। আরও অনেক বাচী নির্মিত হইয়া এইরূপে বিতরিত হইবে, আর এই সকল ব্রাহ্মণদিগের জন্য একটি একটি বৃত্তি নির্দিষ্ট থাকিবে। তরুভিখারীতে তিনি যে অধ্যাপকের নিকট অধ্যয়ন করেন, তিনি বা তাঁহার পুত্রাদি যদি কেহ জীবিত থাকেন, তাঁহাদিগকেও ঐরূপ দান করিবার সুবন্দোবস্ত করিয়া গিয়াছেন।

(ক্রমশঃ)

## তাপমান যন্ত্র।

উষ্ণতার ইতরবিশেষবশতঃ জড় বস্তুর আয়তনের অনেক ইতর বিশেষ হইয়া থাকে। সকল দ্রব্যই উত্তপ্ত হইলে প্রসারিত ও শীতল হইলে সঙ্কুচিত হয়। অতএব যদি কোন বস্তুর প্রসারণ ও আকুঞ্চনের পরিমাণ নির্ণয় করিতে পারা যায়, তাহাহইলে উহার উষ্ণতা অনুরূপতারও পরিমাণ অনায়াসে নিরূপিত হইতে পারে, তাহার সম্বন্ধ নাই। কলতঃ এই উপায় অবলম্বন করিয়াই তাপমান-যন্ত্র (Thermometer) সকলের সৃষ্টি হইয়াছে। কঠিন, দ্রব ও বায়বীয় সকল

প্রকার দ্রব্য দ্বারাই তাপমান যন্ত্র নির্মিত হইতে পারে; কিন্তু কঠিন বস্তুদিগের বিস্তৃতি নিতান্ত অল্প ও বায়বীয় বস্তু সকলের বিস্তৃতি অত্যন্ত অধিক বলিয়া সচরাচর তরলদ্রব্য দ্বারাই তাপমানযন্ত্র প্রস্তুত হইয়া থাকে। তরল বস্তুদিগের মধ্যে পারদ ও সুরাসার এই দুইটা ভাল-মানযন্ত্র নির্মাণার্থ সচরাচর ব্যবহৃত হয়, কেননা সমধিক উত্তপ্ত না হইলে পারদ বায়বীয় অবস্থা প্রাপ্ত হয় না এবং অত্যন্ত শীতল হইলেও সুরাসার কঠিনতা দ্বারা অন্যন্য তাপমান যন্ত্রের

যুক্ত তাপমান সমধিক প্রচলিত। পারদ-তাপমান নির্মাণ করিতে হইলে একটা বরফ, স্ফ্র ও সমছিত্রসম্পন্ন কাচনালী বইয়া তাহার এক প্রান্তে একটা কন্দ প্রস্তুত করিতে হয়। অনন্তর কন্দ ও বরফের কিয়দংশ পারদপূর্ণ করিয়া উত্তাপ দিতে হয়। তাপনিবন্ধন যখন পারদ ফুটিয়া উঠে এবং তাহার বাষ্পধারা নলের অভ্যন্তর হইতে বায়ু ও জলীয়-বাষ্প নিরাকৃত হইয়া যায়, তখন অপর প্রান্ত দ্রবীভূত ও রুদ্ধ করিয়া উষ্ণতাহুষ্ণতার পরিমাপক চিহ্ন অঙ্কিত করিতে হয়। পরীক্ষা দ্বারা নিরূপিত হইয়াছে, (Melting ice) জয়মাণ তুষার ও ফুটনশীল জলের (boiling water) উষ্ণতা সকল স্থানে ও সকল কালেই সমান, এই নিমিত্ত ইহাদিগের উষ্ণতাহুষ্ণতা অবলম্বন করিয়া তাপমান যন্ত্রের চিহ্ন সকল অঙ্কিত হইয়া থাকে। কাচনালীকে জয়মাণ তুষার-চূর্ণ মধ্যে নিমগ্ন করিলে অভ্যন্তরস্থ পারদ ক্রমশঃ সঙ্কুচিত হইয়া পরিশেষে যে বিন্দুতে স্থির হয়, তথায় আর একটা চিহ্ন অঙ্কিত করিতে হয়। যেরূপ হস্ত পদাদির দৈর্ঘ্যকে একক ধরিয়া যাবতীয় জীব্যের দৈর্ঘ্য মাপা যায়, তদ্রূপ যে উষ্ণতা দ্বারা তাপমান যন্ত্রের পারদ একচিহ্ন হইতে অপরচিহ্ন পর্যন্ত বিস্তৃত হয়, তদ্বারা সকল জীব্যের উষ্ণতাহুষ্ণতা পরিমিত হইয়া থাকে। আরও যেরূপ ফুট পরিমাপক লণ্ঠকে ইক্ষি প্রভৃতি ক্ষুদ্র জ্বল-অঙ্গে বিভক্ত করা যায়, তদ্রূপ

উল্লিখিত বিন্দুদ্বয়ের মধ্যবর্তী স্থানটাকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্রভাগে বিভক্ত করিয়া উষ্ণতার “অংশ” স্বচক চিহ্ন সকল অঙ্কিত করা হয়। কিন্তু তাপমান যন্ত্রের মাপদণ্ডের বিভাগ প্রণালী সর্বত্র সমান নহে। তুষার হিম-জলে নিমগ্ন করিলে পারদ যে বিন্দু পর্যন্ত নামিয়া পড়ে এবং ফুটনশীল জলে নিমজ্জিত করিলে উহা যে বিন্দু পর্যন্ত উপিত হয়, সেই দুই বিন্দুর অন্তর্গত স্থানকে কোথাও ১০০, কোথাও ১৮০, কোথাও বা ৮০, সমান অংশে বিভাগ করে। ফরাশীদেশে শতাংশিক-মাপ প্রচলিত এবং সর্বদেশীয় পদার্থ বেস্তারাত এই মাপ অনুসারে শীতোষ্ণতার পরিমাণ প্রকাশ করেন। ইহার দ্রবণবিন্দু  $0^{\circ}$  শূন্য ও ফ্রোটনবিন্দু  $100^{\circ}$  এবং ইহাদিগের অন্তর্গত স্থান সমশতাংশে বিভক্ত। দ্বিতীয় প্রকার মাপ ইংলণ্ডে প্রচলিত; আমেরিকা ও ভারতবর্ষেও এই মাপ ব্যবহৃত হইয়া থাকে। ফারেণহীট নামক এক ব্যক্তি ইহার উদ্ভাবন করেন। ফারেণহীটের তাপমানের দ্রবণ বিন্দু  $32^{\circ}$  ও ফ্রোটনবিন্দু  $212^{\circ}$  এবং ইহাদিগের অন্তর্গত স্থান  $212 - 32 = 180$  সমান অংশে বিভক্ত। দ্রবণ বিন্দুর  $32$  অংশ নিয়ে ইহার  $0^{\circ}$  শূন্য। রিওমার নামক একজন পণ্ডিত তৃতীয় প্রকার পরিমাপের সৃষ্টি করেন। রুবরাঙ্কে এই মাপ প্রচলিত। রিওমারের তাপমানের দ্রবণবিন্দু  $0^{\circ}$  ও ফুটন বিন্দু  $80$  এবং মাপ-

দণ্ডের যে ভাগ এই দুই বিন্দুর অন্তর্গত তাহা ৮০ অশীতি সমান অংশে বিভক্ত ।

উষ্ণতার অংশ সকল লিখিয়া প্রকাশ করিতে হইলে তাহাদিগের সংখ্যার দক্ষিণে কিঞ্চিৎ উর্দ্ধে এক একটা ক্ষুদ্র শূন্য লিখিতে হয়, এবং যে পরিমাপ প্রণালীর অংশ তাহার আদ্য অক্ষর লিখিতে হয়। যথা— $15^{\circ}$  শ,  $60^{\circ}$  ফা  $12^{\circ}$  রি, ইহাদের দ্বারা যথাক্রমে শতাংশিকের ১৫ অংশ, ফারেনহাইটের ৬০ অংশ ও রিউমারের ১২ অংশ বুঝায়। শূন্যের নিম্নস্থ কোন অংশ লিখিত হইলে ঋণ চিহ্ন দিতে হয়, যথা— $15^{\circ}$  শ, অর্থাৎ শতাংশিক তাপমানের শূন্যের ১৫ অংশ নিম্নে ।

ক্রয়মাণ ভূবার মধ্যে নিমজ্জিত হইলে যে তাপমান যন্ত্রের পারদ অনতিবিলম্বেই  $0^{\circ}$  শ পর্যন্ত অবনত হইয়া পড়ে এবং ক্ষুটনশীল জলোথিত বাষ্পমধ্যে নিমগ্ন করিলে বাহার অভ্যন্তরস্থ পারদ  $100^{\circ}$  শ পর্যন্ত উন্নত হইয়া উঠে, সেই তাপমান যন্ত্রই উৎকৃষ্ট। যে সকল তাপমান যন্ত্র দোষশূন্য, তাহাদিগের ভিতরে লেশমাত্র বাতাস থাকে না। এনিমিত্ত তাহাদিগকে বিপর্যস্ত করিলে অপর প্রান্তের সহিত পারদের অভিঘাত বশতঃ এক প্রকার শব্দ উৎপন্ন হয়। তাপমান যন্ত্রের অংশ সকলের পরিমাণ সমান হওয়া নিতান্ত আবশ্যিক। অংশগুলি সমান কিনা তাহা নিরূপণ করিতে হইলে, দ্বয় বলপ্রয়োগ দ্বারা পারদস্তম্ভ হইতে কিঞ্চিৎ পারদ বিচ্ছিন্ন করিয়া তাহাকে

এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত সঞ্চালিত করিতে হয়, যদি সকল অংশের পরিমাণ সমান হয়, তাহা হইলে উক্ত পারদের দৈর্ঘ্য সকল প্রদেশেই সমান অংশ দ্বারা প্রকাশিত হইবে।

কাল সহকারে উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট তাপমান যন্ত্র সকলও এত মন্দ হয় যে, ক্রয়মান ভূবার মধ্যে নিমজ্জিত হইলে তাহাদের অভ্যন্তরস্থ পারদ  $0^{\circ}$  শ পর্যন্ত নামিয়া পড়ে না।  $2^{\circ}$  শ কি  $1^{\circ}$  শ পর্যন্ত নামিয়াই স্থির হয়। উত্তাপ বশতঃ তাপমান যন্ত্রের পারদ যেরূপ প্রসারিত হয়, কাচনালী ও সেইরূপ হইয়া থাকে। যদি পারদ ও কাচের প্রসারণের পরিমাণ সমান হইত, তাহা হইলে আমরা শীতোষ্ণতা নিবন্ধন তাপমানের অন্তর্গত পারদের উন্নতি অবনতি অনুভব করিতে পারিতাম না। কিন্তু কাচ অপেক্ষা পারদ সাতগুণ অধিক প্রসারিত হয়। অতএব, বলিতে হইবে, পারদের প্রকৃত উন্নতির সাত ভাগের ছয় ভাগ মাত্র আমরা দেখিতে পাই। উত্তাপদ্বারা কাচমাত্রের বিস্তৃত হয়, কিন্তু সকল প্রকার কাচের বিস্তৃতির পরিমাণ সমান নহে। এই নিমিত্ত যে সকল তাপমান ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় কাচদ্বারা নির্মিত হয়, তাহাদের অভ্যন্তরস্থ পারদের উন্নতি সকল সময়ে সমান হয় না।

পারদের তুল্য তাপমান নির্ধারণার্থে যোগীপদার্থ আর দেখিতে পাওয়া যায় না। অল্প উত্তাপে ইহা অপেক্ষাকৃত

অধিক প্রসারিত এবং— $36^{\circ}$  শ ও  $500^{\circ}$  শ  
অংশের মধ্যে সমান সমান উত্তাপে প্রায়  
সমান সমান দূর বিস্তৃত হয়।

উষ্ণতার পরিমাপার্থে বেরুপ পারদপূর্ণ  
কাচনালী ব্যবহৃত হইয়া থাকে, তজ্জপ  
সূর্যাসার পূর্ণ কাচনালীদ্বারা শৈত্যের  
পরিমাণ নিরূপিত হয়।  $96^{\circ}$  শ উষ্ণ  
হইলে সূর্যাসার ফুটিতে থাকে, কিন্তু  
শীতল করিয়া ইহাকে এপর্যন্ত কেহ  
কঠিন করিতে পারেন নাই।

পূর্বের উষ্ণ হইয়াছে  $300^{\circ}$  শ উষ্ণ  
হইলে পারদ ফুটিয়া উঠে। এ নিমিত্ত  
কঠিন পদার্থের বিস্তৃতি অবলম্বন করিয়া  
অতীব উত্তম দ্রব্যসমূহের উষ্ণতা পরি-  
মিত হইয়া থাকে। এই সকল তাপ-  
মানকে সচরাচর “বহিমান” বলিয়া  
নির্দেশ করা যায়। শীতাতপ সংক্রান্ত  
পর্যবেক্ষণ করিতে হইলে দিবারাত্রিতে  
উভয়ের কিরূপ হ্রাস বৃদ্ধি হয়, তাহা  
নিরূপণ করা আবশ্যিক। সচরাচর যে  
সকল তাপমান যন্ত্র ব্যবহৃত হইয়া থাকে,  
অনবরত তাহাদিগের অন্তর্গত পারদ-  
স্তম্ভের উন্নতি ও অবনতি অবলোকন না  
করিলে উষ্ণতার হ্রাস বৃদ্ধির পরিমাণ  
জিজ্ঞাসিত হইতে পারা যায় না। এই  
অসুবিধা নিরাকরণার্থে পদার্থবেত্তৃগণ  
কয়েকপ্রকার যন্ত্র নির্মাণ করিয়াছেন,  
তদ্বারা উষ্ণতার হ্রাস বৃদ্ধির সীমা  
অন্যভাবে নির্ণয় করিতে পারা যায়। যে  
যন্ত্রদ্বারা উষ্ণতার বৃদ্ধির সীমা জানিতে  
পারি, তাহার নাম (maximum.)

“কমিষ্ট তাপমান” আর যন্ত্রদ্বারা উষ্ণতা  
হ্রাসের শেষ সীমা জানিতে পারা যায়,  
তাহার নাম (minimum) “লঘিষ্ট তাপ  
মান।”

তাপমান যন্ত্রদ্বারা দ্রব্যাদির উষ্ণতার  
পরিমাণ মাত্র জানিতে পারা যায়, কিন্তু  
কাহারও তাপের পরিমাণ জানা যায় না।  
এক কলস জলमध्ये কোন তাপমান যন্ত্র  
নিম্ন করিলে তাহার অন্তর্গত পারদ  
যে বিদ্যুৎ পর্যন্ত উত্তীর্ণ হয়, এক বাটি  
জলে নিমজ্জিত হইলেও সেই পর্যন্ত  
উত্তীর্ণ হইতে পারে, কিন্তু এক বাটি জলের  
উত্তাপ অপেক্ষা যে এক কলস জলের  
উত্তাপ অনেক অধিক ইহা বলা বাহুল্য  
মাত্র।

এক বাটি জলের উষ্ণতা ১ অংশ বৃদ্ধি  
করিতে যে তাপ প্রয়োগ করিতে হয়,  
এক কলস জলের উষ্ণতা ১ অংশ বৃদ্ধি  
করিতে তদপেক্ষা অনেক অধিক উত্তাপ  
প্রয়োগ করা আবশ্যিক। আরও দেখিতে  
পাওয়া যায়, সমান তাপ প্রাপ্ত হইলেও,  
সকল দ্রব্য সমান উষ্ণ হয় না। অল্প  
উত্তাপে বানুকা অপেক্ষাকৃত অধিক উষ্ণ  
হয় ইহা সকলেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন।  
যে উত্তাপ নিবন্ধন ১ সের পারদের  
উষ্ণতা  $30^{\circ}$  অংশ বৃদ্ধি হয়, তদ্বারা  
১ সের জলের উষ্ণতা ১ অংশ মাত্র  
বৃদ্ধি হয়। অতএব ১ সের জল ও  
১ সের পারদের উষ্ণতা সমান হইলেও  
১ সের পারা অপেক্ষা ১ সের জলের তেজ  
৩০ অংশ অধিক ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে



হইবে। কলতঃ তাপমান যন্ত্রদ্বারা জব্য-  
দির উষ্ণতার পরিমাণ নিরূপিত হয়,

কিন্তু কাহারও অন্তর্গত তেজের পরিমাণ  
জানিতে পারা যায় না।

## প্রহেলিকা।

বিধাতার সৃষ্ট কল—আশ্চর্য্য কৌশল,  
হস্তপদ বিহীন সে চলে অবিরল !  
পলকের তরে তার নাহিক বিশ্রাম,  
অবিশ্রান্ত-অবিরাম করিছে সংগ্রাম।  
না মানে বারণ, করে সকলে সংহার,  
রাজ্য প্রজা ধনী দুঃখী নাহিক বিচার।  
বিচার করিয়া বল—কি পদার্থ হয় ?  
সহজে পাইবে তারে ধ্রুব—সুনিশ্চয় ॥ ১

শূন্যের সমষ্টি বটে—নহে নিরাকার,  
নয়নে নিরখি কিন্তু নিতান্ত অসার।  
অচেতন—মৃত প্রাণ, ছাড়ে না আশ্রয়,  
ছুটাছুটি যত করি সাথে সাথে যায়।  
অদ্ভুত পদার্থ অতি—নহে কিন্তু ভূত,  
অদ্ভুত হলেও নহে সৃষ্টি-বহির্ভূত।  
বুদ্ধির চালনা কর—ছাড়িয়ে বিজ্ঞান,  
করিতে পারিবে ঠিক উত্তর প্রদান ॥ ২

তিন বর্ণে নাম তার অতি বলবান,  
আদ্য বর্ণ ছেড়ে দিলে বাধিবে সংগ্রাম।  
মধ্যম বর্ণ তার করিলে হয়ণ,  
হানে প্রাণ—যেতে হয় শমন-তবন।  
শেষ বর্ণ শব্দ হ'তে যদি ছিন্ন হয়,  
সপ্তাহের কোন দিন জানিবে নিশ্চয়।  
অতএব চিন্তা করি দেখ একবার,  
কি জাতি কোথায় বাড়ী কি নাম তাহার ॥ ৩

তিন বর্ণে নাম তার অতি নিরমল,  
আদ্য বর্ণ ছেড়ে দিলে বিপরীত ফল।  
মধ্য বর্ণ বাদ দিলে বুদ্ধিরে বাখানি,  
অস্ত্য বর্ণ লোপ হলে পরিমাণ জানি।  
জলচর নহে কিন্তু থাকে জল মাঝে,  
কাড়ে সে কবির মন মনোহর সাজে !  
শিশুর(৩)মনোজ্ঞ অতি—মনোজ্ঞ নারীর,  
চিন্তা করি বল দেখি সুবিজ্ঞ সুধীর ? ৪

হস্ত পদ বিহীন সে চলে যথা তথা,  
মুখে বাক্য নাহি কিন্তু ভাবে কয় কথা।  
বোবারে বলায় বাক্য—বধিরে শুনার,  
অবীরে সন্দেশ দিয়ে পরাণ জুড়ায়।  
বিদেশে যখন যার নিজ দেশ ছাড়ি,  
পরিচিত লোক যত খুঁজে বাড়ী বাড়ী।  
পরিচিত লোক যদি না পায় সেথায়,  
আশায় নিরাশ হ'য়ে দেশে ফিরে যায় ॥ ৫

দানে বুদ্ধি হয় কিন্তু নহে বিদ্যা ধন,  
অদানে অধর্ম্ম হয় বেদের বচন।  
অতি দানে একেবারে হয় স্বার্থ নান,  
বিশ্বদেব মহাব্রত পালে বার মাস।  
দু'টা বর্ণ নহে কিন্তু দয়া, ধর্ম্ম, জ্ঞান,  
সকলের সার ধর্ম্ম কেড়ে লয় প্রাণ।  
সে যখন বঞ্চিত যেনো অসার জীবন,  
যেব হিংসা ভুবানলে বহে আত্মবিন ॥ ৬



নড়েনা চড়েনা তবু গতি বহুদূর,  
নরনের গ্রাহ নহে থাকে অন্তঃপুর ।  
অজর অমর কিন্তু জড়ের অধীন,  
জড় সঙ্গে সহবাস করে যত দিন ।  
যে দিন হইবে সেই জড়ের বিনাশ,  
অমরত্ব সেই দিন পাইবে প্রকাশ ।  
যাইবে অমরাপুরী—কিরিবে না আর,  
শোধ করি একেবারে স্বভাবের ধার ॥ ৭  
জলেতে ঘাতনা বৃদ্ধি—অনলেতে হ্রাস,  
সকলে বিকালে পায় প্রকোপ প্রকাশ ।  
শূন্তকায় বিধে গায় দেখিতে না পাই,  
সকলেই জড় সড় তার কাছে ভাই !  
ভুবন-বিজয়ী বীর—রাজা করযোড়  
তার কাছে, হেঁট মাথা সবে যেন চোর !  
জারি জুরি খাটে নাকো সে বীরের কাছে,  
মহারথী শত শত হার মানিয়াছে !! ৮  
প্রকাণ্ড উদর তার ভুগস্বরে বাস,

মুখেতে পাষণ চাপা থাকে বার মাস ।  
আহার যোগায় সবে বসিয়ে নীরবে,  
মানব সুস্বাদু ছেন হবে কি এ ভবে ?  
আপন উদর চিরি অপরে বাঁচায়,  
যত দিন বস বাস করে এ ধরায় ।  
মুক্তিকার দেহ যবে মাটিতে মিশাবে,  
তখনি ভুলিবে সেই আপন স্বভাবে ।  
গৃহে গৃহে বিরাজেন যেন গো জননী,  
কি নাম তাহার বল হে ভাই ভগিনী ? ৯  
উচ্চকুল সমুদ্ভব—পর উপকারী,  
ঘরে ঘরে বর্তমান গৃহস্থের বাড়ী ।  
বিরাজ করেন যবে গৃহিণীর করে,  
আতঙ্কে শিহরে প্রাণ—কে রহিবে ঘরে ?  
উপকারী হইলেও ঘৃণা করে সবে,  
রাগিলে ও নাম শুনি রমণীর রবে ।  
বল দেখি কিবা নাম কি পদার্থ তিনি ?  
প্রশংসা করিব তারে ভাঙ্গিবেন যিনি ॥ ১০

## বরফমিশ্রিত জল ।

গ্রীষ্ম কালে বরফমিশ্রিত জল পান  
করার রীতি এদেশের বড় বড় সহরে  
খুব প্রচলিত দেখা যাইতেছে । বিলাতেও  
গ্রীষ্মের সময় বরফ মিশ্রিত করিয়া জল,  
চা, কাকি বা দুধ পান করার রীতি  
আছে । বরফমিশ্রিত জল পান করা  
কতদূর স্বাস্থ্যকর, তাহা পরীক্ষা করিয়া  
দেখা হইয়াছে । ইংলণ্ডের যে সকল  
চিকিৎসক ইহা পরীক্ষা করিয়াছেন,

তাহারা সকলে একবাক্যেই বলেন যে  
এই রীতি স্বাস্থ্যের পক্ষে হিতকর নহে ।  
গ্রীষ্মের সময় বরফ জল উদরে প্রবেশ  
করিবা মাত্র উদরস্থ স্নায়ু শোণিত-পাত্র-  
গুলি সঙ্কুচিত হইয়া যায়, তৎপরে সেগুলি  
অস্বাভাবিক রূপে প্রসারিত হয় । এই  
সঙ্কোচন ও প্রসারণ জন্ত উদরে রক্ত-  
সঞ্চয় হয় এবং উদরের স্বাভাবিক শক্তি  
হ্রাস পাইতে থাকে । এইরূপ অধিক-

কাল হইলে ঋতু ও শরীরের অবস্থা অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন লোকের ভিন্ন ভিন্ন রোগ হইয়া থাকে। অনেকের বিশ্বাস যে বরফ-মিশ্রিত জল পানে ঐশ্ব্যকালে সহজে তৃষ্ণা নিবারিত হয়, কিন্তু এই বিশ্বাস অতীব ভ্রমাত্মক। বরফ মিশ্রিত অতি শীতল জল অপেক্ষা নাতিশীতল জলেই তৃষ্ণা শীঘ্র নিবারিত হয়। কোন কোন চিকিৎসকের এই মত যে বরফ মিশ্রিত জল যদি অল্পক্ষণ মুখে করিয়া তৎপরে গলাধঃকরণ করা যায়, তাহা

হইলে তত অপকার হয় না। জল মুখে রাখিলে উহা একটু উষ্ণতা প্রাপ্ত হয়, অতএব উদরে পৌঁছিবার সময় আর ততদূর শীতল থাকে না। আজ কাল কলিকাতা নগরীতে কলের বরফ হওয়াতে উহা অতি শুলভ হইয়াছে, সুতরাং ধনী দরিদ্র সকলেই উহা ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। সতর্কতার সহিত ও সুবিজ্ঞ চিকিৎসকদিগের মতের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া ইহা ব্যবহার করা কর্তব্য।

## মানবদেহ ।

মানবদেহে গড়ে দুইশত চল্লিশটি ভিন্ন ভিন্ন অস্থি দেখা যায়।

মানুষের গড়ে একত্রিশটি দন্ত দেখা গিয়া থাকে।

মানবদেহের কঙ্কালের ওজন গড়ে সাত সেরের অধিক নহে।

মানবদেহস্থ শোণিতের ওজন গড়ে নয় সের।

পুরুষের সুস্থ যুবা শরীরের ওজন গড়ে সত্তর সের।

মানুষের মস্তিষ্কের যে ওজন, তাহা গড়ে পশুর মস্তিষ্কের ওজনের দ্বিগুণ অপেক্ষাও কিঞ্চিদধিক।

এক মিনিটের মধ্যে গড়ে কুড়ি বার মানুষের নিঃশ্বাস প্রঃশ্বাস বহিয়া থাকে।

মানুষ নিঃশ্বাসের সহিত যে কার্বন্ নামক বাষ্প ত্যাগ করিয়া থাকে, তাহা বৃক্ষ লতাদির আহারস্বরূপ। প্রত্যেক মানুষ বৎসরের মধ্যে বৃক্ষ লতাদিকে ৬২ সের কার্বন্ বাষ্প প্রদান করিয়া থাকে।

মানবদেহের কঙ্কাল মানবদেহ অপেক্ষা এক ইঞ্চি কম লম্বা।

গড়ে পুরুষের মস্তিষ্কের ওজন সাত পোয়া ও স্ত্রীলোকের ওজন দেড় সের।

চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে স্বপ্নপিণ্ডের মধ্য দিয়া ছয় হাজার সের রক্ত সঞ্চালিত হইয়া থাকে।

এক মিনিটের মধ্যে মানুষ প্রায় নয় সের বায়ু নিঃশ্বাসবারা গ্রহণ করিয়া থাকে।

## ফেলার মা ।

বেলা গেল ফেলা এল, কাজ সেরে ঘরে ।  
ফেলার মা তাড়াতাড়ি গিয়ে ভাত বাড়ে ॥  
হাত মুখ ধুয়ে ফেলা এক পলা জলে ।  
কুচকি কণ্ঠা পূরে ভাত যত পারে গেলে ।  
তরকারি দরকারি নাই ক্ষিদে যার ।  
সারা দিন খেটেছে সে তাহাতে আবার ॥  
এক কুল্লা—আচমন, মুখে নাই বাক ।  
উবু হ'য়ে বসে গেল খাইতে তামাক ॥  
খালা নিয়ে ফেলার মা ঘাটে গেল ধুতে ।  
এদিকে লাগিল ফেলা কেমনি গাইতে ॥  
গাইতে গাইতে বোধ করিল আশ্রাম ।  
দিনের খাটুনি পর করিল বিশ্রাম ॥

যেমনি পড়া তেমনি ঘুম নাই কোন জালা ।  
এক ঘুমে কাটে রাত, ভোরে উঠে ফেলা ॥  
ভাত খেয়ে, ঘাট থেকে এসে ফেলার মা ।  
তাড়া ভানি কেতলায় ঢালি দিল গা ।  
মার ঘুম ছাঁর মত, কে করে বারণ ?  
এরা সুখী, যারা কাটে খাটিয়ে জীবন ॥  
নাহিক ভাবনা কোন, নাহি দম্ভভয় ।  
নাহি অর্থচিন্তা, নাহি হৃদয়ে সংশয় ॥  
মোটা অস্নে, মোটা বাসে ইহার। যেমন  
সুখী, ধনী ভুমি কভু হ'বে কি তেমন ?  
অতএব মজুরের নিকট শিথিতে  
যাও, যদি স্বদশায় চাও তুষ্ট হ'তে ॥

## গার্হস্থ্য জীবনে নারীর বীরত্ব ।

যুদ্ধক্ষেত্রে শৌর্য্য প্রদর্শনই একমাত্র  
বীরত্বের পরিচায়ক নহে । জীবনের  
সর্বপ্রকার কার্যক্ষেত্রেই বীরত্বের পরিচয়  
দেওয়া যাইতে পারে । প্রতিগৃহে কত  
কত পুরুষ ও রমণী নিভৃতভাবে জগতের  
অজ্ঞাতদ্বারে স্ব স্ব গার্হস্থ্য জীবনে  
প্রকৃত বীরত্বের কত অসামান্য নিদর্শন  
দেখাইয়াছেন ও দেখাইতেছেন কে  
তাহার সংবাদ লইয়া থাকে ? ঘটনা-  
ক্রমে মধ্যে মধ্যে এরূপ বীরত্বের  
পরিচায়ক যে হুই একটি বৃন্তান্ত প্রকা-  
শিত হয়, তাহা যেমন বিস্ময়কর—তেমনি  
নিকাশক । সম্প্রতি অষ্ট্রেলিয়াদেশীয়

কোন এক মহিলা গার্হস্থ্য জীবনে কিরূপ  
অসাধারণ বীরত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন,  
তাহার সংক্ষিপ্ত বৃত্তান্ত আমরা নিম্নে  
প্রকটিত করিতেছি ।

অষ্ট্রেলিয়া মহাদ্বীপে গুলবরণ নামে  
একটি ক্ষুদ্র উপনগর আছে । ঐ নগরে  
একজন চিকিৎসক বাস করেন । তাঁহার  
স্ত্রী, একটা পুত্র ও একটা কন্যা ; এই মাত্র  
তাঁহার পরিবার । পুত্রটির বয়স দ্বাদশ  
বৎসর । সে স্কুলে অধ্যয়ন করিতে গিয়া  
থাকে । একদিন স্কুল হইতে প্রত্যা-  
গমন কালে টামগাড়ী হইতে পড়িয়া  
গিয়া বামপদে সাংঘাতিক আঘাত প্রাপ্ত

হয়। বালকের পিতা চিকিৎসক, সুতরাং তিনি তাহাকে হাসপাতালে প্রেরণ না করিয়া স্বীয় বাটীতে লইয়া গিয়া তাহার চিকিৎসা করিতে লাগিলেন। কিন্তু কিছুদিন পরেই প্রতীতি হইল তাহাকে মেলবোরণ নগরের প্রধান হাসপাতালে না পাঠাইলে তাহার প্রকৃত চিকিৎসা হইবে না। সুতরাং বালককে দূরবর্তী মেলবোরণ নগরে পাঠাইতে হইল। এই ঘটনার কয়েকদিবস পরেই ডাক্তারটি নিজে এবং তাঁহার কন্যা উভয়েই ডিপথেরিয়া নামক ভয়ানক সংক্রামক পীড়ায় আক্রান্ত হইলেন। স্বামী ও কন্যা সঙ্কটাপন্ন পীড়ায় শয্যাশায়ী এবং পুত্রটি দূরস্থ হাসপাতালে আহত পদের যন্ত্রণায় কাতর; এ প্রকার বিপদ-সঙ্কুল অবস্থায় ডাক্তারপত্নী কিংকর্তব্য-বিমূঢ়া না হইয়া স্বামী ও কন্যার শুশ্রূষায় নিযুক্তা হইলেন। ডাক্তারের হঠাৎ পীড়া হওয়াতে তিনি যে সকল রোগীর চিকিৎসা করিতেছিলেন, তাঁহারা অতি বিপদে পড়িলেন, কেননা নিকটবর্তী কোন স্থানে অন্য ডাক্তার ছিল না; সুতরাং বিনা চিকিৎসায় তাঁহাদিগের প্রাণবিয়োগের উপক্রম হইল। এই অবস্থায় ডাক্তারপত্নী একটি উপায় উদ্ভাবন করিলেন। স্বামী ও কন্যার শুশ্রূষা করিয়া তিনি যে সময় পাইতেন, তৎকালে তিনি তাঁহার স্বামীর চিকিৎসাধীন রোগীদিগের বাটীতে গিয়া তাহাদিগের রোগের লক্ষণ ও অবস্থা সম্যক্রূপে অবগত হইয়া

স্বামীকে জানাইতে লাগিলেন এবং তাঁহার নিকট হইতে ঔষধ ও পথ্যের ব্যবস্থা অবগত হইয়া নিজেই সুন্দররূপে স্বামীর কার্য্য করিতে লাগিলেন। পনের দিবস তাঁহার স্বামী শয্যাগত ছিলেন, এই পনের দিনই ডাক্তারপত্নী তাঁহার স্বামীর পরামর্শ ও আদেশ অনুসারে চিকিৎসা কার্য্য সুচারুরূপে চালাইলেন। যে কয়েকটি রোগীর তিনি চিকিৎসা করিয়াছিলেন, তাহারা সকলেই স্বতঃ আরোগ্যলাভ করিল। ডাক্তার মহাশয় ছুই চারি দিন পথ্য করিয়াছেন, এখনও কিছু মাত্র বল-লাভ করেন নাই, এমন কি চলৎশক্তি বিহীন। এই সময়ে একটি রোগীর অস্ত্র চিকিৎসার আবশ্যক হইল। তাঁহার পত্নী নিজে তাহা করিতে অক্ষম ভাবিয়া স্বামীকে অতি যত্নের সহিত স্বস্ত্রে লইয়া একটি ধীরগামী অস্থানে আয়োজন করাইয়া তাঁহাকে রোগীর বাটী লইয়া গেলেন এবং নিজে অস্ত্রাস্ত্র সকল কাজ করিয়া কেবল যে টুকু তাঁহার স্বামীকে না করিলে নয় তাহা তাঁহা দ্বারা সম্পন্ন করাইয়া পুনরায় তাঁহাকে নিরাপদে বাটীতে আনি-লেন। রোগীর কষ্টদূর হইবে, অথচ স্বামীর কোন কষ্ট হইবে না, ডাক্তার-পত্নীর ইহারই প্রতি বিশেষ লক্ষ্য ছিল। তিনি এই লক্ষ্যদ্রষ্ট না হইয়া সম্পূর্ণরূপে অভীষ্টসিদ্ধি করিতে কৃতকার্য্য হইয়া ছিলেন। পাঠক মনে করিতে পারেন ডাক্তারপত্নী, এদিকে একরূপ ব্যাপৃত থাকিয়া হস্ত-হাসপাতালস্থ আহত

স্বীয় পুত্রের প্রতি অমনোযোগী হইয়া পড়িয়াছিলেন। কিন্তু এই অল্পমান সম্পূর্ণ অমূলক। তিনি যখনই স্ত্রীবিধা পাইতেন, তখনই মেলবোরণ্ নগরের হাসপাতালে পুত্রকে দেখিতে যাইতেন। একদিন হাসপাতালস্থ প্রধান চিকিৎসক তাঁহাকে বলিলেন;—“তোমার পুত্রের ক্ষতটার চতুঃপার্শ্বের মাংস বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে, উহার সহিত স্ত্রী মাংস সংযোজন না করিলে তাহা আরাম হইবে না। আমরা এতদিন মনে করিতেছিলাম যে হাত বা পা কাটিবার আবশ্যক হইয়াছে এরূপ একটা রোগী এই হাসপাতালে উপস্থিত হইলে তাহার ছেদিত হাত বা পা হইতে স্ত্রী মাংস লইয়া তোমার ছেলের ক্ষতের নিকটবর্তী স্থানের বিনষ্ট মাংস পূরণ করিয়া দেওয়া যাইবে। কিন্তু আজও ঐ প্রকার রোগী কেহ আসিল না। আর বিলম্ব করিলে তোমার ছেলের পা রক্ষা করা অসাধ্য, উহা, কাটিয়া ফেলিতে হইবে।” চিকিৎসকের এই কথা শুনিয়া আহত বালকের মাতা হস্ত প্রসারিত করিয়া

বলিলেন—“ডাক্তার, আমার এই হাত থেকে আপনি যতটা ইচ্ছা মাংস কাটিয়া লউন।” চিকিৎসক প্রথমতঃ সম্মত হইলেন না, বালকও ভীত হইয়া চিকিৎসককে স্বীয় মাতার অনুরোধানুসারে কার্য্য করিতে নিষেধ করিতে লাগিলেন। কিন্তু অসামান্য সাহসসম্পন্ন অতুলশ্লেহশালী ডাক্তার-পত্নী বারম্বার কাতরভাবে অনুরোধ করিতে চিকিৎসক অবশেষে সম্মত হইলেন। ডাক্তারপত্নী হস্ত প্রসারিত করিয়া রহিলেন, দুই তিনজন চিকিৎসক এক একটা করিয়া ক্ষুদ্রায়তন পাঁচখণ্ড মাংস তাঁহার হস্ত হইতে কাটিয়া লইলেন। পাছে পুত্র মনঃকষ্ট পায়, তজ্জন্ত মাংস কাটিবার সময় অতুল আশ্রয়ল প্রয়োগ দ্বারা এই অলোকসামান্য বীরনারী যন্ত্রণাপ্রকাশক একটাও কাতরোক্তি করিলেন না। চিকিৎসকগণ এই মাংসখণ্ডগুলি লইয়া বালকের ক্ষতস্থানের চতুঃপার্শ্বস্থ বিনষ্ট মাংসের স্থানে সংযোজন করিয়া দিলেন। কিছুকাল পরেই বালক স্ত্রী হইয়া উঠিল।

## মহদাক্য ।

সত্যের যেমন বল তেমন বল আর কাহারও নাই। সত্যের বলে বাহ্য-দের বিশ্বাস আছে, তাহারাই স্ত্রী হইতে পারে। সত্যই মানুষের ক্ষম-

তার ভিত্তিভূমি—সত্যেতেই তাহার কুতর্ভাৱতা।

মানুষের প্রতি প্রেম না থাকিলে ঈশ্বরের প্রতি ভক্তির উদ্বেক বা স্থায়িত্ব

সম্ভব নয়। মত ধর্ম নহে। ধর্ম যে মত ভিন্ন আরও কিছু তাহা যাঁহারা ভুলিয়া যান, তাঁহাদের ন্যায় ভ্রান্ত লোক আর দেখা যায় না।

যখন তুমি দরিদ্র ও হৃদশাপন্ন ব্যক্তির হৃৎ মোচনার্থ তাহার হস্তে মুদ্রা অর্পণ কর, তখন তোমাকে সেই মুদ্রা কি বলে তাহা কি কখন শুনিয়াছ? সে বলে;— আমি ক্ষুদ্র ছিলাম, তুমি আজ আমাকে মহৎ করিলে; আমি এক ছিলাম, তুমি আজ আমাকে অনেক করিলে; আমি তোমার শত্রু ছিলাম, আজ আমি তোমার বন্ধু হইলাম; আমি ক্ষণস্থায়ী ছিলাম, আজ তুমি আমাকে চিরস্থায়ী করিলে।

মহান্নদের সহধর্মিণী আয়েষা অতি ধর্মপরায়ণা রমণী ছিলেন। অনেকাংক মহিলা তাঁহার নিকট ধর্মোপদেশ গ্রহণ করিবার জন্য সর্বদা আগমন করিতেন। এক দিন উপদেশপ্রার্থিনী কতকগুলি সমবেত রমণীকে তিনি সংক্ষেপে ধর্ম-জীবন লাভ সম্বন্ধে নিম্নলিখিত উপদেশ প্রদান করিলেন;— এক ঈশ্বরের উপাসনা করিবে; তাঁহারই সত্যে দৃঢ় বিশ্বাস স্থাপন করিবে, জ্ঞানোপার্জন করিবে; সৎসঙ্গে কালযাপন করিবে; ক্রোধ দমন করিবে; আত্মীয় পরিজন বন্ধু ও প্রতিবাসীদিগের দোষ গোপন করিবে; সদা সংযত বাক্য বলিবে; দরিদ্রকে দানদ্বারা সুখী করিবে; যত্নকে ভয় না করিয়া পরকালে জগৎপিতায় আশ্রয় লাভ করিবে এই

আশায় আশাবিত হইয়া আনন্দে জীবন যাপন করিবে।

যদি অর্থদ্বারা পয়ের হৃৎ মোচন করিবার সামর্থ্য তোমার না থাকে, তাহা হইলে সদয় বাক্যে লোককে তুষ্ট করিবে, সৎপরামর্শ দ্বারা লোকের উপকার সাধন করিবে।

সমস্ত মানবজাতির যাহাতে কল্যাণ হয়, এরূপ কার্যে মনোনিবেশ করা অপেক্ষা মহত্তর,—উচ্চতর কার্য আর নাই।

কলভারাবনত বৃক্ষ প্রস্তুতরাহত হইলে যেমন আঘাতকারীকে ফল উপহার দেয়, তেমনি তোমার শত্রুর তুমি মঙ্গল সাধন করিবে।

নিজের সুখ অপেক্ষা পরিবারের কল্যাণ সাধনে অধিক মনোযোগী হইবে। পরিবারের প্রতি কর্তব্যপালন করিয়া স্বদেশের মঙ্গল সাধন করিবে। স্বদেশের প্রতি কর্তব্য পালন করিয়া যদি তোমার ক্ষমতা ও অবসর থাকে, সমস্ত মানব জাতির যাহাতে কল্যাণ হয় তাহাতে মনোনিবেশ করিবে।

শিশিরসিক্ত হইয়া পুষ্প যেমন সুন্দর-তর হইয়া উঠে, অঞ্জবাবি দ্বারা ধৌত হইয়া হৃদয়ও তেমনি সুন্দরতর হয়। অকপট অঞ্জবাবি উচ্চতর আনন্দের প্রস্রবণ স্বরূপ।

সহৃৎসাহ ভিন্ন সৎকাজ সম্পন্ন হওয়া সুকঠিন।

আধ্যাত্মিক উন্নতিলাভ করা বহু আয়াসসাধ্য। বহু চেষ্টা, বহু যত্ন, বহু

পরিশ্রম ও বহু চিন্তার ফল আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ ।

বুদ্ধির অহঙ্কারে কত লোক দুর্দশা-  
গ্রস্ত হইতেছে । বিশ্বাসের নিকট বুদ্ধি  
মস্তক নত না করিলে ধর্মজীবনের পথে  
অগ্রসর হওয়া অনেকের পক্ষে অসম্ভব  
হইয়া উঠে ।

দয়া প্রবৃত্তিকে বিবেচনা পূর্বক  
চালনা করিবে, যেন মঙ্গল সাধন করিতে  
গিয়া অমঙ্গলের কারণ বৃদ্ধি করা না হয় ।

সুস্থদেহ বাঞ্ছনীয়, কিন্তু সুস্থ আত্মা  
তদপেক্ষা অসংখ্যগুণে প্রার্থনীয় । সুস্থ  
দেহে, সুস্থআত্মা ইহাই পরম সাধুর লক্ষণ ।

সহিষ্ণুতা ও আত্মবল এই দুইটা গুণ  
থাকিলে সংসারপথে নিরাপদে বিচরণ  
করা যায় ।

দয়া ও প্রেম প্রকাশক কার্য্য করিতে  
আমরা যেটুকু সময় ক্ষেপণ করি, বিবে-  
চনা করিয়া দেখিলে সেই টুকু আমাদের  
জীবনের উচ্চতম সুখের সময় ।

ভাল কথা বলিলে—ভাল কাজ করি-  
লেই যে তুমি পবিত্র হইলে তাহা নহে ;  
তোমার হৃদয়কে পরীক্ষা করিয়া দেখ  
তাহাতে আর অপবিত্রতা স্পর্শ করে কি  
না ? হৃদয় সম্পূর্ণরূপে পবিত্র হইলেই  
তুমি প্রকৃতরূপে পবিত্র হইলে ।

## বাঙ্গালা প্রবচন ।

য ।

- ১। যুক্তি হীন বিচারেণ,  
ধর্মহানিঃ প্রজায়তে ।
- ২। যুগীর গীতে ভনীতা নাই ।
- ৩। যে আশুপথ ধাবে সে অঙ্গার বর্ষাবে ।
- ৪। যে আছে বাড়ীর শত্রু,  
সেই যাক বরযাত্র ।
- ৫। যে এল চম্বে, সে থাক বসে,  
যে এল মূলে খুঁড়ে  
তাকে দাও ভাত বেড়ে ।
- ৬। যে ঋণ করে, সে দুঃখে মরে ।
- ৭। যে করে আমার আশ,  
তার করি সর্বনাশ,  
তাতেও যে না ছাড়ে আশ,  
তার হই কাশের দাস ।

- ৮। যে কাল যায় সে কাল ভাল ।
- ৯। যেখানে উৎপত্তি,  
সেই থানে নিবৃত্তি ।
- ১০। যেখানে গৃহস্থের বাসা,  
সেখানে অতিথের আশা ।
- ১১। যেখানে ধন, সেখানে মন ।
- ১২। যেখানে বাঘের ভয়,  
সেইখানে সন্ধ্যা হয় ।
- ১৩। যেখানে যেমন সেখানে তেমন ।
- ১৪। যে খেয়েছে তার জন্য ভাত বাড় ।
- ১৫। যে খেলে,  
সে কাণা কড়ি নিয়ে খেলে ।
- ১৬। যে গরুতে দুধ দেয়,  
তার চাইট সহ্য যায় ।

১৮। যেচে মান আর কেঁদে সক ।

১৯। যে ছাঁ উড়ে,

সে বাসায় ধড়্‌কড়্‌ করে' ।

২০। যে টিপ্‌ সেই ফোঁড় ।

২১। যেতে ছাগল আস্তে পাগল ।

২২। যে দিকে জল পড়ে,

সেই দিকে ছাতা ধরে ।

২৩। যে দিন যায়, সে দিন

আর আসে না ।

২৪। যে দাম টানে, সে কই খায় ।

২৫। যে দিল অন্তরে ব্যথা,

তার সঙ্গে কিসের কথা ?

২৬। যে দেখালে যো,

তাকেই দেখায় ভো !

২৭। যেন তেন প্রকারেণ

বর্ষরস্য ধনক্ষয়ঃ ।

২৮। যেন সত্য সত্যের ঘর ।

২৯। যে পাতে বেশী তরকারি,

সে পাত আমারি ।

৩০। যেমন কন্যা রেবতী,

তেমনি পাত্র ফক্রে তাঁতী ।

৩১। যেমন কশ্ম তেমন ফল,

মশা মারতে গালে চড় ।

৩২। যেমন বুনো গুল,

তেমনি বাগা তেঁতুল ।

৩৩। যেমন কুকুর, তেমনি মুগুর ।

৩৪। যেমন গুরু, তেমন শিষ্য ।

৩৫। যেমন ঠাকুর, তেমনি বাহন ।

৩৬। যেমন দান, তেমনি দক্ষিণা ।

৩৭। যেমন মা, তেমনি ছাঁ ।

৩৮। যেমন মা তেমন বি,

তার বাড়ি নাতিনটী ।

৩৯। যে মেয়ে সতীনে পড়ে,

ভিন্ন বিধি তারে গড়ে ।

৪০। যেমন হাঁড়ী, তেমনি সর।

৪১। যে রাঁধে, সে চুল বাঁধে না ?

৪২। যে মাছটা পলায়, সেইটা ডাগর ।

৪৩। যে যায় লকায়, সেই হয় রাক্ষস ।

৪৪। যে রক্ষক সেই ভক্ষক ।

৪৫। যে বনে বাই, সেই ফল খাই ।

৪৬। যে শর্বেতে ভূত ছাড়বে,

সেই শর্ষের ভিতর ভূত ।

৪৭। যে হয় নির্বংশ,

তার পৌত্র আপে মরে

৪৮। যোগ্য যোগ্যে যুজ্যতে ।

৪৯। যৌবনঃ ধনসম্পত্তিঃ

প্রভুত্বমবিবেকতা ।

একৈক মপ্যনর্থায়

কিমু তত্র চতুষ্টয়ঃ ।

৫০। যৌবন জোরারের জল ।

## আয় কোলে আয় ।

আয় বাছা কোলে আয়,

কেন দাঁড়িয়ে হেথায়

মু'খানি করিয়ে চুন পায়া ?

•আঁখি হুটী হল হল,

কেহ কি বলেছে বল ?

কেঁদে কেঁদে হ'লি যে যে সারা ।



২

কেহত বকেনা তোরে,  
তবে অভিমান কোরে  
কা'র 'পরে, লাড়িয়ে ছুঁয়ারে ?  
(কি বলিলি ?) কেহ কিছু বলে নাই ?  
সাধের বাঁশিটা নাই !  
ভেঙ্গে ফেলে দেছে খুকী তারে ।

৩

ওঁরারে অবোধ ছেলে  
বাঁশিটা ভেঙ্গেছে বলে  
তাই তোর এত অভিমান ?  
(তাই) সজল ছুটি নয়ান,  
বিষাদে আকুল প্রাণ,  
(তাই) শুকায়েছে ও চাঁদ বরান ।

৪

এমন অবোধ ছেলে  
দেখিনি কখন কালে,

বাঁশী লাগি এত মুখ ভার ;  
বাঁশীর ভাবনা কিরে,  
এখনি দিব তা তোরে  
যাহা চা'বি, বাঁশী কোন্ হার ।

৫

কাঁদিসনে বাছা আর,  
মুছে ফেল অশ্রুধার,  
ম্লান মুখ দেখাস নে আর ।  
হাসি মুখে আয় কোলে,  
অভিমান যারে ভুলে,  
চাঁদমুখে চুমি শতবার ।

৬

তোর ও চখের জল,  
প্রাণ যে করে বিকল,  
মুখ দেখে বুক ফেটে যায় ।  
বল যাদু কিবা চাই,  
এখনি দিবরে তাই,  
কাঁদিসনে আয় কোলে আয় ।

## পশুহত্যা ।

ভূতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেরা অনুমান করিয়া-  
ছেন যে, পৃথিবী আদৌ উষ্ণ তরল  
পদার্থময় ছিল। তৎকালে ইহাতে কোন  
প্রকার প্রাণীর বসতি ছিল না, পরে  
ক্রমশঃ পৃথিবী শীতল ও প্রাণিগণের  
বাসযোগ্য হইলে, প্রথমে কীট, পতঙ্গ,  
পশু, পক্ষী প্রভৃতি নানাবিধ নিকৃষ্ট প্রাণি-  
জাতির উৎপত্তি হয়; অবশেষে উৎকৃষ্ট  
মহাব্য জাতির অহুদয় হয়।  
পৃথিবীতে কত সংখ্যক জীবের বসতি,

তাহার নির্ধাচন করা বস্তুতঃ মনুষ্যের  
অসাধ্য বটে; কিন্তু সমস্ত সংখ্যা নির্ধারিত  
না হউক, প্রাণিতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেরা নানা-  
বিধ গবেষণা দ্বারা স্থির করিয়াছেন  
যে, অতি প্রাচীনকালে পৃথিবীতে প্রায়  
আড়াই লক্ষ প্রকার জীবের বসতি ছিল,  
এবং এক্ষণেও যে সকল জাতীয় জীব  
আছে, তাহারও প্রকার সংখ্যা আড়াই  
লক্ষের ন্যূন নহে।

অগদীশ্বর বহুসংখ্যক জীবজন্তুর

সৃষ্টি করিয়া আমাদের অসীম উপকার করিয়াছেন। ফলতঃ যাহাতে আমাদের উপকার না ঘটে, ঈশ্বরসৃষ্ট এরূপ কোন বস্তুই নাই। পৃথিবীস্থ অসংখ্য প্রকার পদার্থের মধ্যে যে বস্তুকে আমরা স্থূলদৃষ্টিতে আপাততঃ অপকারক, অপ্রয়োজনীয় ও সামান্য বলিয়া বোধ করি, পণ্ডিতের সূক্ষ্মদর্শনে তাহাই আবার অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ও উৎকৃষ্টতর পদার্থ বলিয়া লক্ষিত হয়। আমরা অজ্ঞানতাবশতঃ যে বস্তুর যথার্থ গুণ ও প্রকৃত ব্যবহার অবগত না থাকি, তাহারই অনাদর ও অল্পযুক্ত ব্যবহার করিয়া থাকি; কিন্তু যখন সেই সকল বস্তুর প্রকৃতি ও প্রয়োজনীয়তা নির্দ্ধারিত হয়, আমরা তখনও যদি পূর্বের জ্ঞায় অনুচিত ব্যবহারে রত থাকি, তবে অবশ্যই আমাদেরই দৃষ্টিকে সদসদ্বিবেচনারহিত বা হিতাহিত জ্ঞানশূন্য জন্ত বিশেষ বলিয়া পরিগণিত হইতে হয়। পশ্বাদি ইতর জন্তগণ যে মানবজাতির সংসার যাত্রা নির্বাহের পক্ষে অশেষ প্রকারে উপকারক, তাহার কোন সন্দেহ নাই। সুতরাং তাদৃশ জন্তর প্রতি আমাদেরই কিরূপ ব্যবহার করা কর্তব্য, বা আমরা বর্তমান অবস্থায় কিরূপ ব্যবহার করিতেছি, তদ্বিষয়ের আলোচনা করা বোধ করি পাঠিকগণের নিকট অপ্রয়োজনীয় বলিয়া গণ্য হইবে না। পশ্বাদি জন্তগণ কি পরিমাণে মানবজাতির উপকার সাধনের উপকরণ হইতে পারে এবং তাহাদিগের প্রকৃত ব্যবহার

কি অথবা তাহাদিগের প্রতি আমাদেরই প্রচলিত ব্যবহার উচিত কি না, আমরা সময়ান্তরে তাহার যথাসাধ্য নির্দেশ করিব; এইক্ষণে পৃথিবীতে পশ্বাদি জন্তর প্রতি কিরূপ নিষ্ঠুর ব্যবহার প্রচলিত আছে, তাহারই আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া গেল।

প্রথমতঃ পৃথিবীর অনেক প্রদেশেই পশু, পক্ষী প্রভৃতি জন্তগণের প্রাণবধ-রূপ নৃশংসারচরণ ধর্ম্মকার্য বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে; তদনুসারে অনেক অনেক জাতি ধর্ম্মবুদ্ধিতে জন্তগণের প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার করিয়া থাকে।

অতি প্রাচীনকালে ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণ প্রভৃতি জাতির গো-মেধ, অশ্ব-মেধ প্রভৃতি যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া ধর্ম্মার্থে পশুহনন করিতেন। এক্ষণেও এতদ্দেশে দুর্গোৎসব, শ্রাদ্ধপূজা, জগদ্ধাত্রীপূজা প্রভৃতি ধর্ম্মকর্মে প্রতিবর্ষে ছাগ, মেঘ, মহিষ প্রভৃতি সহস্র সহস্র জীবের প্রাণ-হিংসা হইয়া থাকে। কোন কোন স্থানে এরূপ প্রথা আছে যে, তথায় দুর্গোৎসব কালে ক্রমাগত পনের দিবস বলি প্রদান হয়। বাঁহারা কিছু সম্পন্ন লোক, তাঁহারা আপনাদিগের ধনবত্তা দেখাইবার নিমিত্ত, ক্ষুদ্র ছাগ মেঘাদি পশুর প্রাণবধ দ্বারা ভৃশ্টি লাভ করিতে না পারিয়া, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মহিষ সকলকে বলিদান করেন। আবার তৎকালে আমোদই বা কত? কোন কোন ব্যক্তি মহিষের ছিন্ন-মুণ্ড মস্তকে করিয়া এবং অনেকের তন্নিঃসৃত রক্তধারায় সর্ব্বশরীর দাবিত

করিয়া জনতা মধ্যে নৃত্য করিতে থাকে । বলির রক্তে সমস্ত নাটমন্দির কর্দমময় হইয়া যায় ।

ইহা ভিন্ন বঙ্গদেশের অনেক স্থানে প্রতি বর্ষে গ্রামের মঙ্গলার্থে শীতলা প্রভৃতি দেবীপূজা উপলক্ষে শত শত ছাগাদি পশুর প্রাণ বিনাশ হইয়া থাকে । কোন ব্যক্তির পুত্র বা কন্যা কোন প্রকার রোগগ্রস্ত হইলে, তাঁহারা সন্তানের রোগ শান্তির নিমিত্ত কোন কোন দেবীর নিকট ছাগ বলি দিয়া থাকেন । তাহাদিগের সংস্কার এই যে, ঐ সকল বলি প্রদত্ত হইলেই দেবীগণ সন্তুষ্ট হইয়া পীড়িত-সন্তানের রোগ শান্তি করিবেন । ফলতঃ এই বা কি ? কলিকাতা নগরীতে প্রতি-দিন যে শত শত বা সহস্র সহস্র বলিদান হইয়া থাকে, তাহা স্মরণ করিলে কেনা বিস্ময়াবিত হইবেন ?—কালীঘাট একটি নিম্ন পীঠস্থান, তথায় প্রত্যহই অনেক ছাগ বলি প্রদত্ত হয় । অমাবস্তার দিন আরও অধিক সংখ্যক ছাগ বিনষ্ট হয়,

এবং শ্রামাপূজার দিবস অতি ভয়ানক ব্যাপার উপস্থিত হয় । কলিকাতায় বছ-তর স্থানে ইতর লোকেরা ছাগ বধ করিয়া মাংস বিক্রয় করিয়া থাকে ।

পশ্বাদির প্রতি ঈদৃশ ব্যবহার উচিত কিনা, উহাকে প্রকৃতরূপে ধর্ম্ম কৰ্ম্ম বলা যাইতে পারে কিনা, তাহা এইক্ষেণে আমাদের বিবেচ্য নহে । কিন্তু এস্থলে পাঠিকাবর্গকে এক কথা না বলিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারি না । কোন একটা প্রাণীর জীবন বলির পরিবর্তে বিবিধ মিষ্টান্নাদি প্রদান পূর্বক দেবার্চনা করিলেও তৎ-সমান ফল প্রাপ্তির বিষয় শাস্ত্রে স্পষ্টই উল্লিখিত আছে ; এমন স্থলে আমরা কেন ঈদৃশ নিষ্ঠুর ও ভয়ানক ব্যাপারের অনুষ্ঠান সর্ব্বদাই করি, তাহা বিবেচনা করা আমাদের অগ্রাধিকার । বৈষ্ণবেরা বলিদান করেন না, এবং বলিদান স্থলেও যান না, এজন্য তাঁহারা কি অধাৰ্ম্মিক ?

( ক্রমশঃ )

## সতী ও শান্তি ।

( ৩২৮ সংখ্যা ১১ পৃষ্ঠার পর )

### পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

সরোজিনীর পাশে একটি স্ত্রীলোক বসিয়াছিলেন । তিনি বলিলেন, “হাঁ, মা, কি ক’লে ছেলে বাঁচতে পারে ? কি ক’লে ছেলের অকাল মরণ হয় না ?” সরোজিনী বলিলেন, এ সম্বন্ধে চিকিৎসা

বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতেরা অনেক উপদেশ দিয়াছেন, সেই সকল উপদেশ মত কাজ করিতে পারলে অধিকাংশ সন্তানকে অকাল মৃত্যু হ’তে রক্ষা করা যেতে পারে । স্ত্রীলোকটী বলিলেন “হাঁ মা, তাঁরা কি উপদেশ দিয়াছেন আমরা ত

পড়তে শুনতে জানি না, আপনি বলুন আমরা শুনি।” আর একটা মেয়ে বলিয়া উঠিলেন, হ্যাঁ মা, বলুন, বলুন, আমরা শুনি। ওসব জেনে রাখা ভাল।” সরোজিনী বলিলেন “আপনাদের যখন শুনতে এত আগ্রহ, তখন আমি বলছি, আপনারা শুনুন,—“অনেকেই বলে থাকেন “যেন্নি মা, তেন্নি ছাঁ” অর্থাৎ মা যেমন হন, সন্তান তদনুরূপ হইয়া থাকে” মা সুস্থ থাকলে সন্তান সুস্থ থাকে, মা রুগ্ন হইলে সন্তানও রুগ্ন হয়ে থাকে। মায়ের স্বাস্থ্যের উপর ছেলের স্বাস্থ্য যখন এতটা নির্ভর করে, তখন মা কিসে সুস্থ থাকেন, তাহার উপায় আগে করা উচিত। মাতাকে সুস্থ রাখিতে হইলে এই কয়েকটা উপায় অবলম্বন করতে হবে।

প্রথমতঃ। পরিষ্কার বাতাস। এটা ভারি দরকার। আমাদের মেয়েরা কিরূপ পরিষ্কার বাতাস পান. তাঁদের “আঁতুড়” ঘরের অবস্থা দেখলেই সহজে বুঝতে পারা যায়। যে ঘর একবারে জঘন্ত, যাহা আর কোন কাজে আসে না, যাহার দরজা বন্ধ করলে একবারে “অন্ধ-কূপ,” না আছে জানালা, না আছে আলো আসবার পথ, চলিত কথায় যাকে “শোর খুঁদী” বলা যায়, এমন একটি ঘর আঁতুড়ঘরের জন্ত মনোনীত হয়। সুস্থকায় ব্যক্তি একঘণ্টা যে ঘরের মধ্যে থাকলে বোধ হয় হাঁপরে উঠবে, সেই ঘরের ভিতর শিশু সন্তানকে কোলে নিয়ে

জুঃখিনী জননী কারাবাসিনী। সন্তানকে গর্ভে ধরে যেন তিনি কি অপরাধ করেছেন, সেইজন্য আজ এই কঠোর কারাবাস। সেই কঠোর কারাবাস হতে যদি ছেলেকে নিয়ে এক মুহূর্তের জন্য বাহির হন, ছেলেটিকে কোলে করে যদি বাহিরে কিয়ৎকালের জন্য বসেন; অমনি শাওড়ী ঠাকুরাণীর কড়া হুকুম—“ও মেয়ে, কর কি? ছেলের গায়ে ভূত প্রেতের বাতাস লাগবে, বাহিরে বলে কাজ নাই, ছেলেকে নিয়ে ঘরের ভেতর যাও।” সুতরাং মাতার পরিষ্কার বাতাস পাওয়ার কেমন সুবিধা দেখুন! রাত্রে ঘরে হিম আসবে, এই ভয়ে এমন কি একটি ছিদ্র থাকিলেও তাহা বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। আঁতুড়ঘর গরম রাখবার জন্য এবং ঘরের দুর্গন্ধ নষ্ট করিবার জন্য ঘরে আগুণ করা হয়। কিন্তু ঘোঁরা বাহির হবার পথ না থাকাতে সমস্ত ঘোঁরা ঘরের মধ্যে থেকে, আঁতুড়ঘরকে একবারে “ফমপুরী” করে তোলে। এই ত অবস্থা। মাতার পরিষ্কার বাতাস পাবার বন্দোবস্ত না থাকাতে যে কত হাজার হাজার সন্তান মাতার কোল শূন্য করে চলে যাচ্ছে, কে তাহার খবর রাখে! পরিষ্কার বাতাস পাবার বন্দোবস্ত করিতে হইলে যে ঘরটা সর্বাঙ্গের উৎকৃষ্ট, তাহাই আঁতুড়ের জন্ত মনোনীত করা উচিত। ভূত প্রেতের বাতাসের ভয় না করে যাতে মা অধিকাংশ সময় ছেলেকে নিয়ে কাঁকা পরিষ্কার বাতাস পেতে

পায়েন, তার বন্দোবস্ত করা উচিত ; কারণ জীবনধারণ করতে হলে, পরিষ্কার বাতাসের সর্বাপেক্ষা অধিক প্রয়োজন । জল না খেয়ে বরং কিয়ৎদিন বাঁচা যায়, কিন্তু বাতাস না পেলে এক মুহূর্তও বাঁচা যায় না । সেই কারণে পরিষ্কার বাতাস পাইবার বন্দোবস্ত সর্বাপেক্ষে করা উচিত ।

দ্বিতীয়তঃ । পরিষ্কার জল । মা যে জল পান করবেন, তাহা পরিষ্কার হওয়া নিতান্ত আবশ্যিক । কিন্তু আমাদের দেশে অধিকাংশ পাড়া গাঁয়ে কেমন অপরিষ্কার পানীয় জলের অবস্থা দেখুন । গ্রামের মধ্যে হয়ত একটি ভাল পুকুর আছে, গ্রামের সমস্ত লোক সেই পুকুরের জল পান করে । কিন্তু সেই পুকুরের অবস্থা দেখলে গায়ে জ্বর আসে । লোকে সেই পুকুরে স্নান করে, কাপড় কাচে, গয়ের, খুতু ফেলে, জলশোঁচ করে ; গরু প্রভৃতি স্নান করায়, পাট, শণ পচায়, ছেলেদের কাঁথা, কানি প্রভৃতি কাচে, থাল ঘুটা বাসন-কোসন মাজে, নানাবিধ আবর্জনা ফেলে । তা ছাড়া এমন অনেক পুকুর আছে, যার পাড়ে লোক মলমূত্র ত্যাগ করে, বৃষ্টির জলে সেই সমস্ত মলমূত্র ধুয়ে এসে পুকুরে পড়ে এবং জল দূষিত করে । এইত অত্যাচার । এ ছাড়া আনু-সঙ্গিক অনেক অত্যাচার আছে । সুতরাং এরূপ অবস্থায় পরিষ্কার পানীয় জল পাওয়া দুষ্কর । আর এই পানীয় জলের অভাবে অনেক মাতার স্বাস্থ্য নষ্ট হয় । কখন কখনই সন্তানও কষ্ট হয়ে পড়ে,

সুতরাং অকাল মৃত্যু তাহার পরিণাম । এই পরিষ্কার পানীয় জলের অভাব হেতু যে অসংখ্য সন্তান অকালে চলিয়া যাইতেছে কে তাহার খবর রাখে ? অত-এব যাহাতে মাতার পরিষ্কার পানীয় জলের অভাব না হয়, তাহার উপায় করা সর্বাপেক্ষে কর্তব্য ।

তৃতীয়তঃ । মাতার খাদ্য খুব পুষ্টিকর হওয়া উচিত । তা ব'লে যেন গুরুপাক না হয় । কারণ লঘুপাক পুষ্টিকর খাদ্যই স্বাস্থ্যের অনুকূল । বিশেষতঃ মাতার পুষ্টিকর খাদ্যের উপর তাহার দুধের স্থায়িত্ব নির্ভর করে । আমাদের দেশে অনেক স্ত্রীলোকের স্তনে দুধ থাকে না, তাহার একমাত্র কারণ এই যে তাহারা পুষ্টিকর খাদ্য পান না । যাহাতে পুষ্টি-কর খাদ্য পান, সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখা উচিত । মাতার কোন রকম মাদক-সেবন করা উচিত নয় । আমাদের দেশের স্ত্রীলোকেরা যদিও কোন রকম গুরুতর মাদক দ্রব্য সেবন করেন না, তথাপি দেখিতে পাওয়া যায় অনেক মেয়ে পানের সঙ্গে দোক্তাতামাক ধান এবং দোক্তাতামাকের গুলে দাঁত মাজিয়া থাকেন । এ অভ্যাস কিন্তু ভাল নয় ! যাহাতে এ কু-অভ্যাস দূর হয়, সে বিষয়ে চেষ্টা করা উচিত ! মাতার কোন রকম কু-অভ্যাস থাকিলে সন্তানও সেই কু-অভ্যাস প্রাপ্ত হয় । বিশেষতঃ মাতার কু-অভ্যাস অপেক্ষা কু-অভ্যাস, ভালটা অপেক্ষা মন্দটাই যখন অধিক পরিমাণে

সন্তানে সংক্রামিত হইতে দেখা যায়, তখন মাতার এবিষয়ে অত্যন্ত সাবধানতা আবশ্যিক ।

চতুর্থতঃ । মাতা যে ঘরে থাকেন, তাহা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হওয়া উচিত । কোন রকম আবর্জনা অথবা জঞ্জাল যেন ঘরের মধ্যে না থাকে । এমন কোন কিছু ঘরের মধ্যে রাখা উচিত নয় যাহা হইতে দুর্গন্ধ উঠিয়া ঘরের বায়ু দূষিত হয় । এবিষয়ে আমাদের দেশের অনেক মেয়ে ভারি অসাবধান ।

রাত্রি ছেলে কাঁথায় মল মূত্র ত্যাগ করিল, অমনি কাঁথাখানি গুটাইয়া সেই বিছানার পাশে রাখা হইল । এইরূপ যতবার মলমূত্র ত্যাগ করে, তত বার এইরূপ করা হয় । ইহাতে যে কি অনিষ্ট হয়, তাহা আমাদের দেশের অনেক মেয়ে বোঝেন না । যে কাঁথায় মলমূত্র ত্যাগ করে, তাহা আর ঘরের মধ্যে রাখা উচিত নয়, রাখিলে বায়ু দূষিত হয় । এ বিষয়ে আমাদের দেশের দ্বীলোক-দিগের বিশেষ সাবধান হওয়া উচিত । অলসতা বশতঃ সন্তানের স্বাস্থ্য নষ্ট করা মায়ের উচিত নয় ।

পঞ্চমতঃ । অলসভাবে সর্বদা ব'সে থাকা অথবা শু'য়ে থাকা মায়ের উচিত নয় । কারণ আলস্ত নানা প্রকার রোগের মূল । সেই কারণে মায়ের শরীর যাতে একটু নাড়াচাড়া পায়, একটু সঞ্চালিত হয়, তাহার উপায় করা উচিত । এতে শরীরের অনেক র্রানি কেটে যায়, অথচ

শরীর ক্রমশঃ বেশ সবল হ'য়ে উঠে । গৃহের কাজ ছুঁচারিখানা দেখে করলে কতক পরিমাণে শরীর সঞ্চালিত হইতে পারে । ছেলেকে কোলে নিয়ে বাটীর মধ্যে উঠানে বেড়ালে ত'কাজ সাধিত হ'তে পারে । প্রথমতঃ ইহাতে তাঁহার নিজের শরীর বেশ সঞ্চালিত হয়, দ্বিতীয়তঃ প্রচুর পরিমাণে পরিষ্কার বাতাস পাওয়া যাইতে পারে । এই পরিষ্কার বাতাস মাতা ও সন্তান উভয়েরই স্বাস্থ্যপ্রদ ।”

পাশের একটা মেয়ে বলিলেন হ্যাঁ মা, আপনি ঠিক কথা—বলেচেন, আপনি যে সকল উপদেশের কথা বলেন, আমাদের দেশের অধিকাংশ মেয়েরা যে তাহা পালন করে না, তা ঠিক । আর ঐ সকল উপদেশ মত কাজ না করাতেই এত কষ্ট । আর এক কথা বলি, কেই বা ওসব উপদেশ দেবে ? যাঁরা গিন্নী গুর্জিণী, তাঁরা ত অধিকাংশ মুখ্য, না জানেন লেখাপড়া, না জানেন সন্তান পালনের সুরীতি । আর তাঁদের মধ্যে যাঁরা একটু লেখা পড়া জানেন, তাঁদের মুখে ও সকল উপদেশ কখনও শুনি নি । তাঁরা পড়েন গল্প নবল । এসব গল্প পড়ে, শুনে কি ওসব উপদেশ পাওয়া যায় মা ? আপনার উপদেশ বেশ, আরও বলুন আমরা শুনি । সরোজিনী বলিলেন, “কি করলে মায়ের শরীর ভাল থাকে, তা বলেছি, “কি করলে ছেলের অকাল মরণ হয় না” তাহা পরে বলব । (ক্রমশঃ)

## নূতন সংবাদ।

১। গত ২৮এ জুলাই (১৩ই শ্রাবণ) স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্মরণার্থ মেটপলিটান ইনষ্টিটিউশন ও বিজ্ঞান সভাগৃহে উৎসব হয় এবং সিটি কলেজে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের একটি মূর্তির অয়েলপেইন্টিং প্রতিমূর্তি উৎসর্গীকৃত হয়। শেষোক্ত অমুঠানে ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার সি, আই, ই, সভাপতির কার্য করেন।

২। কলিকাতার লোকসংখ্যা প্রায় পৌনে ৯ লক্ষ, বোম্বাইয়ের ৮, এবং মাদ্রাজের ৪। লক্ষ মাত্র। বঙ্গদেশে সর্বশুদ্ধ ২২৭৫০ ইউরোপীয় বাস করেন। সমুদায় বঙ্গালার অধিবাসীর সংখ্যা প্রায় ৭। কোটি, তন্মধ্যে বঙ্গে ৪ কোটি ৩ লক্ষ,

বেহারে ২ কোটি ১২ লক্ষ, উড়িষ্যায় ৫৭ লক্ষ এবং ছোটনাগপুরে ৭২ লক্ষ।

৩। হাজারা জাতি আমীরের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়া খ্রীলোকদিগকে শশস্ত্র করিয়াছে। যদি জয়ী হয় ভাল, পরাজিত হইলে খ্রীলোকেরা স্বহস্তে সসন্তান আপনাদিগকে বধ করিবে এই তাহাদের প্রতিজ্ঞা।

৪। আমাদের রাজপ্রতিনিধি লর্ড ল্যাক্সডাউনের পদত্যাগের সময় ঘনাইয়াছে। লর্ড কিশালি তাঁহার পদে অভিষিক্ত হইবেন এইরূপ জনরব।

৫। খিলাতের খাঁর ৮০টি পত্নী, প্রত্যেকের জন্য তাঁহার ৬ টাকা মাত্র ব্যয় হয়।

## বামা-রচনা।

### ভিখারিণী।

ভিখারিণী নারী আমি,  
ফিরিতেছি দ্বারে দ্বারে;  
কিছুই আমার নাই,  
সব গেছে পর পারে।  
আমার বাগানে আর  
নাই ফুল নাই ফল,  
লতাটি শুধায়ে গেছে  
ঢালেনাকো কেহ জল।  
আমার উঠানে আর  
ফুটেনা জোছানা ভাতি,  
আঁধারে পড়িয়া থাকি  
জলেনা একটি বাতি।  
মৃদুল মধুর বায়  
আসে না আমার কাছে,  
“আমার” “আমার” বলি  
ধরে রাখি তায় পাছে।

উষা কালে পাখীগুলি  
আর নাই ডাকে এসে,  
অরুণ তরুণ রেখা  
আঁকেনা আমার বাসে।  
জগতে আছেতো সব,  
কেবল আমার নাই,  
তাই আমি ভিখারিণী  
ভেবে দিশেহারা হই।  
আমি কি জগত-ছাড়া?  
এই ভুলে কেন রই,  
জগতে কেন না আমি  
আমার করিয়া লই।  
কেবা পর কে আপন  
সবে এক হয়ে রই,  
সবাই আমার হবে  
ভিখারিণী কভু নই।

নী।

# বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যায়ৈবং পালনীয়া শিষ্যস্বীয়াতিযজ্ঞতঃ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যজ্ঞের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৪৪  
সংখ্যা

ভাদ্র ১৩০০—সেপ্টেম্বর ১৮৯৩।

৫ম কল্প।  
২য় ভাগ।

## বামাবোধিনীর ত্রিংশ জন্মোৎসব।

বামাবোধিনীর পূর্ণ তিরিশ বছর,  
ভাই ভগ্নী মিলি সবে, আজি আনন্দ-উৎসবে,  
গাও জয় জগদীশ করুণাসাগর।

প্রাণদাতা পিতা তিনি, পালিকা জননী,  
তিনি দুঃখভয়ভ্রাতা, কল্যাণসুখ-বিধাতা,  
গুরু কল্পতরু, ভব পারের তরণী।

শক্তিরূপে সর্বভূতে বিহার তাঁহার,  
জ্ঞান প্রেম পুণ্যভাব, সব তাঁর আবির্ভাব,  
ঐশ্বর্য্য মাধুর্য্য শোভা বিচিত্র প্রকার।

লীলাময় লীলা তাঁর পরম অদ্ভুত,  
ক্ষুদ্র জল কণিকায়, অনন্ত আকাশ ভায়,  
ক্ষুদ্র মেঘখণ্ডে খেলে বিজলী অবুত।

ক্ষুদ্র ঘটে হলে তাঁর শক্তি প্রকটন,  
তুণ হয় বজ্রোপম, কীটাপু দেবভাসম,  
অসাধ্য সাধন হয় নিয়েরে ঘটন।



এ ক্ষুদ্র জীবনে বিড়ু ! মহিমা তোমার,  
দেখায়েছ চমৎকার, কভু নহে ভুলিবার,  
তাই সব দুঃখ ভুলি সাধ বাঁচিবার ।

সাধ দেখিবারে তব করুণার জয়,  
সাজি তব কন্যাগণে, জ্ঞান ধর্ম বিভূষণে,  
করিবে এ ধরাধাম সুখশান্তিময় ।

আজি শুভ জন্মদিনে নমি তব পায়,  
শুভাশীষ কর দান, সাঁপি দেহ মন প্রাণ,  
কাটাই জীবন তব চরণ সেবায় ।

করুণাময় পরমেশ্বরের কৃপায় বামা-  
বোধিনী আজি ৩০ বৎসর পূর্ণ করিয়া ৩১  
বৎসরে পদার্পণ করিল । আজি ইহার  
প্রবর্তকদিগের ও হিতৈষী বন্ধুগণের পক্ষে  
কি আনন্দের দিন ! ইহার জন্ম সময়ে  
এ দিনের সহিত যে সাক্ষাৎ হইবে, এরূপ  
আশা করিতেই পারা যায় নাই । যে  
দেশে বর্ষে বর্ষে কত সহায়সম্পন্ন সাময়িক  
পত্র দেখা দিয়া অদৃশ্য হইতেছে, সে দেশে  
হুর্ভাগিনী বঙ্গরমণীদিগের দরিদ্র সেবিকা  
এতদিন জীবনধারণ করিবে ইহা যার পর  
নাই আশ্চর্য্য । মঙ্গলময় বিধাতার  
বিশেষ কৃপাই বামাবোধিনীর এ সৌভা-  
গ্যের মূল । জীবনসংগ্রামে এই পত্রিকা  
এক এক সময় এরূপ বিবশ সঙ্কটাপন্ন  
হইয়াছে যে ইহার জীবনের কিছু-  
মাত্র আশা ছিল না, কত সময় কত মহায়  
বন্ধু হারাইয়াছে, কিন্তু ইহা যত্নমুখে  
পতিত হইয়াও পুনর্জীবিত হইয়া উঠি-  
রাছে । বামাবোধিনীর জীবন, উন্নতি

ও কলাগণের জন্ত আজি আমরা সেই  
বিষ্বহারী সিদ্ধিদাতা পরমদেবতার চরণে  
ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার সহিত প্রণাম করি  
এবং তাঁহার নিকট সর্বান্তঃকরণে প্রার্থনা  
করি তিনি ইহাকে আরও দীর্ঘজীবন  
দান করিয়া তাঁহার সেবায় নিযুক্ত করিয়া  
রাখুন ।

বামাবোধিনীর জীবনের ইতিবৃত্ত  
ইহার ২৫ বার্ষিক জুবিলী উপলক্ষে  
আমরা বিবৃত করিয়াছি, তৎপরে ৫ বৎসর  
মাত্র গত হইয়াছে, এখন আর সে সম্বন্ধে  
কিছু বলিব না । তবে ৩০ বৎসরের  
কথায় অনেক পবিত্র স্মৃতির উদয় হয়,  
তাঁহার কিছু কিছু উল্লেখ করিব । স্বর্গীয়  
বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার দেহত্যাগের  
কিছু দিন পূর্বে বেথুন কলেজ দেখিয়া  
আসিয়া সমস্ত দিন কাঁদিয়াছিলেন,  
কোনও বন্ধু ইহার কারণ জিজ্ঞাসা  
করাতে বলিয়াছিলেন “মেয়েরা এত  
উন্নতি করিয়াছে, যে তাহা স্বপ্নেরও

অতীত, কিন্তু যে বেথুন এত পরিশ্রম ও অর্থ ব্যয় করিয়া স্কুল স্থাপন করিল, সে ইহা দেখিতে পাইল না—এই দুঃখে হৃদয় ফাটিয়া যাইতেছে।” জ্ঞানীশিক্ষা ও জ্ঞানীলোকদিগের সর্বপ্রকার হিতসাধনার্থ যে সকল মহাত্মা প্রথম উদ্যোগী হইয়া প্রাণান্ত পরিশ্রম ও অশেষ লাঞ্ছনা ভোগ করিয়াছেন, তাঁহারা আজি কোথায়? বঙ্গনারীগণ এম এ, বি এ হইতেছেন, স্বদেশে ও বিদেশে চিকিৎসাবিদ্যায় পারদর্শী হইয়া উচ্চ উপাধি ও চিকিৎসাদি ব্যবসায় প্রতাপিত লাভ করিতেছেন, অধ্যাপিকা, শিক্ষয়িত্রী, গ্রন্থকর্ত্রী ও সুকবি হইয়া উচ্চ মানসিক ক্ষমতার পরিচয় দিতেছেন; এবং জ্ঞান, ধর্ম ও দেশহিতকর কার্যের উন্নতির জন্য নানাবিধ অল্পটান করিতেছেন, গত ৩০ বৎসরের মধ্যে জ্ঞানীজাতির অবস্থার কত শুভকর পরিবর্তন হইয়াছে, এবং আর ৩০ বৎসরের মধ্যে কি হইবে কে বলিতে পারে? কিন্তু যাহাদের বাক্য, চিন্তা, প্রার্থনা ও কার্য এই সকল উন্নতির মূল, তাঁহারা কোথায়? রামমোহন, রাধাকান্ত, রামগোপাল, মদনমোহন, প্যারীচাঁদ, প্যারীচরণ, কালীকৃষ্ণ, শিবচন্দ্র এবং স্বয়ং ঈশ্বরচন্দ্র ও তাঁহার বহু বেথুন ইহারা এবং ইহাদের কত সহকারী মহাত্মা আজি জীবিত থাকিলে কি আনন্দে ভাসিতেন! তাঁহাদের রোপিত বৃক্ষের উপাদেয় ফল আশ্বাদন করিয়া কি সুখভোগ করিতেন! কিন্তু কি দুঃখের বিষয় এক একটা করিয়া

ইহাদের প্রায় সকলেই অন্তর্ধান হইয়াছেন! জ্ঞানীশিক্ষার প্রথম প্রবর্তকদিগের আর কয়জন বর্তমান যুগের সাক্ষী হইয়া আছেন?

যাহাহউক দুঃখের অধিক কারণ নাই, ঈশ্বরের রাজ্যে মহাত্মাগণ তাঁহাদের মহৎ কার্যে জীবিত থাকেন এবং তাঁহাদের প্রভাব নিত্যকাল চলিয়া থাকে। এক সময় ছিল যখন পুরুষগণকে জ্ঞানীলোকদিগের জন্য বলিতে, চিন্তা করিতে ও খাটিতে হইত, এখন বঙ্গবাসীগণ নিজে বলিতে, চিন্তা করিতে ও খাটিতে শিখিয়াছেন, ইহা কি সামান্য আনন্দের কথা? কৃতবিদ্য রমণীগণ তাঁহাদের হিতৈষীগণের অন্তরের ভাব গ্রহণ করিয়া কেবল আপনাদিগের উন্নতি করিয়া সন্তুষ্ট নন, তাঁহারা দেশহিতকর কার্যে পুরুষদিগের সহায় হইয়া সমাজের মহোন্নতি সাধনে ত্রুতী হইতেছেন। ইহার ভবিষ্যৎ কত আশার ও আনন্দের!

বামাবোধিনী ৩০ বৎসরের মধ্যে আশার অতীত অনেক সুফল দর্শন করিয়াছেন। কিন্তু আরও কিছুদিন ইহার বাঁচিবার সাধ হয়—সে জ্ঞানীজাতির আরও উন্নতি ও কল্যাণ দর্শনের জন্য এবং নিজ ক্ষুদ্রশক্তিতে তাহার কথঞ্চিৎ সহায়তা করিয়া যত্ন হইবার জন্য। জ্ঞানীলোক কত অল্প উপকার পাইয়া কত অধিক কৃতজ্ঞ হইয়া থাকেন এবং কেমন সুন্দর চিন্তা করিতে ও সুন্দররূপে তাহার ব্যক্ত করিতে শিখিয়াছেন, তাহার দৃষ্টান্ত

স্বরূপ কোন হিন্দুনারী প্রেরিত একখানি পত্র স্থানান্তরে প্রকাশ করা গেল। বামাবোধিনীর নিজের প্রশংসা নিজের স্বস্তে মুদ্রিত করা নিতান্ত অবাঞ্ছনীয়। কিন্তু লেখিকার বহুদিনের প্রার্থনা ও

আগ্রহাতিশয়ে ইহা প্রকাশ করিতে হইল। বামাবোধিনীর এই মাত্র মন্তব্য যে ইহার সামান্য সাহায্যে যদি এমন একটা সুফলও ফলিয়া থাকে, ইহার জীবনধারণ বিফল হয় নাই।

## সাময়িক প্রসঙ্গ ।

রাজবংশীয় রমণীদিগের সামান্য কার্য—(১) দিল্লীর পুরাতন বাদশাহ পরিবারের কন্যা বেগম আহ-ম্মদী এখন লওনে গীত বাদ্যের ব্যবসা করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতেছেন।

(২) সেমোয়াধীপের রাজা মানি-টোয়া নিয়মিতরূপে রাজস্ব আদায় করিতে না পারায় তাঁহার রাণীগণ ধোপার কারখানা করিয়া অর্থোপার্জন করিতেছেন।

ভারতেশ্বরীর জ্যেষ্ঠা পুত্রবধু—

(১) যুবরাজপত্নী মাখন তুলিতে বেশ পারেন এবং তাঁহার কন্যাটিকে ঐ কার্যে নিপুণ করিয়াছেন। (২) চিকাগো প্রদর্শনীতে প্রিন্সেস অব ওয়েলস্ স্বহস্ত খোদিত একখানি ওক কাঠের কেদেয়া প্রেরণ করেন, অনেকে স্মৃতিচিহ্নস্বরূপ ইহার এক এক টুকরা কাটিয়া লওয়াতে ইহা কিরাইয়া আনিতে হইয়াছে।

বুদ্ধপ্রদর্শনী—পারিসে কখন বা হিন্দুনারী-রমণী এবং কখন বা বালক বালিকা প্রদর্শনী মেলা হইয়া থাকে। এবার একটা শতাধিক বৎসর বয়স্ক বুদ্ধের প্রদর্শনী হইবে। এরূপ অল্প-বয়সে অধিক কললাভের সম্ভাবনা।

ভাষা—পৃথিবীতে ২৭৫৪ প্রকার ভাষা প্রচলিত।

পার্লমেন্টে স্ত্রী বক্তা—স্ববি-চ্যাত পণ্ডিতা ও লেখিকা বিবী ইসাবেলা

বাড বিসপ কুর্দিস্থানের খৃষ্টানদিগের অবস্থা বিষয়ে কমন্স সভায় বক্তৃতা করেন। ইতিপূর্বে কোনও স্ত্রীলোক এ অধিকার পান নাই।

বিবাহচ্ছেদের প্রতিবাদ—

ইটালী ৬০ হাজার মহিলা বিবাহবন্ধন ছেদনকে ধর্ম্মবিরুদ্ধ কার্য বলিয়া তাহা রহিত করিবার জন্য তত্ত্ব্য ব্যবস্থাপক সভায় আবেদন করিতেছেন। রোমের সম্ভ্রান্ত বংশীয় রমণীগণ ইহার নেত্রীস্থানীয়।

প্রতিনিধি গ্রীক রমণী—কল-

ম্বীয় প্রদর্শনীতে গ্রীকরমণীগণের প্রতিনিধিত্ব করিবার জন্য থ্রাস রাজ্ঞী মাডাম কালীও পারেনকে মনোনীত করেন। তিনি আমেরিকায় যাত্রা করিয়াছেন।

বোম্বাই বিদ্রোহ — বোম্বাইয়ে

হিন্দু মুসলমানদিগের মধ্যে বিবাদ হইয়া ৫০ জন হত ও প্রায় ৪০০ লোক জখম হইয়াছে। কেল্লার অস্থারোহী সৈন্য আনিয়া বিদ্রোহীদিগকে ধামাইতে হইয়াছিল। কলিকাতার বিগত বিভাট অপেক্ষা ইহা অনেক গুরুতর।

রমাবাইয়ের সহকারিণী—

কুমারী সুন্দর বাই পাউয়ার নায়ী মহা-রাজ্যীয় রমণী লওনে হইতে সুশিক্ষিত হইয়া পুনায় প্রত্যাগত হইয়াছেন। তিনি রমাবাইয়ের কার্যের সহকারিতা করিবেন।

স্ত্রীডাক্তার—শ্রীমতী কাদম্বিনী

গঙ্গোপাধ্যায় এডিনবরা নগরে এক-

কালে তিনটি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া উচ্চ উপাধি পাইয়াছেন, শুনিয়া আমরা পরমানন্দিত হইলাম। তিনি এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এল আর সি পি এবং গ্লাসগো বিশ্ববিদ্যালয় হইতে আর দুইটি উপাধি লাভ করিয়াছেন।

**রাণী হাটলুর সিংহাসন—**  
খৃষ্টের জন্মের ১৬০০ বৎসর পূর্বে রাজ্ঞী হাটলু মিশর দেশে রাজত্ব করেন। তাঁহার সিংহাসন পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা পুরাতন রাজ্যসন। ইহা আবলুস কাঠে প্রস্তুত এবং নানাপ্রকার কারুকার্যে শোভিত, ইহা কালের গতিতে এরূপ কঠিন হইয়াছে যে, দেখিলে কাল মার্কেলে গঠিত বোধ হয়।

**ঘড়ী কথা কয়—**জেনিভা নগরের একজন কারীকর এক প্রকার ঘড়ী প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহার ঘটা ও কোয়ার্টার বাজিবার সময় ঘড়ী হইতে সময়জ্ঞাপক বাক্য বহির্গত হয়।

**রাজপৌত্র ও বধূর প্রতি উপদেশ—**যুবরাজ পুত্র প্রিন্স জর্জের বিবাহান্তে প্রধান ধর্ম্যাধ্যক্ষ ভর্তা ও বধূকে আপনার নিকট বসাইয়া এই উপদেশ দেন :—“তোমাদের পদ উচ্চ—তোমাদের অধিকারও উচ্চ, সেইজন্য তোমাদের কর্তব্য গুরুতর। তোমরা তোমাদের পদের উপযুক্ত হও। যে জ্যোতি তোমাদের মুখে পড়িয়াছে, তাহা যেন তোমাদিগকে হৃষিকেন্দ্রা শিক্ষা দেয়—কিন্তু সেই সঙ্গে নিষ্ঠা ও উৎসাহকে যেন প্রজ্জ্বলিত করিয়া দেয়। বাহ্য ভূত ও মঙ্গল তাহাই যেন উজ্জ্বল হইয়া প্রকাশিত হয়। গৌরবশূণ্য সাম্রাজ্য এবং দুঃখিত পরিজন প্রজ্জ্বল

তোমাদের প্রতি চাহিয়া আছে এবং জাতীয় গৌরব পূর্বপরাঙ্গ্রমে বাহ্য রক্ষিত হইয়াছে, তাহা তোমরা আরও বৃদ্ধি করিবে এই তাহাদের আশা। বিবাহ পারিবারিক ভিত্তি, এবং পরিবারের বন্ধন প্রীতি ও শক্তির উপরে জাতীয় গৌরব প্রতিষ্ঠিত।”

**লেডী ডফরিণের সৌভাগ্য—**  
তাঁহার এক খুড়া মৃত্যুকালে তাঁহার নামে ৬০০০০ পাউণ্ড উইল করিয়া গিয়াছেন। লেডী ডফরিণের অর্থ এ দেশের রমনীগণের কল্যাণার্থ ব্যয়িত হইবে আশা করা যায়।

**সাথী—**এই নামে বালকবালিকা-দিগের জন্ত একখানি নূতন মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত হইতেছে। সখা যে উদ্দেশ্যে কার্য্য করিতেছে, ইহারও সেই উদ্দেশ্য দেখা যায়। ইহার কাগজ, মুদ্রাঙ্কণ ছবি প্রভৃতি যেমন সুন্দর, প্রবন্ধ সকলও সেইরূপ সুলিখিত এবং বালকদিগের উপযোগী হইতেছে। আমরা ইহার দীর্ঘ-জীবন প্রার্থনা করি।

**নূতন খ্রীশিক্ষালয়—**(১) ওয়াশিংটনের রাজা হিন্দুবিধবাদিগের শিক্ষার জন্ত এক নূতন বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন, ইহার কার্য্য বিজ্ঞানী রমাবাইয়ের সারদাসদনের আদর্শে পরিচালিত হইতেছে। (২) কলিকাতার সার্কুলার রোডের ১৬৩ নং ভবনে খ্রীলোকদের জন্ত এক কলেজ খোলা হইতেছে, ইহাতে প্রবেশিকা হইতে বি এ পাঠ্য পর্য্যন্ত অধ্যাপনা হইবে। আমেরিকার “ওয়ানন ইন্টনিয়ন মিসনরী” সমাজ ইহার উদ্যোগী। এস্ এফ গার্ডনার সম্পাদক, ক্রীষ্ণী সোম এম এ এবং অধ্যাপক স্বর্গোদ্যোগ অধ্যাপক শিক্ষাদান করিবেন।

## অভিনন্দন।

( বামাবোধিনীর প্রতি )

“আমি কি তোমার কাছে শিথিল আবার—

নব পাঠ, মুক্ত স্বরে, প্রচারিব ঘরে ঘরে,

হুমজল বিষপ্রেম মুক্তির নিদান,

যে শুনিবে, সে হেরিবে স্বর্গের সোপান ?”

বামাবোধিনি ! আজি সর্বসিদ্ধিদাতা  
কল্পনাময়ের কৃপায় তোমার বয়স ত্রিশ  
বৎসর পূর্ণ হইল ! এমন শুভদিনে  
তোমার সহিত একহৃদয় হইয়া আমরা  
সেই শুভময় দেবতার চরণে প্রণাম করি।  
এ বিষ বিপদের দেশে, এ অকালমরণের  
দেশে, যে দেবতা তোমাকে রক্ষা করিয়া  
আসিতেছেন, আজি আমরা তাঁহারই  
চরণে তোমার সর্বাদীন উন্নতি প্রার্থনা  
করি।—এ প্রার্থনা আমাদের নিঃস্বার্থ  
প্রার্থনা নহে, তোমার উন্নতির সহিত  
আমাদের জাতীয় উন্নতি একই স্তায়  
গাঁথা, তাই তোমার উন্নতি হইতে  
আমরাও উন্নত হইতে পারিব।

ত্রিশ বৎসর আগেকার কথা বলি-  
তেছি, তখন বাঙ্গালা দেশে “দ্বী-শিক্ষা”  
এখন সহজ-লভ্য ছিল না, দুটি চারিটি  
মেয়ের পক্ষে যেমনই হউক, অনেকে  
যেথা পড়া কিছুই জানিত না ; যাহারা  
এক আধটু শিখিত, তাহাদিগের পড়বার  
মত পুস্তক মিলিত না ; যে সকল পুস্তক  
পড়িলে নারী-জীবনোপযোগী শিক্ষা হয়,  
সে সকল পুস্তক কেহই লিখিত না ;

দ্বীজাতির সুখ দুঃখে অনেক পুরুষ উদা-  
সীন থাকিতেন ; স্মৃতির নারী-জীবনের  
উদ্দেশ্য কি, সমাজে রমণীর কর্তব্য কি,  
এ সব কথা অনেকেই ভাবিতেন না ;  
অনেকে ভাবিতেন না বলিয়াই দ্বীজাতির  
পরমসুস্থ পণ্ডিতবর বিদ্যাসাগর মহা-  
শয়, স্তর রাজা রাধাকান্ত দেব, মহাত্মা  
বেধুন সাহেব প্রভৃতির একান্ত যত্ন, চেষ্টা  
সঙ্গেও দ্বীজাতির প্রকৃত উন্নতি সাধিত  
হইতেছিল না। সাধারণ দ্বীলোকেরা  
অনেকস্থলে পুরুষের “খেলার পুতুল”  
সদৃশ ছিল ; পুরুষদিগের মধ্যে ষাঁহা-  
দিগের জ্ঞানগর্ভ ও স্বার্থপরতা কিছু  
প্রবল, তাঁহারা কখনও “দেবতা” সাজিয়া  
দ্বীজাতির ভক্তি ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করি-  
তেন, কখনও “বিচারক” সাজিয়া দ্বী-  
জাতির লঘু পাপে গুরু দণ্ড ব্যবস্থা  
করিতেন, কখনও “মহাপুরুষ” সাজিয়া  
শাসনের কঠোরতা বৃদ্ধি করিতেন !—  
দ্বী উপরে রাগ করিয়া স্বামী দ্বিতীয়  
ভাৰ্য্যা গ্রহণ করিতে পারিতেন, তাহাতে  
তাঁহার অমর্ষ হইত না ; অথচ স্বামীর  
হিতকামনাতো দ্বী গোপনে স্বামীকে

দোষের কথা জানাইতে পারিতেন না, কারণ স্বামীর দোষের বিষয় আলোচনা করিলেই সহধর্মিণীর অধর্ম হইত ! জ্ঞী, স্বামীর সেবা শুশ্রূষা করিত, ঘরকন্নার কাজ করিত, ছেলে মেয়ে মানুষ করিয়া দিত, তার চেয়ে বেশি আর বড় কিছু করিতে পারিত না ; জ্ঞানালোচনা, ধর্ম্মালোচনা, গার্হস্থ্য সুখের অবতারণা—এ সব বিষয় দম্পতীর মধ্যে বড় প্রচলিত ছিল না, কারণ স্বামী অনেক বিষয়ে অভিজ্ঞ হইলেও, “যোগীনের মা কি তরকারি দিয়া ভাত খায়, গোপালের জ্বর কোন গহনার দাম কত, মিত্র বাড়ীর সেজ বোয়ের মুখের গঠনে কি কি দোষ” এই সব কথা ভিন্ন বঙ্গমহিলাদিগের অনেকেই আর কিছু জানিত না !—কাজে কাজে পুরুষ—অনেক পুরুষ, জ্ঞীলোকের জ্ঞান-কাণ্ড, আচার ব্যবহার, উদ্দেশ্য, কার্য্য দেখিয়া “অপূর্ব্ব জন্তু” বলিয়া হাসিতেন, কিন্তু “মানবকুলে জন্মিয়া বেচারীরা এমন গুণপ্রকৃতি প্রাপ্ত হইল কেন ?” একথা অনেকেই বুঝিতে চাহিতেন না !

ত্রিশ বৎসরের কথা বলিতেছি—এই সব হতভাগিনীদের মঙ্গলের জন্য ধাঁহারা কার্য্য করিয়াছিলেন, তোমাকেও বামাবোধিনী ! তাঁহাদিগের সহিত উচ্চ আসন দিতে হয়। যাহাতে নারীজাতি জীবনোপযোগী শিক্ষা পায়, যাহাতে হিতাহিত জ্ঞান লাভ করিয়া স্বার্থপরতার অত্যাচার হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারে, এই সব শুভ উদ্দেশ্য লইয়া তুমি অধ-

গ্রহণ করিলে ! সেই অবধি তুমি অস্ত্র-পুত্র শিক্ষয়িত্রীরূপে বঙ্গবাসিনীদিগকে ধর্ম্ম, নীতি, সত্য, ইতিহাস, বিজ্ঞান, গৃহধর্ম্ম শিখাইয়া আসিতেছ ; সেই অবধি তুমি সাহিত্য, সঙ্গীত, স্মৃতি শিখাইয়া আসিতেছ ; সেই অবধি তুমি ধর্ম্মে অনুরাগ, মহত্ব প্রীতি, জ্ঞানে আসক্তি, গুরুজনে ভক্তি, স্বামীতে প্রেম, সন্তানাদিতে মেহ, শিখাইয়া আসিতেছ ; সেই অবধি ব্যক্তিগত, পারিবারিক, সামাজিক, রমণীর ত্রিবিধ কর্তব্য শিখাইয়া আসিতেছ ; যাহাতে রমণী পিতৃকুলে স্মৃ-কণ্ঠা, স্মৃ-ভগ্নী, পতিকুলে স্মৃভাষণা, স্মৃ-বধূ, স্মৃ-মাতা (এবং কি পরিবারে কি সমাজে) সর্ব্বত্র ধর্ম্ম-প্রাণা, বিদ্যাবতী, বুদ্ধিমতী, সাধ্বী, স্মৃশীলা ও পবিত্রতার প্রতিকৃতিরূপিনী হইয়া জগতের পুণ্য ও আনন্দবর্দ্ধনের সহায়তা করিতে পারেন, তাহারই উপযোগী শিক্ষা দিবার জন্য তুমি আত্মোৎসর্গ করিয়াছ ! আজি যে বঙ্গবাসিনীদিগের মধ্যে কত জনে সত্যধর্ম্মের আশ্রয় পাইয়াছেন, কত জনে “স্মৃতি সত্যতা” বুঝিতে পারিয়াছেন, কত জনে সাহিত্য বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে বিচরণ করিতেছেন, কত জনে পুঙ্খজাতি জীজাতির রক্ষক, শিক্ষক ও প্রতিপালক, জীজাতি পুরুষ জাতির শুশ্রূষাকারিণী, কোমলভাবিনী, শূন্যতা ও উৎসাহ বিকাশিনী ; সকলেই এক বিশ্বজনমীর সন্তান, সকলেই তাই, সকলেই ভগিনী, সকলেই সেই পরম-মহিমা প্রাপ্ত কর্তব্য পার্থক্য করিয়া আসিতে

—আজি যে কত জনে এ কথা বুঝিতে পারিয়াছেন, এ বিষয়ে বামাবোধিনি ! তোমারও প্রাণপণ যত্ন ও শ্রমের সফলতা দেখিতে পাইতেছি । আজি ত্রিশ বৎসর ধরিয়া তুমি এই সকল শিক্ষা দিয়া আসিতেছ, স্মৃতরাং বঙ্গবাসিনীরা বর্তমান সময়ে যতটুকু উন্নতি লাভ করিয়াছে, তাহাতে তোমার যত্ন আছে, চেষ্টা আছে, অদ্বৈতপূর্ণ সহানুভূতি আছে ! তাই বলিতেছি, মা, কল্যায় মঙ্গলের জন্ত যেমন আপনা চালিয়া দেন, শিক্ষয়িত্রী ছাত্রীর মঙ্গলের জন্ত যেমন আপনা চালিয়া দেন, ওভাকাজিকী তুমি বঙ্গবাসিনীদিগের মঙ্গলের জন্ত সেই রকম আপনা চালিয়া দিয়াছ ! এ স্নেহ মমতার প্রতিদান মরজগতে মিলে না ! তুমিও বঙ্গবাসিনীর কাছে “প্রতিদান” রূপে কিছুই গ্রহণ করিতে চাও না— তাহারও তোমার এ স্বর্গীয় গুণ শোধ দিবার ইচ্ছা করেন, তবে বামাবোধিনি ! দাসত্ব-পীড়িত হতভাগা নিগ্রো জাতি এভ্রাহাম লিঙ্কন, জন হাউয়ার্ড প্রভৃতি মহাত্মাগণকে যাহা দিয়াছে, সেবালয়ের রোগীগণ কাদার দামিরেন ও ভগিনী জোরাকে যাহা দিয়াছে, পথ-শ্রান্ত পতিত নরনারীগণ মহাত্মা বুথকে যাহা দিয়াছে, বঙ্গভূমির পাণ্ডা নাস্তিকগণ, ভগবান শঙ্করাচার্য ও চৈতন্যদেবকে যাহা দিয়াছে, বীন অনাথ শ্রমের স্বর্গীয় বিদ্যালয়গর মহাপুরুষকে যাহা দিয়াছে, তোমার অভ্যাসিনী বঙ্গবাসিনীগণ, জোরার চরণে সেই

দীন-শ্রদয়ের ভক্তি, প্রীতি, কৃতজ্ঞতা চালিয়া দিতেছ—প্রার্থনা করি এ টুকু গ্রহণ করিতে তুমি বিরক্ত হইবে না ! জানতো বামাবোধিনি । (উপকারী উপকৃত সম্বন্ধ লইলেও) ক্ষুদ্র ব্যক্তি যদি মহৎ ব্যক্তিকে কিছু দিয়া সুখী হয়, তবে নিষ্কামধর্মী মহাত্মারা তাহাদিগকে সে সুখ হইতে বঞ্চিত করেন না ; তাই শ্রীকৃষ্ণ, জীবনদাতা হইয়াও ময়দানবের ইচ্ছা পূর্ণ করিয়াছিলেন, তাই রামচন্দ্র ভক্ত শবরীর নিকট হইতে সাধিয়া আহাৰ্য্য লইয়াছিলেন, তাই বলিতেছি তোমার বঙ্গবাসিনীগণ তোমাকে যতটুকু ভক্তি প্রীতি দিবে, (যোগ্যতা অযোগ্যতা বিচার ভুলিয়া) তোমাকে তাহা লইতেই হইবে ।

ত্রিশ বৎসরে তুমি আমাদের জন্ত কি কি কাজ করিলে তাহা বলিব না— বলিতে পারিব না । মা' শিশুকে মানুষ করেন, এই পর্যন্ত জানি, কেমন করিয়া মানুষ করেন তাহা আমরা বলিতে পারি না । তা' ছাড়া আরও কারণ আছে ; কথা কি, তুমি আমাদিগকে যে রকম সম্পূর্ণ দেখিতে ইচ্ছা কর, সে রকম সম্পূর্ণতা লাভের এখনও বহুতর বাকি রহিয়াছে । আমরা যে পর্বতের উপরে উঠিব, এখনও তাহার উপত্যকায় পৌছিতে পারিয়াছি কি না সন্দেহ ; স্মৃতরাং তোমারও অনেক কাজ বাকি— ত্রিশ বৎসর গাটিয়াছ, এমন কত ত্রিশ বৎসর গাটিতে হইবে । অতএব এখন

অতীতের অপেক্ষা ভবিষ্যতের দিকে বোঝা ভারি ঠেকিতেছে, তখন আর বলিতে পারিলাম কই? আর জীবন্ত মানুষের কি জীবনচরিত লেখা যায়?—লজ্জা করে না?—তবে একটা কথা না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না, আগেই বলিয়াছি—এখনকার মেয়েদের উন্নতির জন্ত—উন্নতির “খেয়াল” নহে, প্রকৃত উন্নতির জন্ত যাহা কিছু কাজ হইতেছে, তাহার অনেকগুলি কাজে তোমার যত্ন, শ্রম, চেষ্টা—এবং সকল গুলিতেই হৃদয়ের সহানুভূতি জাগিয়া রহিয়াছে! তাই নারীজাতির উন্নতি আলোচনা করিতে গিয়া তোমার স্নেহ-ময়ী মূর্তি আগে মনে পড়ে!—আবার বলি, বঙ্গবাসিনী গত ত্রিশ বৎসরে যত-টুকু উন্নতি লাভ করিয়াছে, প্রত্যক্ষ-রূপেই হউক আর পরোক্ষরূপেই হউক—তোমার সহায়তাও তাহার এক প্রধান উপাদান—এবিষয়ে অধিক আর বলিতে পারিব না—ভূমিও শুনিতে চাহিবেন।

তার পরে বলি, বামাবোধিনি! বিধাতার আজ্ঞা পালন করিতেই তুমি এসংসারে আসিয়াছ, চিরদিনই সেই কাজ করিতেছ, তথাপি এ মরজগতের শোক দুঃখাদি তোমাকে কত সময়ে পীড়ন করিয়াছে! আমাদের ক্ষুদ্র জীবনের মত তোমার মহৎ জীবনেও কত অপ্রিয় ঘটনা ঘটিয়াছে; কখনও তুমি শুভাকাঙ্ক্ষী বন্ধু-বিরোগঘাতনা সহিয়াছ, কখনও নিজ জীবনের আশঙ্কা ভোগও

করিয়াছ, দরিদ্রতার দারুণ ক্রেশণ পাইয়াছ!—এত ক্রেশণেও তুমি যাহার কৃপার এ ত্রিশ বৎসর তোমার জীবনের কর্তব্য পালন করিতে পারিয়াছ, সেই দেবতার চরণে সহস্র ধন্যবাদ! কিন্তু বামাবোধিনি, ইহার অপেক্ষা কোন্দের কথা আছে—সে কথা এই যে এত সং ও মহৎ উদ্দেশ্য লইয়া জগতে আসিয়াছ, তথাপি সময়ে সময়ে তোমাকে নিষ্ঠুর সমালোচনা সহিতে হয়, তীব্র বিক্রমে ব্যথিত হইতে হয়—দ্বীজাতিকে “যথেষ্টাচারিতা-শিক্ষাদায়িনী” বা “সম্প্রদায় বিশেষের মুখপাত্রী” এমনতর গালাগালি খাইতে হয়!—এসব কথা আশ্চর্য্য মনে করি না—কারণ এ জগতে যাহারা উচ্চ উদ্দেশ্য লইয়া আপনাকে কর্মক্ষেত্রে পরিচালিত করেন, তাঁহাদিগের অনেক-কেই এমনতর নিগ্রহ ভুগিতে হয়! বুদ্ধদেব হইতে পণ্ডিতা রমাবাই পর্যন্ত ইহার উদাহরণস্থল। যাহা হউক বামাবোধিনি! যিনি তোমার মত, দ্বীজাতিকে নিরপেক্ষভাবে, ধর্ম্মাধর্ম্ম কর্ম্ম-কর্ম্ম, অধিকার, সম্বন্ধ, কর্তব্য, উদ্দেশ্য—নারীজীবনের উপযোগী সকল রকম সুশিক্ষা দিতে চেষ্টা করেন, লোকে তাঁহাকে হিন্দু, ব্রাহ্ম, খ্রীষ্টান, মুসলমান যাহাই কেন বলুক না, তাঁহার প্রদত্ত শিক্ষাকে “বিকৃত শিক্ষা, যথেষ্টাচারিতার শিক্ষা” যাহাই কেন বলুক না, বঙ্গবাসিনীগণ তাঁহার পদধূলি লইয়া তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিতে পারিলে তাহারি জীবন



স্বার্থক হইবে। এ কথা যে তোমাকে পরিতুষ্ট করিতে বলিতেছি, তাহা নহে—এ রকম দুঃখে তুমি বিচলিত হইলে, আজি জিশ বৎসর আমাদের জন্ত রক্ত মাংস জল করিতে পারিতে না!—তবে আমাদের নিজেদের সাধনার জন্তই এ কথা উল্লেখ করিলাম। তুমি আমার উপরে অসন্তুষ্ট হইওনা।

আজিকার এই শুভদিনে যে সব কথা বলিব ভাবিয়াছিলাম, তাহার অনেক কথা খুলিয়া বলিতে পারিলাম না—আর একটি কথা কিছুই বলিতে পারিলাম না—বামাবোধিনি! তুমি যে একটি শোক ও নৈরাশ্যপূর্ণ তরুণ জীবন কি অসীম স্নেহ-ছায়ায় বাঁচাইয়া তুলিয়াছ, কি করিয়া সেই মৃতপ্রায় শিরোধর্মীতে অমৃতবিন্দু সিঞ্জন করিয়াছ, কি করিয়া সেই জড় হৃদয় প্রাণের আশা, লক্ষ্য, উদ্দেশ্য, কর্তব্য, একটু একটু করিয়া ফুটাইয়া তুলিয়াছ, সেই মৃতদেহের অস্থি মজ্জায় কি করিয়া নবজীবন সঞ্চার

করিয়াছ; মা'র মতন স্নেহে, ভগিনীর মতন যত্নে, শিক্ষয়িত্রীর মতন হিতৈষণায়, সখীর মত প্রীতিতে একটি অসহ্য দুঃখ-নিপীড়িত হৃদয়ের সকল অভাব কি করিয়া পূর্ণ করিতেছ, সে কথা বামাবোধিনি! আমি নিজেও বুঝি না, পরকেও বুঝাইতে পারিব না। লোকে বলে “ছগতে ঋণগ্রস্তের মত দুঃখ আর নাই,” আমি বলি মা'র কাছে সন্তানের, শিক্ষয়িত্রীর কাছে ছাত্রীর আর তোমার কাছে আমার, অনন্ত ঋণে ঋণী থাকা অপেক্ষা সুখ আর নাই!—তা' বামাবোধিনি! বামাবোধিনি! আমার উপাস্য দেবী বামাবোধিনি! আমি বিধাতার নামে তোমারই হইয়াছি; তুমি এ ক্ষুদ্র প্রাণ—এ ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র প্রাণ তোমার মহাপ্রাণে অনুপ্রাণিত করিয়া লইবে কি?

লেখিকা—

তোমারই

আমি।

## পনুজ সাহেব।

ভারতের ধর্ম ও রাজনীতিক্ষেত্রে শিখগুরু নানক একটি অমূল্য ও অভূজল রত্ন। নানকের শিক্ষা, দীক্ষা, স্বভাব, চরিত্র, আচার, ব্যবহার রীতি, নীতি, ধর্মপ্রচার প্রভৃতির বিস্তৃত ইতিহাস আমরা সম্যক্রূপে প্রাপ্ত হই নাই, কিন্তু বাহা কিছু জানিতে পারিয়াছি, তাহাতেই

আমরা তাঁহাকে মহাপুরুষ বলিয়া সম্বোধন করিতে পারি। শিখজাতিও নানককে ‘বাবা’ অর্থাৎ সাধুপুরুষ বলিয়া অভিহিত করেন। যে অসামান্য বীরত্ব, শৌর্য, বীর্ষ, স্বার্থত্যাগ, স্বদেশবৎসলতা, স্বজাতি-প্রিয়তা, একপ্রাণতা প্রভৃতি সদৃশ সমূহে শিখজাতি ভারতবর্ষের গৌরবরূপ হইয়া

দাঁড়াইয়াছে, বাবা নানক তাহার মূল । অঙ্ককার প্রস্তাবে বাবা নানক সবন্ধে আমরা কতকগুলি প্রয়োজনীয় অথচ নূতন কথার অবতারণা করিব । নানকের জন্মস্থানে এবং পঞ্জাব প্রদেশে আমরা এইগুলি সংগ্রহ করিয়া কোনও সময়ে ইংলণ্ডের একখানি মাসিক পত্রে প্রকাশ জ্ঞাত প্রেরণ করিয়াছিলাম । প্রোক্ত পত্র হইতে আমরা কিছু পরিবর্তন ও পরিবর্তন করিয়া এই প্রস্তাবের অঙ্গপূর্ণ করিয়াছি ।

বাবা নানক, পঞ্জাব প্রদেশের অন্তঃ-পাতি জলন্দের জিলায় জন্মগ্রহণ করেন । তাঁহার পিতামহ কৃষিকার্য্য করিতেন এবং পিতা মহাশয় নানা সময়ে নানা স্থানে নানা কার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন । রাউল-পিণ্ডি জেলায় বাবা নানক বহুকাল অতি-বাহিত করেন এবং এই স্থানেই তিনি আপনার ভবিষ্য জীবনের ভিত্তি সংস্থাপন করেন । যে পরম রমণীয় স্থানটিতে মহাপুরুষ নানকের আশ্রম ছিল, তাহা আজিও সর্গোরবে বর্তমান । অমৃতসহর ভিন্ন ভারতবর্ষে শিখজাতির এতদপেক্ষা অধিকতর পবিত্র তীর্থ আর নাই । এই স্থানের নাম “পনুজ্ সাহেব ।” পেশোয়ার এবং কোহাটের সৈনিকবস্ত্রের মধ্য দেশে ইহা অবস্থিত এবং কৃষ্ণপর্বত হইতে প্রায় দ্বাদশ ক্রোশ দূর । ইহার চারিদিকে সুন্দর সুন্দর পর্বতমালা ; এট পর্বত-শ্রেণী আকগানিস্থানের সলিমান গিরির সহিত মিশিয়াছে । পাহাড়ের উপর

হইতে অবিভ্রান্ত ভাবে অতীব স্বচ্ছ ও সুস্বাদু সলিল তীব্রবেগে নিঃসৃত হইতেছে, তাহা এত স্বাস্থ্যকর যে বহু দূর দেশ হইতে রোগী সমূহ স্বাস্থ্যের জন্ত ঐ জলপান করিতে আইসে । প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ হিন্দু ও শিখ দর্শন উপলক্ষে এখানে আগমন করেন এবং পরম শ্রদ্ধাসহকারে পূজা দেন । মুসল-মানেরাও পনুজ্ সাহেবের বিশেষ পক্ষপাতী । এই স্থানটি নানাকারণে সকল জাতির এতাদৃশ শ্রদ্ধার আশ্পদ হইয়া উঠিয়াছে যে, অনেক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি ইহার নিকটে আবাসগৃহ নির্মাণ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন । জল বায়ু নিতান্ত স্বাস্থ্যকর, চারিদিকের দৃশ্য অতীব রমণীয় ।

বাবা নানক সর্বপ্রথমে পনুজ্ সাহেব নামক স্থানে মুসলমান জাতির মধ্যে গোহত্যার বিরুদ্ধে উপদেশ দেন এবং শিয়া ও সুন্নী এই উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে একতা সম্পাদনের বিহিত চেষ্টা করেন । ঐ সময়ে কৃষ্ণ পর্বতে\* এক বলবন্ত পাঠান দম্বা রাজত্ব করিত । ঐ পাঠান দম্বার

\* সম্ভ্রান্ত পেশোয়ারের সন্নিকটে যে স্থানে বৃটিশ সেনা ও পার্শ্বীয় জাতির সহিত মহাসমর হইয়া গিয়াছে, ঐ স্থানের উপরিস্থিত পর্বতের ইংরাজী ভৌগলিক নাম ব্লাক্ মাউন্টেন, দেবী নাম কৃষ্ণ পর্বত এবং মুসলমানী নাম জাগী পাহাড় । এই স্থান চিরকালই বৃটিশের ভীতিক্রম । অসভ্য এবং দুর্দান্ত বীণা যবনজাতি ভিন্ন আর কেহ কখন ইহাতে আধিবাস করিতে পারে নাই ।

নাম দলী খাঁ। নানকের উপদেশের কথা শ্রবণ করিয়া, দলী খাঁ বাবা নানককে বলপূর্বক কৃষ্ণপর্বতে লইয়া যান এবং পার্শ্বতীর দূর্গে আবদ্ধ করেন। বলা বাহুল্য, এই সময়ে শিখজাতির অভ্যুদয়ের বীজ পর্য্যন্ত প্রোথিত হয় নাই। বাবা নানকের সঙ্গে তাঁহার তিনজন শিষ্য ছিল, এই তিনজনই তাঁহার প্রথম শিষ্য। ইহাদের একজনের নাম চর্ধি। নানক ব্যতীত আর সকলকেই দলী খাঁ সহস্বে নিহত করেন। ছয়মাস কাল অতিবাহিত হইলে, একদিবস যোগাসনে বসিয়া বাবা নানক ধ্যান করিতেছেন, এমন সময়ে দলী খাঁ তাঁহার সম্মুখে আসিয়া উপবেশন করিল; কহিল, “অদ্য শুক্রবার, মুসলমানের অতি পবিত্র দিন, স্মৃতরাং অদ্য আমরা তোমাকে মহম্মদীয় ধর্মে দীক্ষিত করিতে চাই। ভূমি সম্মতি না দিলে, আমাদের শত্রুমতে বলপূর্বক তোমার দীক্ষা কার্য্য সম্পন্ন হইবে।” বাবা নানক সহাস্যবদনে উত্তর দিলেন “তথাস্থ।” ঐ দিবস বাবা নানকের মুসলমান ধর্মে বাস্তবিকই দীক্ষা কার্য্য সম্পন্ন হয়; একপক্ষ কাল অতিবাহিত না হইতে হইতে মুসলমানেরা দেখিল যে, বাবা নানক মহম্মদীয় এবং হিন্দু এই উভয় ধর্ম্মই পালন করিতেছেন, অথচ ইহাদের কোনও ধর্ম্মই তাঁহার বিশেষ আস্থা নাই। দলী খাঁ বলিল “মুসলমান হইয়া তোমার এক্রূপ ব্যবহার নিতান্ত অশাস্ত্রীয় এবং অসামাজিক।”

নানক কহিলেন, “এইরূপ ব্যবহারের জন্যই আমার জন্ম। আমি না হিন্দু না মুসলমান, অথচ উভয় ধর্ম্মকে একটা সাধারণ ক্ষেত্রে আনিয়া সংস্কার করতঃ একটি নূতন অথচ বিগত পরিচ্ছদে শোভিত করাই আমার জীবনের উদ্দেশ্য, স্মৃতরাং হিন্দু হওয়া আর মুসলমান হওয়া আমার পক্ষে তুল্য কথা। আমি মুসলমানের গোহত্যা, বলপূর্বক ধর্ম্মযাজন, শীয়া সূন্নীর বিবাদ এবং হিন্দুজাতির জাতিভেদ প্রভৃতি প্রথা উঠাইয়া এক নবধর্ম্ম স্থাপন করিতে চাই; আমার ধর্ম্মের সম্মুখে যবন ও হিন্দু এই উভয় ধর্ম্মই হীনপ্রভ হইয়া পড়িবে।” ক্রমে ক্রমে তিনি আপনার প্রস্তাবিত ধর্ম্মের নীতিসমূহ সুন্দররূপে ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন। শুনিতে শুনিতে দলীখাঁর মন টলিল; কৃষ্ণপর্বতে অদভ্য দস্যু জাতির মধ্যে শিখ ধর্ম্মের বীজ আজ প্রোথিত হইল; দস্যু পাঠানরাজ শিখ ধর্ম্মে দীক্ষিত হইলেন। প্রকাশ্যভাবে নানকের এই সর্ব্ব-প্রথম শিষ্য! ইহার বংশ এখনও বর্ত্তমান, সম্প্রতি এই বংশের সহিত ইংরাজরাজের সন্ধি স্থাপিত হইয়াছে।

নানকের শরীর সবল, সুস্থ, নীরোগ, স্থূল এবং অতীব সুন্দর ছিল। তিনি জীলোকদিগকে শিষ্যশ্রেণী ভুক্ত করিয়া উপদেশ দিয়াছেন, অথচ তাঁহার চরিত্রের বিরুদ্ধে কেহ কখনও কোন অভিযোগ উপস্থিত করিতে পারে নাই। তিনি জীশিক্ষার সম্পূর্ণ পক্ষপাতী ছিলেন, তাঁহার ধর্ম্মশাস্ত্রে

রমণীজাতির শিক্ষা সম্বন্ধে তিনি বহুবিধ উপদেশ প্রদান করিয়া গিয়াছেন। জী-লোকের ধর্ম, স্বভাব চরিত্র, আহার প্রভৃতি বিষয়ে তাঁহার উপদেশ সমুচ্চ নিত্য সারগর্ভ। নারীজাতি বলবতী হয়, ইহাও তাঁহার মনোগত অভিলাষ ছিল; প্রত্যেক শিখ রমণী কেবল গৃহক্ষেত্রে নহে, সমর ক্ষেত্রেও বুদ্ধি, কৌশল এবং বীর্ষবস্ত্র দেখাইতে পারে, ইহা তাঁহার বাসনা ছিল। তাঁহার গ্রন্থ-জীতে ইহার আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। তাঁহার পরবর্তী শিষ্যগণ রমণী জাতির শিক্ষার প্রতি অমনোযোগী না হইলে, বোধ হয় এতদিনে শিখনারীগণ সৈনিক শিক্ষায় ব্যাপ্ত হইয়া উঠিতেন। শিখ যুদ্ধে শিখ রমণী সহায়তা করিয়াছে, ইহার প্রমাণ ভারতের ঈংরাজ ইতিহাসেও যথেষ্ট পরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া যায়।

কথিত আছে, এক সময়ে এক দল অসামান্য লাভণ্যবতী রমণী একটি ক্ষুদ্র পর্বতের উপরিস্থিত ভক্কতলে আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করে। ঐ পর্বতের নিম্নদেশে উপবেশন করিয়া বাবা নানক ধ্যানে নিমগ্ন ছিলেন। নানকের উন্নত ললাট, বিশাল বক্ষ, শালপ্রাপ্ত বাহু, সুন্দর আয়তন, অপরূপ মুখশ্রী, সুস্থ দেহ প্রভৃতি দর্শন করিয়া রমণীগণ বিমোহিতা হয় এবং নানকের ধ্যানভঙ্গের চেষ্টা করে। প্রায় দুই ঘণ্টা কাল অতিবাহিত হইয়া গেলে, বাবা নানক নয়নদ্বয় উন্মীলন করিলেন।

তখন জীলোকেরা নানাপ্রকার কুচেষ্টার তাঁহার হৃদয়ে ভাবান্তর উপস্থিত করিবার প্রয়াস পায়। পরিশেষে বিকল-মনোরথ হইলে, রমণী সম্প্রদায়ের কত্রী বলিয়া উঠিল, “যদি তুমি আমাদের নিকটে না আইস, তাহা হইলে আমরা এই পর্বতমালা এই মুহূর্ত্তে তোমার শিরোপরি প্রক্ষেপ করিব; তুমি চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যাইবে।” বাবা নানক তাহাতেও টলিলেন না। জীলোকগণ যখন বাস্তবিক পর্বত ফেলিবার উপক্রম করিতে লাগিল এবং গিরিমালা যখন মুহূর্ত্ত মধ্যে শিরোপরি পতিতপ্রায় হইয়া উঠিল, তখন বজ্রগন্তীরস্বরে বাবা নানক এই বলিয়া চীৎকার করিলেন যে, “হে পর্বত! যদি আমি যথার্থ নির্দোষী হই, তাহা হইলে এই নির্দোষীকে নিহত করিয়া আপনার শুভদেহে চিরকলঙ্কের কালিমা স্থাপন করতঃ জগতে অকীর্তি ঘোষণা করিও না।” এই কথা বলিয়া তিনি আপনার বাম হস্তের পাঁচটি অঙ্গুলি পর্বতের গাত্রে স্থাপনা করিলেন। অর্দ্ধপতনোন্মূখ গিরিমালা পড়িতে পড়িতে আটকাইয়া গেল। প্রবাদ সত্য কি মিথ্যা জানি না, কিন্তু পর্বতের এই অবস্থা স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছি। ইহা রাওলপিণ্ডি জেলায় আজিও বর্তমান। পঞ্জাবী ভাষায় পনজ্ অর্থে পাঁচ এবং সাহাব অর্থে অঙ্গুলী। এই অঙ্গুলী স্থানের নাম পনজ্ সাহাব। এই প্রবাদ পঞ্জাবের সর্বত্র প্রচলিত। শিখের নিকটে

যদি কেহ এই প্রবাদ মিথ্যা বলিয়া ঘোষণা করে, তাহা হইলে চকিৰা ঘণ্টা কাল মধ্যেই ঘোষণাকারীর প্রাণবায়ু তাহার নখর দেহ পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইবে। শিখের শানিত তরবারী তাহার ধর্মের রক্ষক।

পনজ সাহেব ক্ষেত্রের বাবা নানক কলেবর পরিত্যাগ করেন। তাঁহার মৃত্যু হইলে, তাঁহার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া কি প্রকারে সম্পন্ন হইবে, এই প্রস্তাব লইয়া হিন্দু ও মুসলমানে ঘোরতর বিবাদ

উপস্থিত হয়। তিনি উভয় দলেরই নিকট এত প্রিয় ছিলেন যে, মুসলমানেরা তাঁহার মৃতদেহের কবর এবং হিন্দুরা দাহন সংস্কার করিতে চায়। পরিশেষে মুসলমানেরা জয়লাভ করিষা মৃতদেহকে কবরস্থ করেন। প্রবাদবাক্য শুনা যায়, ভগবান হিন্দু ও মুসলমানের বিবাদ দেখিয়া, যোগবলে নানককে পুনর্জীবিত করেন এবং তাঁহাকে সশরীরে স্বর্গে যাইতে অনুমতি দেন। শিখ সমাজে এই প্রবাদ আজিও প্রচলিত।

## পশুহত্যা।

( ৩৪৩ সংখ্যা ১২৪ পৃষ্ঠার পর )

মুসলমানেরা বেক্সে জবাই করে, তাহা অল্প ভয়ানক ও অল্প নির্ভরতার পরিচায়ক নহে। তাহারা গো কুক্কুট প্রভৃতিকে একবারে দ্বিখণ্ড করে না; অস্ত্রদ্বারা উহাদিগের কণ্ঠনালীর অর্ধেক ছিন্ন করিয়া দেয়, জন্তুটা অসহ্য যাতনায় ভূমিবৃত্তিত হইতে থাকে, তাহারা স্বচক্ষে সেই ব্যাপককালে পরম কোতূহলীর স্থায় অগ্নানবদনে ঐ ব্যাপার অবলোকন করে। হা ধর্ম! তোমার মূর্তি কি এইরূপ ভয়ানক আকারে পরিণত হইল !!!

বিতীর্ণতঃ। পৃথিবীর প্রায় সর্বত্রই স্বার্থসাধনার্থ পশু পক্ষ্যাদির প্রাণহিংসা, এরূপ প্রচলিত হইয়াছে যে, তাহা একপ্রকার কর্তব্য কর্ম বলিয়াই মনুষ্যের

সংস্কার জন্মিয়া গিয়াছে। স্বার্থসাধনার্থে অনেক প্রকারে পশুহিংসা হইয়া থাকে। বৈষয়িক আড়ম্বর ও রসনার তৃপ্তিসাধন পশুহিংসার একটা প্রধান হেতু। এদেশের কেহ কেহ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছাগশাবকগুলি কিছুকাল প্রতিপালন করিয়া কোন একটা ভোজ উপলক্ষে তাহাদিগকে বধ করিয়া থাকেন। আবার ছাগ বধের প্রণালীই বা কত! এরূপ শুনা গিয়াছে, একবারে ছাগের মস্তক ছেদন করিয়া রক্ত বহির্গত হইয়া স্বস্বাভ্যুতার হানি হইতে পারে বলিয়া কেহ কেহ রক্তদ্বারা ছাগটির মুখবন্ধ কতে তাহাকে মৃত্তিকামধ্যে প্রোথিত করে। নিরুপায় ও নিরীহ জীবী তথায় শাসরোধের অসহ

যাতনায় প্রাণত্যাগ করে। অনন্তর তদীয় মাংসদ্বারা উহার বধকারীদিগের উদর-পোষণ ও আমোদ নির্বাহিত হইয়া থাকে।

বঙ্গদেশের ময়মনসিংহ ও শ্রীহট্টের নিকটবর্তী পর্বতবাসী অসভ্য গারো-জাতিরা কোন কোন মহোৎসব উপলক্ষে “কুকুর পিষ্টক” ভক্ষণ করে। তাহারা একটা কুকুরকে বলপূর্বক আকৃষ্ট তণুল ভক্ষণ করায়; এবং রক্তদ্বারা তাহার মুখবদ্ধ করিয়া প্রক্ষলিত অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করে। ঐ দগ্ধ কুকুরের শোণিতা-দি দ্বারা উহার উদরমধ্যস্থ তণুল পরি-পাক হইয়া পিষ্টকের আকার ধারণ করে। পরে অত্রদ্বারা উহাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া প্রধানতম আত্মীয় ব্যক্তিদিগকে প্রদান করে। এইরূপে তাহাদিগের মহোৎসব সম্পন্ন হইয়া থাকে।

এতদ্দেশীয় ডোম হাড়ি প্রভৃতি অনেক ইতরজাতিরা আপনাদিগের মহোৎসব-কালে দুই চারিটা শূকর বধ করে। তাহার প্রাণলী অতি নিষ্ঠুর; কর্তন করিলে রক্ত বাহির হইয়া যাইবে বলিয়া এক স্থানে তিন চারি ব্যক্তি লঙড় হস্তে দণ্ডায়মান হয়; মধ্যস্থলে শূকরটিকে ছাড়িয়া দেয়। এক ব্যক্তি উহার গাত্রে যষ্টি প্রহার করিলে, উহা যাতনায় উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করতঃ প্রাণভয়ে অতৃপ্তিকৈ পলায়ন করে, সেদিকেও সেইরূপে আঘাত পায়। নিকৃপার জন্তুটি প্রহারে বিকল হইয়া অবশেষে প্রাণত্যাগ করে।

ব্যাধেরা এবং মৃগয়াপ্রিয় ব্যক্তিরা কে

ভয়ানক নিষ্ঠুরতা প্রদর্শন করে, তাহা অনেকেই অবগত আছেন। একরূপ জন্তু আছে, নিরীহ মৃগযুগ্ম শিকার করিবার সময় পাছে অগ্ন শস্ত্র দর্শনে ভ্রতগমনে পলায়ন করে, এই নিমিত্ত ক্রুরবৃত্তি ব্যাধেরা মনোহর বংশীধ্বনি করে। সরলস্বভাব মৃগযুগ্ম আক্লাদিত হইয়া অনিমেঘনেত্রে স্থিরভাবে সেই বংশীধ্বনি শ্রবণ করিতে থাকে। এদিকে কুটিলমতি যমদূতস্বরূপ ব্যাধেরা অগ্ন শস্ত্রদ্বারা সেই সুবিশুদ্ধ জন্তুগণের প্রতি বিশ্বাস-ঘাতকতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করে!!! ইউরোপীয় জাতিরা এবং দেশস্থ কোন কোন ধনাঢ্য মহাশয় মৃগ-য়াকে অতি স্বাস্থ্যপ্রদ এবং আনন্দজনক ক্রীড়া মনে করিয়া সঙ্গে ভয়ঙ্কর কুকুর এবং বন্দুকাদি লইয়া খরগস শৃগাল, হরিণ প্রভৃতি জন্তুকে শিকার করিতে যান। যখন ঐ সমস্ত ভয়ানক জীব উর্দ্ধ্বাশে পলায়ন করিতে থাকে, ও যখন ঐ কুকুরেরা উহাদিগকে ধরিয়া খণ্ড খণ্ড করিতে থাকে, তখনই শিকারিগণের আনন্দের আধিক্য হয়, এবং তাহারা নানা প্রকার বিকট শব্দ করিয়া কুকুর-দিগকে উৎসাহদান এবং আপনাদের আক্লাদ প্রকাশ করেন।

মুসলমানেরা গো, মেঘ ও কুকুট দ্বারা সর্বদ্যুই সাত্ত্বিক ভোজন করিয়া থাকেন। প্রসিদ্ধ সভ্য ইউরোপীয় মহাশয়েরা আবাত্ত এবিধের সর্বাপেক্ষা মেষঃ পুষ্টি-বীজ নামক জাতীয় লোক বত প্রকার প্রাণী

মাংস ভক্ষণ করিয়া থাকে, তাহার অধিকাংশই ইউরোপীয়েরা ভক্ষণ করিয়া থাকেন । কোনও জীবের জিহ্বাটি উপা-দেয় বলিয়া, কেবল তজ্জন্যই সেই জাতীয়

শত শত জীবের প্রাণবধ হয়, কোন জন্তর মস্তিষ্ক উপা-দেয় বিবেচনায় তজ্জাতীয় বহু-তর জন্ত বধ করা হয় ।

(ক্রমশঃ)

## নীতি কণ্ঠহার ।

অদ্রোহঃ সর্বভূতেষু, কৰ্ম্মণা মনসা গিয়া ।  
অমুগ্রহন্ত দানন্দ, সতাং ধম্মঃ সনাতনঃ ।

কার্য্য, মন ও বাক্য দ্বারা সমুদায় প্রাণীর অনিষ্ট না করা, প্রত্যুতঃ অমুগ্রহ ও দয়া করা সাধুদিগের সনাতন ধর্ম্ম ॥ ১

যাদৃশং বপতে বীজং ক্ষেত্রমাসাদ্য কর্ককঃ ।

হুক্ততেহুহুতের্বাপি, তাদৃশং দৃশাতে ফলং ॥

কৃষক যাদৃশ বীজ করিবে রোপণ,

তাদৃশ তাহার ফল হয় সংঘটন ।

ভাল কর্ম্মে ভাল ফল, মন্দ কর্ম্মে মন্দ ।

অকাট্য এ সত্য, ইথে নাহি কোন দ্বন্দ্ব ॥ ২

বিবাদপ্যমৃতং গ্রাহং, বালাদপি হৃদ্যবিতম্ ।

অমিত্রাদপি সন্তু ত্তমমেধ্যাদপি কাঞ্চনম্ ॥

গরল হ'তেও কর অমৃত গ্রহণ ।

বালকেরো মুখে কর সুকথা শ্রবণ ।

অমিত্রের সন্তুষ্টান্ত করহ গ্রহণ,

অপবিজ্ঞ স্থান হ'তে লইবে কাঞ্চন ॥ ৩

জানপূর্ব্বকৃতং কৰ্ম্ম জ্ঞাদয়ন্তে হুসাধবঃ ।

ন মাং বল্লভাঃ পশান্তি, ন মাং পশান্তি দেবতাঃ ॥

অব্যর্থ লোকেরা জ্ঞাতসারে পুণ্য-চরণ করিয়া গোপন করে, এবং মনে

করে যে, মহাযোেরা আমারোঁ দেখিতেছে

না, দেবতারাও দেখিতেছেন না ॥ ৪

তে বন্দ্যাস্তে মহাত্মান শুএব পুরুষা ভূবি ।

যে স্থথেন সমুত্তীর্ণাঃ সাধো যৌবন সংকটায় ॥

হে সাধো ! বাঁহারা যৌবনরূপ সঙ্কট হইতে অনায়াসে নিষ্কৃতি লাভ করিয়াছেন, তাঁহারাই এ পৃথিবীতে পূজ-নীয় মহাত্মা পুরুষ ॥ ৫

ন চক্ষুষা ন মনসা, ন বাচা দুষয়েৎ কচিৎ ।

ন প্রত্যক্ষং পরোক্ষং বা, কিঞ্চিদুষ্টং সমাচরেৎ ॥

চক্ষু দ্বারা, মন দ্বারা ও বাক্য দ্বারা কখন দূষিত কার্য্য করিবেক না ; এবং প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে কোনরূপ অসদা-চরণ করা বিধেয় নহে ॥ ৬

মাতরং পিতরঞ্চৈব, শুক্রাশ্চ জিতেন্দ্রিয়াঃ ।

ভ্রাতৃগাঞ্চাপি স্নেহা স্তেনরা স্বর্গগামিনঃ ॥

বাঁহারা জিতেন্দ্রিয় হইয়া মাতা পিতার সেবা ও শুক্রাশা করেন, ভ্রাতৃগণকে স্নেহ করেন, তাঁহারা স্বর্গগামী হইয়েন ॥ ৭

জ্ঞানং তদ্ব্যর্থসম্বোধঃ শমচিত্তপ্রশান্ততা ।

দয়া সর্ব্বহৈথৈবিদ্যাক্ষরং শমচিত্ততা ॥

বিদ্যা, তত্ত্বজ্ঞান, বৈরাগ্য, প্রশান্তভাব দয়া, সকলের সুখাশ্বেষণ, সরলতা, শম-দর্শিতা এই সকল সাধুতার লক্ষণ ॥ ৮

অহিংসা সত্যচরনং সর্বভূতেষু চাক্ষরম্ ।

ক্ৰমাচৈবাশ্রমাদক্ষ যস্মৈতে স স্থখী ভবেৎ ।

অহিংসা, সত্যবাক্য, সর্বভূতে সম-  
দৃষ্টি, ক্ষমা, অশ্রমাদ, এই সকল বাঁহাতে  
আছে, তিনি স্থখী হয়েন । ৯

শত্রুং মিত্রকং যে মিতাং তুলোন মনসা দিরা ।

ভজন্তি মেত্রা। সঙ্গমা তে নরাঃ স্বর্গগামিনঃ ।

যে সকল ব্যক্তি খ্রীতিসহকারে  
মিলিত হইয়া নিত্য বাক্য ও মনে সম-  
ভাবে শত্রু মিত্রের সেবা করেন,  
তাঁহারা স্বর্গগামী হন । ১০

## ভ্রাতৃদ্বিতীয়া ।

( ৩৪৩ সংখ্যা ১০৮ পৃষ্ঠার পর )

ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার চতুর্থ উদ্দেশ্য বা শেষ  
উদ্দেশ্য সর্বজনীন সম্ভাব । একথা শুনিয়া  
হয় তো অনেকে বিস্ময়াপন্ন হইবেন,  
কারণ আর্ধ্যগণ ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার মধ্যে  
এমন কথা বলেন নাই যে “সকল নর-  
নারীই এইদিনে ভ্রাতাভগিনীবৎ ব্যব-  
হার করিবে।” অথবা ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার  
সর্বজনীন সম্ভাব রক্ষা করিতে যে হিন্দু  
মহিলা, ইংরেজ কি করাসীকে “ভাই-  
কোঁটা” দিতে গিয়াছেন, ইহাও কেহ  
কখন দেখেন নাই । কিন্তু প্রকৃত পক্ষে  
এ সকল ঘটনা না হইলেও আর্ধ্যগণ  
ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার যে সর্বজনীন শিক্ষা  
নিহিত রাখিয়াছেন, তাহাতে শিক্ষিত  
হইতে পারিলেই মানবের সর্বজনীন  
সম্ভাব অভ্যাস হইতে পারে—সেই মহত্তম  
ইঙ্গিত ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার আছে বলিয়াই  
আর্ধ্যগণের ভ্রাতৃদ্বিতীয়া “বিশ্বজনীন  
সম্ভাবের সঙ্কেত মাত্র ।”

এ জগতে ব্যক্তিগত সম্পর্ক বা  
পারিবারিক সম্পর্ক ছাড়িয়া দিয়াও নর-  
নারীর ভ্রাতাভগ্নী সম্বন্ধের অনেক

কারণ দেখিতে পাওয়া যায় । প্রথমে  
সামাজিক নরনারী সকলেই সমাজের  
সম্ভান । এই সামাজিক ভ্রাতৃত্বাব ভগ্নী-  
তাব সকলের মনেই নিহিত আছে—  
আছে বলিয়াই একজন বান্ধালির গৌরবে  
সমগ্র বঙ্গবাসী গৌরবান্বিত হন । আবার  
একজন ইংরেজের গৌরবে সমগ্র ইংলণ্ড-  
বাসী গৌরবান্বিত হন । দ্বিতীয়তঃ, দেশীয়  
সম্বন্ধ হইতে নরনারীগণের ভ্রাতৃত্বভগ্নী  
ভাবে পরিবর্তন ; যিনি “জননী, জগ্ন-  
ভূমিক” বুঝিয়াছেন, তিনি স্বদেশীয় নর-  
নারীগণের ভ্রাতৃত্বাব ও ভগ্নীতাব অবশ্যই  
বুঝিবেন । স্বদেশীয়দিগের সহায়ত্ব  
কিরূপ স্বাভাবিক, ভারতবাসী ভারত-  
বাসীর প্রতি ক্রান্তবাসী ক্রান্তবাসীর  
প্রতি অনুরক্ত হওয়া কিরূপ স্বাভাবিক,  
তাহা অনেকে অহতব করিয়া থাকি-  
বেন । কিন্তু এসকল ভ্রাতৃ ভগ্নিনী  
সম্বন্ধ উচ্চ হইলেও সীমাবদ্ধ—আমা-  
দিগের ভ্রাতৃত্বভগ্নীত্বেরও যে উহার মধ্য  
স্বর্ণীয় ভ্রাতৃত্ব, সম্বন্ধ আছে, তাহার  
তুলনায় এ সকলই অকিঞ্চিৎকর বিবে-



চিত হইতে পারে; সেই সম্বন্ধানুসারে আমরা অভ্যস্ত হইলে এসিয়া, ইয়োরোপ, আফ্রিকা ও আমেরিকা মিলিত হইয়া “একখানি গৃহ” হইতে পারে! সেই সম্বন্ধে আমরা সকলেই সেই বিশ্বজননীর সম্মান; এই বিশাল জগৎ শরীরে আমরা সকলেই এক এক পরমাণু, আমার মত অসংখ্য অণু পরমাণু যোগেই এই মানব-জগৎ গঠিত। যাহা জগতের মঙ্গলসাধক, সেই কার্য আমাদের প্রধান কর্তব্য। এই কর্তব্য পালনের পক্ষে পরস্পরে পরস্পরের সহায়তা করা নরনারী জীবনের এক মুখ্য উদ্দেশ্য। আমরা সকলেই এক মায়ের সন্তান, সকলেই ভ্রাতা—সকলেই ভগিনী। অতএব ভ্রাতৃত্ব সকল পুরুষেই থাকিবে, ভগিনীত্ব সকল রমণীতেই থাকিবে, নচেৎ আমাদের জীবনের এক মহত্বদ্রোহ বিফল হইয়া যায়। ভ্রাতাকে দেখিলে আমাদের মনে হয় পুরুষজাতিই রমণীর রক্ষক ও শিক্ষক, তাঁহারা জগতে আসিয়াছেন—প্রধানতঃ রমণীকে ধর্মজ্ঞান ও অভয় দিবার জন্য, রমণীর সম্মান গৌরব রক্ষা করিবার জন্য, ইহাই ভ্রাতার ভ্রাতৃত্ব। ভগিনীকে দেখিয়াই আমাদের মনে হয় রমণীজাতি পুরুষের সখী ও সেবিকা, তাঁহারা মঙ্গলে আসিয়াছেন—প্রধানতঃ পুরুষের তাপদগ্ধ হৃদয়ে শীতলছায়া দিবার জন্য; দয়া ও পবিত্রতার প্রতিক্রিয়া হইয়া পুরুষের সেবা ও সাহায্যের জন্য; পুরুষের নিতাসজিনী না হইলেও তাঁহার সুখ

হৃদয়ে হৃদয়পূর্ণ সহানুভূতি দিবার জন্য। ইহাই ভগ্নীর ভগ্নীত্ব। ইহাই সমগ্র নরনারীগণের পরস্পরের প্রতি কর্তব্য; সমুদয় নরনারী ভ্রাতৃত্বগীভাবে অভ্যস্ত হইলেই এই কর্তব্য পালিত হয়, এবং এই কর্তব্য পালিত হইলেই সর্বজনীন সম্ভাব রক্ষা হয়।

কিন্তু এ শিক্ষায়, সর্ব সাধারণকে পুস্তক পড়াইয়া অথবা মৌখিক উপদেশ দিয়া শিক্ষিত করা যায় না। নীতিগ্রন্থ মুখস্থ হইলেই কেহ নীতিপরায়ণ হয় না। নৈতিক শিক্ষা স্বতন্ত্র। জ্ঞানার্জনী বৃত্তি সকল জ্ঞানানুশীলনে পরিস্ফুট হইতে পারে, স্মৃতি, মেধা, ধারণা প্রভৃতি বিদ্যালয়ে পরিমার্জিত হইতে পারে, কিন্তু কার্যকারিণী বৃত্তি সকল পরিস্ফুট করিতে হইলে সাধুকার্যে অভ্যস্ত হওয়া চাই। ত্যাগস্বীকার, সতিষ্কৃতা, পরার্থপরতা প্রভৃতি শিথিতে হইলে সম্ভাব অভ্যাস করা চাই। বহু শতাব্দী পূর্বে ভারতীয় আর্ধ্যগণ একথা বুঝিয়াছিলেন, শুধু বুঝিয়া ছিলেন নহে—সকলেই যাহাতে ভ্রাতা ভগিনী জীবনের মধ্যদা বুঝিতে পারেন, সকলের হৃদয় যাহাতে ভ্রাতা ভগিনীভাবে অভ্যস্ত হইতে পারে এবং সকলেই যাহাতে ভ্রাতা ভগিনীর কর্তব্য পালন করিতে পারেন, সেই আশয়ে তাঁহারা ভ্রাতৃত্বদ্বিতীয়া প্রথা প্রবর্তন করিয়া গিয়াছেন। ভ্রাতৃত্বদ্বিতীয়ার উদ্দেশ্য—অভ্যস্ত-রীণ উদ্দেশ্য, ভ্রাতাভগিনীর ভালবাসা অনুশীলিত হইয়া লোকের চিত্ত মার্জিত

হইবে, স্বার্থপরতা দূর হইবে, সকলেই সকলের শুভাকাঙ্ক্ষী হইবে। ভ্রাতৃত্বদ্বিতীয়ার কৃত্য, রমণী ভগ্নী-ভাবে প্রণোদিত হইয়া পুরুষের শুভকামনা ও পরিচর্যা করিবেন, পুরুষ ভ্রাতৃস্থানীয় হইয়া রমণীকে “ভগিনী” বিবেচনা করিবেন, তাঁহার সম্মান গৌরবরক্ষা করিবেন। ভ্রাতৃত্বদ্বিতীয়ার শিক্ষা, বিশুদ্ধ ভ্রাতৃত্বগ্নী-ভাব, নিকাম ভালবাসা, ভালবাসিয়া ত্যাগ স্বীকার। সহোদর সহোদরায় ইহার উৎপত্তি, পরিবার মধ্যে ইহার উন্নতি, সমাজে ইহার বিস্তৃতি এবং বিশ্বজগতে ইহার পরিণতি—এই সম্ভাবের নাম—এই স্বর্ণীয়-ভাবের নাম,—বিশ্বজনীন সম্ভাব !

বঙ্গমহিলা ইংরেজকে অথবা ইংরেজ-মহিলা বাঙ্গালিকে “ভাই কোঁটা” দিলেই ভ্রাতৃত্বদ্বিতীয়ার উদ্দেশ্য সফল হইল, তাহা নহে। ভ্রাতৃত্বদ্বিতীয়ার উপদেশানুসারে আত্মগঠন করিতে পারিলে, প্রকৃতরূপে সকলে সকলের ভ্রাতা ভগিনী হইতে পারিলে ভ্রাতৃত্বদ্বিতীয়ার মহত্বদ্রষ্টব্য সফল হয়। আর্ধ্যগণ সেই আশয়েই ইহা প্রবর্তিত করেন।

বর্তমান যুগ সভ্যতার যুগ, বর্তমান যুগ স্বাধীনতার উন্নতির যুগ। বর্তমান যুগ শিল্পবিজ্ঞানের যুগ, বর্তমান যুগ বাণিজ্য অর্থনীতির যুগ; এই সকলই বর্তমান যুগের গৌরব; কিন্তু বর্তমান যুগ প্রেমের যুগ নহে। এমন কথা বলি না বর্তমান যুগে প্রেমিক ম্যাট্রিনি, গ্যারি-বন্ডী, কুমারী নাইটিঙ্গেল, বা কাউলার

জন্ম গ্রহণ করেন নাই, এমন কথা বলি না বর্তমান যুগে প্রেমিক কেশব চন্দ্র, বিদ্যাসাগর ভারত-বন্ধ উজ্জ্বল করেন নাই—এই কথা বলিতেছি যে, যে নিকাম প্রেম সাধনায় ভারতীয় আর্ধ্যগণ দেবতা হইয়াছিলেন, ভারতভূমি দেবভূমি হইয়াছিল, সেই প্রেম আর নাই ! প্রেম গিয়াছে, সম্ভাবও গিয়াছে, ভ্রাতৃত্ব ভগ্নীত্ব কেবল কথার কথা হইয়াছে ! কেন ?

মননীয়গণ প্রত্যেকেই যে প্রত্যেকের ভ্রাতাভগিনী, সকলেই যে বিশ্বজনীন সম্ভাব, একথা অনেকেই জানেন সন্দেহ নাই। কিন্তু কাজে করিয়া থাকেন কয়জন ? আমরা প্রমাণ স্বরূপ আমাদের বঙ্গদেশে দেখাইতেছি। এদেশে ভ্রাতৃত্ব ভগ্নীত্বের তো কত রকম ব্যাখ্যা ও কত রকম উপদেশ শুনিতে পাওয়া যায়। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে যদি সকলেই ভাই সকলেই ভগিনী হইতেন, তাহা হইলে এদেশের এমন চেহারা হইত না। যদি সকলেই ভ্রাতার কর্তব্য ভগিনীর কর্তব্য পালন, করিতেন, তাহা হইলে এত বিবাদ, এত পাপ, এত মহাশাপ জন্মিত না—যদি সকলেই ভ্রাতার স্বপ্ন ভগিনীর স্বপ্ন পাইতেন, তাহা হইলে পুরুষগণ রমণীগণকে পদ-দলিত করিতেই স্মৃথী হইতেন না—রমণীজাতির স্মৃথ্য, কর্তব্যাকর্তব্য, অবস্থা, উপযোগিতা বিষয়ে অল্পব্যবস্থা করিতে পারিতেন না। ভাই হইয়া ভগিনীকে অজ্ঞান অন্ধকারে রাখিতেন না; ভাই হইয়া

ভগিনীকে “পুরুষ” সাজাইতেও চাহিতেন না; ভাই হইয়া ভগিনীকে বিস্তীর্ণা তামাসা করিতে পারিতেন না; ভাই হইয়া ভগিনীর নামে শুধু শুধু আঠার গুণা নিন্দা বাহির করিতে পারিতেন না ! ভগিনী যাহা জানেন, ভাই তাহা শিখাইয়া দেন—ভগিনী যাহাতে শিখিতে পারেন, ভাই প্রাণপণে তাহারই উপায় বিধান করেন। ভগিনীর অশ্রু-মোচন করিতে ভাই সর্বদাই প্রস্তুত থাকেন। ভগিনীর ধর্মভাব, পবিত্রতা, লজ্জা ও সন্মান রক্ষা করিতে ভাই প্রাণ-

পণে সহায় হন। ভগিনী ভ্রাতার মঙ্গলের জন্য—ভ্রাতার পরিচর্যার জন্য আত্মোৎসর্গ করেন। এদেশে সে ভ্রাতৃত্ব কোথায়, সে ভগ্নীভাবই বা কোথায়? তাই বলিতেছিলাম ভ্রাতৃত্ব ভগ্নীভাব এদেশে আজি কথার কথা হইয়াছে! শুধু বঙ্গদেশে নহে, সমগ্র ভারতবর্ষের এই দশা হইয়াছে! যেপথে ব্যাস অষ্টাবক্র গিয়াছেন, জনক শিব গিয়াছেন, গৌতমী গার্গী গিয়াছেন, সীতা সাবিত্রী গিয়াছেন, ভারতে ‘জাতীয়’ ভাল-বাসাও বৃদ্ধি সেই পথে গিয়াছে! (ক্রমশঃ)

## চীন কাহিনী ।

ভারতবাসী মাঝেই চীনদেশের নাম অবগত আছেন। জগতের প্রাচীন সভ্য জনপদের মধ্যে চীন একটা প্রধান বলিয়া পরিগণিত। যখন বর্তমান সুসভ্য ইংলণ্ড উল্কা বর্ষরের আবাসভূমি ছিল, যখন ইউরোপের অন্যান্য দেশ বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া গ্রীশ ও রোমের প্রতি চাহিয়া থাকিত; তাহারও পূর্বে ভারতভূমির ন্যায় চীনদেশও সভ্যজগতের শীর্ষস্থানীয় ছিল। চীনদেশকে সভ্য করিতে পাশ্চাত্য সাহায্যের প্রয়োজন হয় নাই। চীনবাসিগণ সর্বপ্রথম দিগদর্শন নির্মাণ ও মুদ্রাক্ষর প্রচলন দ্বারা সমস্ত সভ্যজগতের সম্মান ও প্রশংসা ভাজন হইয়াছে।

চীনবাসিগণ পূর্বকালে প্রতিবেশী ভারতবাসিগণের উৎপাদিত বিপদগ্রস্ত হইয়া

স্বদেশের উত্তর ও পশ্চিম দিক্ এক প্রকাণ্ড প্রাচীর দ্বারা ঘেরিয়া লইয়াছে। এই প্রাচীর দীর্ঘে ১৫০০ মাইল ও উর্দ্ধে ৩০ ফুট এবং এপ্রকার প্রশস্ত যে ছয়জন অশ্বারোহী নিবিব্রজে তাহার উপর পরস্পর পাশাপাশি হইয়া গমনাগমন করিতে পারে। চীনদেশের প্রাচীর পৃথিবীর আশ্চর্য্য পদার্থ কয়েকটির মধ্যে একটা।

একে চীন দেশের ভূমি অতিশয় উর্বর, তাহার উপর আবার চীনবাসিগণ অবিশ্রান্ত পরিশ্রম করিতে উহা হইতে নানাবিধ শস্য উৎপন্ন হইয়া থাকে। হুয়ারোহ পর্বতমধ্যস্থ ভূখণ্ড সমূহ, ইহার। বেঙ্গলে সমতল ও উর্বর ভূমিতে পরিণত করে, তাহা অন্যান্য দেশীয় লোকদিগের

অম্লকরণীয়। খাল কাটিয়া ইহারা অত্যুচ্চ প্রদেশে জল প্রবাহিত করিয়া সম্পূর্ণ অম্লকর স্থান হইতেও শস্যাদি উৎপন্ন করে। চীনদেশীয় উৎপন্ন দ্রব্যের মধ্যে চা ও ধান্য প্রধান। চীনদেশজাত চা প্রায় পৃথিবীর সকল দেশেই রপ্তানি হইয়া থাকে। উদ্ভাটনজাত দ্রব্য এবং রেশম ও বংশবিনিস্মিত দ্রব্যাদি এখানে প্রচুর পরিমাণে দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। সুন্দর সুন্দর দ্রব্য নিষ্কাশনের জন্য চীন বাসিগণ ধরাতলে অধিতীয় না হইলেও নিতান্ত অগণ্য নহে।

চীন দেশের অধিবাসীর সংখ্যা পৃথিবীর সকল দেশের অপেক্ষা অধিক। শুনিলে আশ্চর্য্যবোধিত হইতে হয়, এই ক্ষুদ্র চীন দেশে (৫০০০০০০ বর্গমাইল স্থানে ৩৫০০০০০০০ পয়ত্রিশ কোটি লোকের বাস; স্থানাভাবে অধিকাংশ অধিবাসী নোপলী নিষ্কাশন করিয়া সমুদ্র গর্ভে বাস করে।

চীন রমণীদিগের মধ্যে যাহার পদ-তল যত ক্ষুদ্র সে তত সুন্দরী নামে পরিচিত হয়, এই হেতু অতি শৈশব কাল হইতেই চীন রমণীরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লোহ পাছকা ব্যবহার করিয়া থাকে।

পূর্ব পুরুষদিগের পূজা করা চীন-বাসীদিগের প্রধান ধর্ম। গুরুজনগণের প্রতি ইহারা অসাধারণ ভক্তি ও সম্মান প্রদর্শন করিয়া থাকে। চীন দেশে বৌদ্ধধর্ম প্রচলিত। সাধারণ লোকে বৌদ্ধধর্মাবলম্বী। সম্রাট বংশীয়দিগের

মধ্যে অনেকেই কনফিউসিয়স প্রবর্তিত ধর্মাবলম্বী। বুদ্ধ ও কনফিউসিয়স প্রবর্তিত ধর্মাবলম্বী ব্যতীত চীনদেশে টাউ নামক আর এক ধর্মসম্প্রদায় আছে। চীন-বাসিগণ কাগজের মুদ্রা, গৃহ ও ব্যবহার্য্য দ্রব্যাদি প্রস্তুত করিয়া অগ্নিতে দহ করে—তাহাদিগের বিশ্বাস এরূপ করিলে পূর্ব-পুরুষগণ প্রকৃত মুদ্রাগৃহাদি প্রাপ্ত হইবেন। অতিথিসৎকার চীনবাসীগণ একটা মহৎ কর্তব্য বলিয়া জ্ঞান করে, ইহাদিগের কার্য্যকলাপে বিনয় ও সদাচারের অসদৃশ্য নাই বটে, কিন্তু ইহারা সত্যের সম্মান রক্ষা করিতে জানে না।

চীনবাসীদিগের আহার পদ্ধতি বড়ই জঘন্য। বিড়াল কুকুর ইন্দুর টিকটিকি ভেক এবং তৈলপায়িক (আতলা) প্রভৃতি জন্তু ইহাদিগের খাদ্য। মৃত জন্তুর গলিত মাংস ইহারা আদরের সহিত ভোজন করিয়া থাকে। কোনও ভোজব্যাপারে বহুসংখ্যক লোক একত্রিত হয়। আহা-রান্তে নৃত্যগীত ও নাটকাদিঅভিনয় দ্বারা আগন্তুকদিগকে আপ্যায়িত করা হইয়া থাকে। জীলোকগণ ভোজ ব্যাপারে লিপ্ত হইতে পারে না—তাহারা অন্তরাল হইতে সমস্ত ব্যাপার দেখিয়া থাকে। চীনবাসীরা যেরূপ অধিক পরিমাণে অহি-ফেন সেবন করে, অন্য কোনও দেশীয় লোক সে রূপ করে না। ইহারা বনিকগণ সর্বপ্রথমে চীনদেশে অহিফেন ব্যবসা বিস্তার করেন।

চীনবাসীরা বুদ্ধোপদেশে বিশ্বাস

অভ্যাস । ইহারা যদিও স্বভাবতঃ উদ্ধত, কিন্তু স্বজাতির মধ্যে ইহাদিগের একতার অসম্ভাব নাই ।

চীনভাষার সহিত জগতের কোনও ভাষার সাদৃশ্য দেখা যায় না । এই ভাষার এক একটা অক্ষর এক একটা শব্দ । অপরূপর ভাষার যেমন ছত্রগুলি পত্রের বাম বা দক্ষিণ দিক হইতে লিখিতে আরম্ভ করিয়া দক্ষিণ বা বামদিকে শেষ করা হয়, চীন ভাষার সেরূপ হয় না । ইহার ছত্রগুলি পত্রের উর্দ্ধ দিক হইতে আরম্ভ হইয়া

অধোদেশে সমাপ্ত হয় । অত্যাশ্চর্য ভাষার সহিত এ ভাষার কোনও সাদৃশ্য না থাকিবার কারণ এই, চীন বাসীরা অন্য কোন জাতির সহিত সংমিলিত হইতে ভালবাসে না ।

চীনদেশে অপরাধীকে দণ্ড দিবার পদ্ধতি অতিশয় ভয়ঙ্কর । অপরাধীকে বন্ধন করিয়া ভূমিতে শয়ন করান হয় এবং বংশখণ্ড দ্বারা তাহার হস্ত পদাদি এক্রূপ ভাবে দলিত করা হয় যে ঐ সকল অঙ্গ একেবারে চূর্ণ হইয়া যায় । (ক্রমশঃ)

## পুরুষ ও স্ত্রীলোকের পক্ষে জ্ঞানেন্দ্রিয়ের তারতম্য ।

কিছুকাল পূর্বে কতকগুলি ইউরোপীয় বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত এই প্রশ্ন উপস্থিত করেন যে পক্ষ জ্ঞানেন্দ্রিয় উভয় স্ত্রীলোক ও পুরুষে সমান ভাবে দেখা যায় কিনা ? এবিষয়ে মতদ্বৈধ হওয়াতে তাঁহারা পরীক্ষা দ্বারা এই বিষয় সিদ্ধান্ত করিতে মনস্থ করেন । তদনুসারে প্রকাশ্য স্থলে তাঁহারা পরীক্ষা করেন । বিভিন্ন ধাতু ও শারীরিক অবস্থাসম্পন্ন শতাধিক পুরুষ ও প্রায় একশত রমণী স্বেচ্ছাক্রমে পরীক্ষাধীন হইলেন । পরীক্ষার পর পরীক্ষক বৈজ্ঞানিকগণ যে সিদ্ধান্ত করেন, তাহাই আমরা বিবৃত করিতেছি । তাঁহারা বলেন যে স্পর্শেন্দ্রিয় পুরুষের ন্যূনতম স্ত্রীলোকে অধিকতর তীক্ষ্ণ ।

সীবন কার্যে, মালাগাঁথা, সূতাকাটা ইত্যাদি কার্যে স্ত্রীলোকগণ যে পুরুষ অপেক্ষা অধিকতর পারদর্শিনী হইলেন, তাঁহাদের স্পর্শেন্দ্রিয়ের অধিকতর তীক্ষ্ণতাই তাহার কারণ । দর্শন ও শ্রবণেন্দ্রিয় সম্বন্ধে পরীক্ষার প্রমাণিত হয় যে ঐ দুইটা ইন্দ্রিয় পুরুষ ও স্ত্রীলোকে সমান রূপেই তীক্ষ্ণ । রসেন্দ্রিয় পুরুষে অধিকতর তীক্ষ্ণ । পরীক্ষকগণ কতকগুলি এক্রূপ মত্ত প্রস্তুত করাইয়াছিলেন যাহাদের উপাদানে অতি সামান্য তারতম্য ছিল । পুরুষগণ এই সকল খাদ্য আশ্বাদন করিয়া তাহাদের মধ্যে তারতম্য অনুভব করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, কিন্তু স্ত্রীলোকগণ তাহা অনুভব করিতে পারেন নাই ।

জ্ঞানেন্দ্রিয়ের তীক্ষ্ণতা পুরুষে অধিক না  
স্ত্রীলোকে অধিক এই প্রশ্ন করিলে অনে-  
কেই হয়ত উহা স্ত্রীলোকে অধিক এই  
উত্তর করিবেন, কিন্তু বস্তুতঃ তাহা পুরু-  
ষেই অধিক, নানা পরীক্ষার পর ইহা  
প্রমাণিত হইয়াছে। একটি পরীক্ষার  
কথা বলা যাইতেছে। এক আউন্স  
এসিক্ এসিড্ একলক্ষ আউন্স জলে  
মিশ্রিত করিলে পুরুষগণ তাহার আত্মাণ

পাইয়াছিলেন কিন্তু উহা বিশহাজার  
আউন্সের অধিক জলের সহিত মিশ্রিত  
করিবার পর পরীক্ষাশ্লে উপস্থিত কোন  
স্ত্রীলোকই তাহার আত্মাণ পান নাই।

শরীরতত্ত্ববিদেয়া এই সিদ্ধান্ত করেন  
যে ব্যবহারের তারতম্য অনুসারে পুরুষ  
ও স্ত্রীলোকে কতকগুলি জ্ঞানেন্দ্রিয় তীক্ষ্ণ-  
তর এবং কতকগুলি ক্ষীণতর হইয়াছে।  
একথার মধ্যে যে সত্য আছে, সন্দেহ নাই।

## নিদ্রা।

কাহার পক্ষে কতক্ষণ নিদ্রা যাওয়া  
প্রশস্ত, বয়স, ধাতু ও দেশের জলবায়ু অনু-  
সারে তাহা স্থির করা কর্তব্য। কফযুক্ত  
ধাতুবিশিষ্ট ব্যক্তির পক্ষে বায়ুপ্রধান ধাতু-  
বিশিষ্ট ব্যক্তির অপেক্ষা অধিককাল নিদ্রা  
যাওয়া আবশ্যিক। যৌবন কাল অপেক্ষা  
বৃদ্ধকালে অধিক নিদ্রা প্রশস্ত। স্ত্রীলোক  
অপেক্ষা পুরুষের অধিক নিদ্রা আবশ্যিক।  
প্রায় সকল গ্রীষ্মপ্রধান দেশে গ্রীষ্মকালে  
দিবাভাগে নিদ্রা যাইবার প্রথা প্রচলিত  
আছে। দেখা গিয়াছে উহা শরীরের  
পক্ষে উপকারী। যাহার পক্ষে যতক্ষণ  
নিদ্রা যাওয়া প্রশস্ত, তদপেক্ষা অধিককাল  
নিদ্রা গেলে স্বাস্থ্যের হানি হইয়া থাকে।  
সুস্থাবস্থায় ছয় ঘণ্টার কম ও আট ঘণ্টার  
অধিক নিদ্রা যাওয়া কাহারও পক্ষে উচিত  
নহে। দক্ষিণ পার্শ্বে হেলিয়া শয়ন করাই  
পরিপাক ক্রিয়ার পক্ষে বিশেষ অনুকূল।  
বৈদ্য শাস্ত্রে ব্যবস্থা আছে, বামপার্শ্বে শয়ন

করা প্রশস্ত, কিন্তু এই বিধি যে কেন  
প্রশস্ত তৎসম্বন্ধে উক্ত শাস্ত্রে কোন কারণ  
প্রদর্শিত হয় নাই। আধুনিক ইউরোপীয়  
শরীরতত্ত্ববিদগণ বলিয়া থাকেন যে  
একটি বোতল উলটাইয়া ধরিলে যেমন  
হয়, বামপার্শ্বে শয়ন করিলে পাকস্থলীর  
অবস্থা অনেকটা সেরূপ হয়, সুতরাং  
ভক্ষিত দ্রব্য অনায়াসে পরিপাক ক্রিয়ার  
সঙ্গে সঙ্গে নিয়গামী হইতে পারে না;  
অর্থাৎ কূপ হইতে জল উত্তোলন করার  
ন্যায় পাকস্থলীকে আয়াস স্বীকার করিয়া  
ভক্ষিত দ্রব্যকে স্বীয় গন্তব্য পথে লইয়া  
যাইতে হয়! কিন্তু দক্ষিণ পার্শ্বে শয়ন  
করিলে ভক্ষিত দ্রব্য স্বাভাবিক ভাবে  
অনায়াসে স্বীয় পথে প্রেরিত হয়। অত-  
এব দক্ষিণ পার্শ্বে হেলিয়া শয়ন করাই  
স্বাস্থ্যপ্রদ। নিয়পূর্ণ হইয়া শয়ন করাই  
নিবিদ্ধ। নিয়পূর্ণ হইয়া শয়ন করিলে  
শোণিত সঞ্চালনক্রিয়া বাধা প্রাপ্ত হয়,

হুতরাং নানা প্রকার দুঃস্বপ্ন ও অজীর্ণতা উপস্থিত হয়। উদয় পূর্ণ করিয়া, গুরু-পাকদ্রব্য আহ্বারের পর নিম্নপৃষ্ঠ হইয়া শয়ন করিলে নিদ্রাবস্থায় কাহারও কাহারও মৃত্যু পর্য্যন্ত ঘটয়া থাকে। সুস্থ-শরীর লোক রাত্রে আহ্বারের পর শয়ন করিয়াছে, প্রাতে শয্যায় মৃতাবস্থায় পতিত রহিয়াছে, এরূপ ঘটনা অনেক হইয়া থাকে। এরূপ অবস্থার গুরুতর ভোজ-

নের পর নিম্নপৃষ্ঠ হইয়া শয়নই মৃত্যুর মুখ্য কারণ, অনেকানেক ভিষক একবাক্যে এই কথা বলিয়া থাকেন। নিদ্রাবস্থায় পরিপাক ক্রিয়া অতি ধীরে ধীরে সম্পন্ন হইয়া থাকে, এই জন্য আহ্বারের পর অন্ততঃ দুই ঘণ্টাকাল বিশ্রাম করিয়া তৎপরে নিদ্রা যাওয়া কর্তব্য। যাঁহারা অজীর্ণতা বা অন্বল রোগে কষ্ট পান, এই নিয়ম তাঁহাদের পক্ষে বিশেষ রূপে পালনীয়।

## বান্ধালা প্রবচন।

র।

- ১। রঘু চৈয়া বলা,  
তিন কলির চেলা।
- ২। রঙ থাকলে রঙে কড়ী,  
রঙ ফুরালে গড়াগড়ি।
- ৩। রক্ত দেখে অঙ্গ জলে।
- ৪। রতন গর্ভের পেতন সন্তান।
- ৫। রতনে রতন মিলে।
- ৬। রত্নগর্ভা।
- ৭। রথ দেখা, কলা বেচা।
- ৮। রথের ঘোড়া।
- ৯। রাই কুড়িয়ে বেল।
- ১০। রাখালের হাতে শালগ্রাম।
- ১১। রাখে গোঁসাই মারে কে,  
মারে গোঁসাই রাখে কে?
- ১২। রাগ ক'রে আপনার ঘরে  
বেশী করে থাকে।
- ১৩। রাগবানিও আছে,  
সুখবানিও আছে।

- ১৪। রাগ চণ্ডাল।
- ১৫। রাঙা মুলো।
- ১৬। রাঙের রাধা।
- ১৭। রাজা গেল পাটনে,  
শূন্ত হৈল দেশ,  
মাঝখানে বসে আছে নেড়া দরবেশ।
- ১৮। রাজা থাকতে,  
কোটালের দোহাই।
- ১৯। রাজা পশ্চতি কর্ণাভ্যাং।
- ২০। রাজায় রাজায় যুদ্ধ হয়,  
উলু খাঁকড়ার প্রাণ যায়।
- ২১। রাজার মা আর পড়াতেলী।
- ২২। রাজার দোষে রাজ্য নষ্ট  
প্রজা কষ্ট পায়,  
গিল্লীর দোষে শ্রেস্ত নষ্ট,  
লক্ষী ছেড়ে যায়।
- ২৩। রাজার ভাল বাসা  
আর গৃহস্থের খাসী পোষা।

- ২৪। রাজার রাজ্যপাট,  
গরিবের শাক ভাত ।  
২৫। রাজার রাণী, কাণার কাণী ।  
২৬। রাজার হাল, স্বর্গে বাস ।  
২৭। রাণী খেয়ে কান্না পায় ।  
২৮। রাতারাতি বামনা  
হইল মহারাজ ।  
২৯। রাতের বেলা ভূতের ভয় ।  
৩০। রাম না হতে রামায়ণ ।  
৩১। রাম নামে ভূত পলায় ।  
৩২। রাম বলা ধুতি তোলা  
হৃদিক্ কি নাজে ?  
৩৩। রাম রাজ্যে বাস ।  
৩৪। রাম লক্ষণ ছুটি ভাই,  
রথে চড়ে স্বর্গে যাই ।  
৩৫। রাম হেন যেন স্বামী পাই ।  
৩৬। রামে মারুক আর রাবণে মারুক ।  
৩৭। রাবণের চিতা ।  
৩৮। রাহুর দশা ।

- ৩৯। রুচে পুছে খা, মন চলেতো কা ।  
৪০। রূপ নিয়ে খুয়ে খাও ।  
৪১। রূপে অন্ধ ।  
৪২। রূপে লক্ষ্মী, গুণে সরস্বতী ।  
৪৩। রোকা কড়ি চোকা মাল ।  
৪৪। রোগ কেবল মুড়িতে,  
আর ভুড়িতে ।  
৪৫। রোগা চড়ুয়ের  
মূলুক বুড়ে বাসা ।  
৪৬। রোগিণী দেবতাভক্তঃ ।  
৪৭। রোগী এখন তখন,  
রোজা ছ মাসের পথ !  
৪৮। রোগী ভুট্ট অশ্বলে,  
সন্ন্যাসী ভুট্ট কশ্বলে ।  
৪৯। রোগের শেষ,  
আর ঋণের শেষ ।  
৫০। রোজার ঘাড়ে বোকা ।  
৫১। রোদ্দের তাত সয়,  
বালির তাত সয় না ।

## প্রহেলিকা ।

তিন বর্ণে নাম তার অতি মূল্যবান,  
আদ্য বর্ণ ছেড়ে দিলে দেবের প্রধান ।  
মধ্য বর্ণ ছেড়ে দিলে হয়ে যায় মোর,  
শেষ বর্ণ ছেড়ে দিলে শত্রু হয় ষোর ।  
বল দেখি হেন বস্তু কি আছে এ ভবে,  
যার তরে লালায়িত সর্বদাই সবে ?  
সাগরের মাঝে থাকি নাহি থাকি নীরে,  
নগরের মাঝে থাকি না থাকি সহরে ।

গগনেতে আছি আমি—আকাশেতে নাই  
কি নাম আমার ভেবে বল দেখি ভাই ।  
তিন বর্ণে নাম তার কি সুন্দর অঙ্গ !  
তরুণের বাস করে নহে সে বিহঙ্গ ।  
আদ্য বর্ণ ছেড়ে দিলে শ্রেষ্ঠ জীব গণি,  
মধ্য বর্ণ নিলে বার বুঝিবে তখনি ।  
শেষ বর্ণ লোপে হয় তরঙ্গ অবল,  
চাতুরীতে তার কাছে পরাস্ত সকল ।



তিন বর্ণে নাম তার অপূর্ণ চেহারা ।  
বাধা নাই স্বেচ্ছামত করে চলা ফেরা ।  
আদ্য বর্ণ ছেড়ে দিলে সকলেরি হয়,  
মধ্য বর্ণ ছেড়ে দিলে দেখে করে ভয় ।  
শেষ বর্ণ ছেড়ে দিলে বিমুখ সকলে,  
যে ভাবিবে বাধানিব বুদ্ধির কোশলে ॥ ৪

তিন বর্ণে নাম তার বাস করে অঙ্গে,  
বাড়ায় আদর তার আশিনে এ বঙ্গে ।  
মন্তক কাটিলে হবে কাল নিরুপণ,  
মাঝ কেটে দিলে তার হইবে গহন ।  
অস্তিমে আকার দিলে হবে চল্লহর,  
বল দেখি হে ভগিনি কি নাম তাহার ? ৫

তবু নাই তবু আমি সর্বত্র প্রকাশ,  
মোর মাঝে বাস করে সবে বার মাস ।  
আমারে ঠেলিয়ে চলে ধরিতে না পায়,  
আমি কিন্তু লেগে থাকি সকলেরি গায় ।  
আমি না থাকিলে নাশ বিশ্ব চরাচর,  
কি নাম আমার বল ওহে বিজ্ঞবর ? ৬

জনতার মাঝে থাকি সকলেই জানে,  
সকলেই দেখে মোরে শয়নে স্বপনে ।  
নয়নে নয়নে থাকি বচনে মননে,  
অশনে বসনে থাকি দশনে বদনে ।

সজনে বিজনে থাকি জনমে নিদানে,  
কি পদার্থ বল আমি বিধির বিধানে ? ৭  
অবিমাণী বস্তু আমি বিজ্ঞানীরা কর,  
আমা বিনা সৃষ্টি নাশ জানিবে নিশ্চয় ।  
আমাকে আশ্রয় করি আছে এই ধরা,  
অসীম সৌরভগত গ্রহ চল্ল তার ।  
আমার স্বরূপ কেহ ভাবিয়ে না পায়,  
স্বপ্ন হতে স্বপ্নতর বলেন সবায় ।  
আছয় অস্তিত্ব মোর নাহিক বিস্তার,  
সাকার পদার্থ আমি নহি নিরাকার ॥ ৮  
কলিকাতা আছি আমি ক'রে বাড়ীঘর,  
আমার সেবায় রত কত নারীনর ।  
আমার মহিমা সবে করেছে প্রচার,  
বছরে সেবক বাড়ে হাজার হাজার ।  
গ্রামে গ্রামে ঘরে ঘরে মোর পূজা হয়,  
কায়মনে মোর কাজ ধর্মকর্ম ক্ষয় ॥ ৯  
রমণীর প্রিয় আমি অসিত বরণ,  
কায়মনে করে তারা আমারে যতন ।  
অভাব হইলে মোর কত কষ্ট মনে,  
স্বরকোণে বসে থাকে বিষম বদনে !  
ধার করে এনে মোরে করয় ধারণ,  
কথকিৎ মনকষ্ট হয় নিবারণ ।  
বল দেখি ভেবেচিন্তে কি নাম আমার,  
নারীর সম্পত্তি আমি দান বিধাতার ॥ ১০

## সতী ও শান্তি ।

( ৩৪৩ সংখ্যা ১২৭ পৃষ্ঠার পর )

বর্ষ পরিচ্ছেদ ।

সন্তান ভূমিষ্ঠ হইলে, পর পরিষ্কার  
সর কাপড় গরম অঙ্গে ভিজাইয়া তত্বারা

তাহার চক্ষু দুইটি সর্ব্বাঙ্গে ধোওয়াইয়া  
দেওয়া কর্তব্য । তার পর অন্ন গরম  
জলে তাহার সর্ব্বশরীর ধোওয়াইয়া শুষ্ক

সরু কাপড় দিয়া তাহার গা বেশ করিয়া মুছাইয়া দিতে হইবে। তার পর একখানি সরু পরিষ্কার কাপড় তাহার গায়ে দিবে। তাহা ছাড়া আমাদের দেশের মেয়েরা সচরাচর যাহা যাহা করিয়া থাকেন, তাহা মন্দ নয়। সন্তান প্রসবের পর অনেক স্থলে মাতা “বেহঁশ” ও দুর্বল হইয়া পড়েন। কয়েককাল পরে মাতার “হঁশ” হইলে এবং উঠিলে ছেলেকে তাঁহার কোলে দেওয়া উচিত। তিনি কোলে লইয়া তাহাকে স্তনপান করাইবেন। ছেলেদের প্রথমে স্তনপান করান বিষয়ে আমাদের দেশের মেয়েদের মধ্যে ভারি একটা কুসংস্কার আছে, সেটি এই যে, স্তনে প্রথমে যে দুধ আইসে, তাহা ভাল নয়, তাহা বিষাক্ত, সূতরাং তাহা গালিয়া ফেলিয়া দেন। কিন্তু এরূপ করা ভারি ভুল। তাঁহারা যাহা বিষাক্ত মনে করেন, বাস্তবিক তাহা নয়। ঐ প্রথম দুধ ছেলের ভারি উপকারী। দয়াময় পরমেশ্বর, যিনি সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবার আগে, সে কি খাইয়া বাঁচিয়া থাকে, তাহার যোগাড় করিয়া রাখিয়াছেন, ইহা কি সম্ভব, যে তিনি সন্তানকে কষ্ট দিবার জন্য প্রথম স্তন-দুগ্ধের সহিত বিষ মিশাইয়া রাখিয়াছেন? অধিকন্তু চিকিৎসা-বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতগণ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে মায়ের স্তনে প্রথমে যে দুধ আসিয়া থাকে, তাহা সন্তানের পক্ষে অত্যন্ত উপকারী। উহা এক পক্ষে যেমন খুব পুষ্টিকর, অন্য

পক্ষে আবার তেমনি রোগনাশক। ছেলের পেটে যদি কোনরূপ গোলমাল থাকে, তাহা ঐ প্রথম দুধে সারিয়া যায়। ঐ প্রথম দুধ কেবলমাত্র খাদ্য নয়, উহা একটি মহৌষধ। সূতরাং কুসংস্কার বশতঃ ঐ দুধ গালিয়া ফেলিয়া দেওয়া উচিত নয়। পাশের একটি জীলোক বলিলেন, “আমরা আগে এ কথাটি জানতুম না, আপনাদের মুখে আজ শুনলাম। আমরা আগে মনে কতমু ও দুধটা দেখতে পূঁদের মত, উহা খাওয়ালে ছেলের অসুখ হবে, তাই আমরা গেলে ফেলে দিতুম। ও দুধ এমন উপকারী, আমরা আগে জানলে কি ফেলে দিমা? সরোজিনী বলিলেন, যাহা হউক, আর কখনও ফেলিবেন না। অনেক মেয়ের আবার স্তনে দুধ আসিতে দেয়ি হয়, যতক্ষণ পর্যন্ত স্তনে দুধ না আসে, ততক্ষণ আমাদের দেশের মেয়েরা গাই দুধ ছেলেকে খাইতে দিয়া থাকেন। অনেক স্থলে দেখা যায়, যে তাঁহারা ছেলেকে যে দুধ খাইতে দেন তাহা অত্যন্ত ঘন। ছেলের পক্ষে এই ঘন দুধ হজম করা বড় সোজা কথা নয়। আপনারা দেখিয়াছেন স্তনের দুধ কত পাতলা, গাইয়ের দুধ কি সেই রকম পাতলা করিয়া ছেলেকে খাইতে দেওয়া উচিত নয়? আমাদের দেশের অনেক মেয়ে, তাহা করেন না। পরমেশ্বর ব্যবস্থা করিলেন ছেলের জন্য পাতলা দুধ, তাঁহারা ব্যবস্থা করিলেন ঘন, বলাবদুল যে এ দোষ কার? ইহা কি কখনো

দোর ? বতকণ পর্যন্ত স্তনে দুধ না আসে, ততকণ পর্যন্ত এক ভাগ গাই দুধে দুই ভাগ গরম জল মিশাইয়া পাতলা করিয়া ছেলেকে খাইতে দেওয়া উচিত । স্তনপান করাইবার সময় একবার এ স্তন! একবার ও স্তন, এইরূপ ফিরাইয়া ঘুরাইয়া স্তনপান করান উচিত । অনেক মেয়েকে আবার এরূপ করিতে দেখিয়াছি, যে ছেলেকে একটি স্তনপান করাইতেছেন ত করাইতেছেন, ছেলে এদিকে স্তনপান করিতে করিতে ঘুমাইয়া পড়িল । অধিকাংশ মেয়েকে অনেক সময় দেখিয়াছি, শুইয়া ছেলেকে স্তনপান করাইয়া থাকেন । শোয়াইয়া স্তনপান

করাইলে যে কি সর্বনাশ হয়, আমাদের দেশের মেয়েরা তাহা বোঝেন না । ছেলেরা যে “দুধ তোলে” তাহার একটি কারণ ছেলেকে শোয়াইয়া দুধ খাওয়ান । শোয়াইয়া খাওয়াইলে দুধ একবারে গিয়া তাহার পেটে পড়িতে পারে না, সুতরাং তাহা উদ্ধগামী হয় । যদি মাতা একটু কষ্ট স্বীকার করিয়া নিজে বসিয়া এবং ছেলেকে কোলে বসাইয়া দুধ খাওয়ান, তাহা হইলে আর রাত দুপুরে “ডাইন ছাড়ান ওকা” ভাকিতে হয় না । আর সারারাত ছেলেকে কোলে নিয়ে থাকতে হয় না । আর “গোষ্ঠী শুদ্ধ” সকলকে জাগাইয়া কাঁদিয়া হাট পাকাইতেও হয় না ।

## মহারানী সীতাবিলাস । \*

দেবজন্মনির বিবাহের পরে, তাঁহার পিতা মহিশূরে আসিয়া বাস করেন । এখানে ৮০ অশীতি বৎসর বয়সে ও কস্তার পরিণয়ের দ্বাদশ বৎসর পরে ইহঁার মৃত্যু হয় । ইহঁার সন্তান অর্থাৎ মহারানীর জ্ঞাতা বাসবরাজ দত্তক পুত্র রাখিয়া মানব-লীলা সম্বরণ করেন । এই দত্তকপুত্র আবার নিঃসন্তান হওয়াতে দত্তকপুত্র গ্রহণ করেন । এই দত্তক প্রপৌত্র কাল-ক্রমে পতিত হইয়াছেন; তাঁহার মাতা, স্ত্রী ও সন্তান এক্ষণে মহিশূরে অবস্থিতি করিতেছেন ।

‘মৃত্যু নিকট’ এইটি এক পক্ষকাল পূর্বে বৃষিতে পারিয়া মহারানী স্বীয় শুক্রকে ডাকিয়া স্থানীয় প্রথা অনুসারে প্রায়-শ্চিত্তাদি ক্রিয়াকলাপ সম্পন্ন করেন ও পুত্রকে ডাকিয়া উক্ত কার্য গুলি অক্ষুণ্ণ ভাবে সংরক্ষণ করিতে বলেন । মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে পুত্র ও পুত্রবধূকে ডাকিয়া এই উপদেশ দেন যে, “শিশু সন্তানের মৃত্যুতে শোকাভিভূত হওয়া মানবের স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম । কিন্তু অত্যন্ত অভিভূত হওয়া উচিত নহে; হওয়াতে কোনও কল নাই । তোমাদিগের বিধৃত

রাজ্যের দিকে দৃষ্টি রাখিবে; তোমাদিগের শাসনাধীন সহস্র সহস্র প্রজা তোমাদিগের সম্ভানের মত। তাহাদিগের প্রতি দৃষ্টি রাখিবে; অবশিষ্ট যাহা কিছু দ্রষ্টব্য তৎসমস্ত সর্বশক্তিমান্ পরমেশ্বরের হস্তে সমর্পণ করিবে।” “দেওয়ান জম্মের মত তাঁহার নিকট বিদায় গ্রহণ করিতে যাইলে তিনি বলিলেন “তাহার পূর্বগত দেওয়ান রঙ্গচালু যেরূপ দক্ষতার সহিত রাজ্য পরিচালনা করিয়াছিলেন, তিনি যেন সেইরূপ করেন।” এই সকল সছপদেশ প্রদান করিয়া গত ২৬এ মার্চ রবিবারে মহারাণী দেবজন্মনী নম্বর দেহ ত্যাগ করেন। অতি সমারোহে প্রাতে সাড়ে সাতটার সময় মহারাণীর মৃতদেহ আশ্রানাভিমুখে বাহিত হইতে থাকে। চারিদিকে আবালবৃদ্ধ-বনিতা ধনী নিধনী প্রজাপুঞ্জ শোকাক্ত হইয়া দণ্ডায়মান। মহারাজ কৃষ্ণজী

উদয়ারের ঘেহানে সৎকার্য্য হয়, তাহার বামপার্শ্বে ইহার স্থান নির্দিষ্ট হয়। মুখায়ির পূর্বে ও দাহের পর ধন ধান্য তুলাদি প্রচুর পরিমাণে অকাতরে বিতরিত হয়। মৃত্যুর দিন ও তৎপরদিন ও শ্রাদ্ধের তিন দিন (৪ঠা, ৫ই ও ৬ই এপ্রেল) সমস্ত আপীস বন্ধ রাখিবার জন্ত মহিশূর গভর্ণমেন্ট গেজেটের এক বিশেষ সংখ্যা প্রকাশিত হয়। মহিশূর ও বাঙ্গালোর রাজপ্রাসাদ হইতে স্বর্গীয়া মহারাণীর বয়ঃক্রম জাপক ৮৯টি তোপ ধ্বনি প্রতি মিনিটে হইতে থাকে। গত ৬ই এপ্রেল পর্যন্ত রাজ্যের মধ্যে সমস্ত পতাকা অর্ধমাস্তল উত্তোলিত হইবার আদেশ বিধোষিত হয়। “মহীশূর হেরদু” “ইণ্ডিয়ান স্পেক্টেটর” “ইভিনিং মেন” প্রভৃতি সংবাদ পত্রে খেদসূচক মৃত্যু বিবরণ প্রকাশিত হয় ॥

## পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। আকাশকুসুম কাব্য—জীনবীন চন্দ্র দাস এম, এ, প্রণীত। একটা যুবক ও বালিকা অকৃত্রিম প্রেমে বদ্ধ হইয়া একপ্রোতে জীবন ভাসাইবার আশা করিয়াছিলেন, পিতা ধনলোভে বালিকাকে অন্যপাত্রসাৎ করিলেন, প্রণয়ীদের আশা “আকাশকুসুম” হইল, এই বিষয় লইয়া কাব্য রচিত। নবীন বাবুর এই বাল্যরচনায় তাঁহার কবিত্বশক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। ইহার সঙ্গে যে কয়েকটা ছন্দ কবিতা আছে তাহা অতি সুন্দর।

২। ভারতবর্ষীয় ভক্ত কবি, প্রথম ভাগ—জীবীরেশ্বর চক্রবর্তি প্রণীত, মূল্য ১০০ আনা। কবীর, নানক, তুলসীদাস ও তুকারাম এই চারিটা ভক্ত সাধকের জীবন ইহাতে বর্ণিত আছে। এতৎপাঠে ধর্ম্মানুরাগী নবনারীর উপকার হইবে। গ্রন্থকার অন্যান্য ভক্তের জীবনী প্রকাশের সম্ভব করিয়াছেন, তাহা আমরা সুনিম্ন দেখিতে চাই।

৩। An Indian Woman's Dispeachment, মূল্য ১০০ আনা।

প্রণীত। অহিকেন সেবনে ভারতের কি সর্জনশ হইয়াছে, করেকখানি ছবি সহিত স্বদয়বিদারক ঘটনা সকলের বর্ণনা দ্বারা তাহা প্রতিপন্ন করা হইয়াছে। গবর্ণমেন্টের চক্ষু খোলা আবশ্যক।

৪। বিধবার আশা—মূল্য ১০ পয়সা।

বরাহনগর হিন্দু বিধবাস্রমের উপকারিতা প্রদর্শনই এই ক্ষুদ্র পুস্তকের উদ্দেশ্য। ইহা কথোপকথনচ্ছলে লিখিত। বিধবা-দিগের দুঃখের অবস্থা এবং তাহা মোচনের উপায় সম্বন্ধে ইহাতে অনেক কথা আছে।

## নূতন সংবাদ।

১। মজঃকরপুর ও পূর্ববাস্কালার অনেকস্থানে বিষম জলপ্রাবন হইয়াছে। ঢাকা জেলার স্থানে স্থানে ভূভিক দেখা দিয়াছে।

২। ইংলণ্ডের বাতরোগে আক্রান্ত হইয়া কষ্ট পাইতেছেন গুনিয়া আমরা তুঃখিত হইলাম। ঈশ্বর তাঁহাকে নিরাময় করুন।

৩। বিক্টোরিয়া কলেজ শিল্পবিদ্যা শিক্ষা দিবসের জন্য সম্পত্তি একশ্রেণী খুলিয়াছেন, বেতন ১ টাকা। মেডাল ও ছাত্রবৃত্তি দ্বারা সুদক্ষ ছাত্রীদিগকে উৎসাহদান করা হইবে।

৪। বিবি টিলি টিভেনসন, ক্রেঞ্চ সেলডম, অনীতা নিউকম ও কুমারী এলিস্ ফেচার এই চারিটা রমণী আদিম জাতি-দিগের সম্বন্ধে গবেষণার জন্য গুয়াসিংটন এন্থ্রোপলজিকাল সমাজের সভ্য বলিয়া ননোনীত হইয়াছেন।

৫। খিলাতের ষাঁ সিংহাসনচ্যুত হইয়াছেন। তাঁহার দ্ব্যেষ্ঠপুত্র মীর মামুদ ষাঁ তাঁহার পুনঃভবিষ্য হইয়াছেন। বড় ষাঁ ব্যাধ্যে কৈয়বাজীবন বন্দী থাকিতে হইবে।

৬। এলাহাবাদের পোষ্ট অফিসে

অনেক জীলোক কেরাণী হইয়াছেন। কলিকাতার বড় ডাকঘরেও এরূপ ব্যবস্থার কথা হইতেছে। সিংহলের ডাকবিভাগের কর্তাসাহেব জী কেরাণীর জন্য বিজ্ঞাপন দিয়াছেন।

৭। ব্রহ্মপুত্রে সেতু নিৰ্মাণের জন্য ময়মনসিংহের জমীদার বাবু যোগেন্দ্র-কিশোর রায় চৌধুরী ৩০০০০ ত্রিশ হাজার টাকা দিয়াছেন।

৮। ডাক্তার ত্রীমতী কাদম্বিনী গঙ্গোপাধ্যায় বঙ্গমহিলাদিগের প্রস্তুত যে সকল শিল্পজাত সজ্জ লইয়া গিয়াছিলেন, তদ্রূপে ইংলণ্ডের রাজপরিবারের মহিলা-গণ প্রশংসা করিয়াছেন এবং প্রিন্সেস ক্রিস্টিয়ানা সে গুলি চিকাগোতে পাঠাই-বার সাহায্য করিয়াছেন।

৯। নবদ্বীপের প্রধান নৈয়ায়িক মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত ভুবনমোহন বিদ্যারত্ন উদরাময় রোগে দেহত্যাগ করিয়াছেন।

১০। মেন নারী এক বিএ উপাধি-ধারিণী মাদ্রাজী রমণী এবংসর গিলক্রাইষ্ট বৃত্তি পাইয়াছেন, ইনি খিলাতে গিয়া শিক্ষা করিবেন। বিজয়পুরের মহারাজা

ইহার সাহায্যার্থে বার্ষিক হাজার টাকা করিয়া দিবে।

১১। বোম্বাইয়ের প্রসিদ্ধ দেশহিতৈষী হাইকোর্টের বিচারপতি কাশীনাথ ত্রিষক তিলাঙ গত ৩১এ আগষ্ট পরলোকগমন করিয়াছেন। ইনি যেমন নানা বিদ্যায় পারদর্শী, তেমনি বাগ্মী এবং তেমনি দেশহিতকর কার্যে অগ্রণী ছিলেন। ইহার বিয়োগে ভারতমাতা বিষম ক্ষতিগ্রস্ত হইলেন।

১২। বরাহনগর হিন্দু বিধবাপ্রশ্রমের ক্রমশঃ উন্নতি দেখিয়া আমরা পরম সন্তুষ্ট হইলাম। ইহাতে এখনও ১০।১২টী হিন্দু বিধবার স্থান হইতে পারে। প্রার্থিনীগণ বাবু শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট সকল সংবাদ অবগত হইতে পারিবেন।

১৩। একখানি বিখ্যাত ইংরাজী

পত্রে বর্তমান সময়ের প্রধান প্রধান ইংরাজ মহিলাদিগের বিষয়ে এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন;—বিবী বুথ পরলোকগতা। বিবী ত্রামওয়েল বুথ পতিভোক্তা এইরূপ ব্যস্ত, যে রাজনৈতিক চিন্তার তাঁহার অবসর নাই। বিবী কসেট হোমরুলের বিরুদ্ধে যুদ্ধে শরীর প্রাণ মন চালিয়া দিয়াছেন। বিবী বেসান্টের ধর্মরূপ বিদ্যা, বুদ্ধি, গুণ ও চরিত্র তাহাতে তিনি রাজনৈতিক ক্ষেত্রে সর্বাপেক্ষা কার্যকর, কিন্তু তিনি খিওজকীর কার্যে আত্মোৎসর্গ করিয়াছেন। ডচেস এডিলান গ্রীক ভাষায় পারদর্শিনী, গুণবতী ও মূলধিকা এবং স্বশ্রেণীর রমণীগণের মানসিক উন্নতির বিশেষ সহায়তা করিয়াছেন, কিন্তু তিনি কোন দলের নেত্রী হইবার উপযুক্ত নন। লেডী হেনরী সমারসেট এই নেত্রীত্ব পদ লাভ করিয়াছেন।

## বামা-রচনা।

বিজনে।

বিজনে ভূধর মাঝে একেলা বসিয়া,  
জ্যোতির্ময় মূর্তিখানি ধ্যান করে থাকি ;  
আঁধারেতে আলোকের জ্যোতি প্রকাশিয়া,  
হৃদয়ের থরে থরে ছবিখানি আঁকি।  
শীতল বাতাস ওই যায় পরশিয়া,  
প্রকাশিয়া তাঁর জ্যোতি হৃদয় মাঝারে ;  
প্রেমের প্রদীপ জ্বলে আরতি করিয়া,  
স্থাপিব প্রেমের মূর্তি নাশিয়ে আঁধারে।  
তাঁহার আলোকে আমি পাইব আলোক,  
হৃদয় মাঝারে আমি রাখিব তাঁহার,  
যা বলে বলুক ওই জগতের লোক,  
একেলা যদিও আমি তবুও দোঁহায়।

রাখিব তাঁহারে আমি আপনার মনে ;  
যেমন কমল থাকে সলিল শরমে।

শ্রীমতী হিন্দনকুমারী ঘোষ  
রায়না, বর্ধমান।

কচো বিচার।

তুই আর আমি ভাই ! হরিষ চিত্তের,  
ভাই বোন হই জনে,  
বসে, আহি এক সনে,  
এঁকেছে সুখের চিত্র, কৃতী চিত্রকর।

অনন্ত সন্তোষ প্রীতি,  
সুখমাধা শুভ স্মৃতি,  
এই ছবি মাঝে হইয়া অমর !  
এই দিন, মাস, সবে  
কোন দূরে পড়ে রবে,  
আমরা মিলিয়া র'ব অনন্ত বৎসর !—  
তুই আমি র'ব অই ছবির ভিতর ! ১  
নাথি কি এ ছবি দেখি অতৃপ্ত অন্তর ?—  
তুই আমি একমনে;  
আনন্দ ধরে না মনে,  
হৃদিহীন প্রাণসনা, মরম ভিতর !  
কি দেখে গিয়েছি ভুলে,  
কলিতে পারিনে খুলে,  
তুই এ রহস্য ভেঙে, বল অতঃপর—  
দেখিলি তো ছুটি ছবি, কে হেন সুন্দর ? ২  
বল ভাই ! হৃজনের কে হেন সুন্দর ?—  
চাহিতে কাহার পানে,  
উল্লাস উথলে প্রাণে,  
কার মুখ শরতের কচি শশধর ?  
সংসারের শত জালা,  
শত কালকূট ঢালা,  
ভুলি চেয়ে কার চোখে—নীল ইন্দীবর ?  
বল দেখি, হৃজনের কে হেন সুন্দর ? ৩  
বল ভাই ! হৃজনের কে হেন সুন্দর ?  
কার মধুমাধা হাসে  
প্রভাত কিরণ ভাসে,  
বিরাকে বাগদী উবা সুমেক উপর ?  
কার তরে লক্ষ্যাকালে,  
প্রকৃতি সোণার খালে,  
আনে উপহার হীরা মাণিক নিকর ?  
বল দেখি, হৃজনের কে হেন সুন্দর ? ৪  
বল ভাই ! হৃজনের কে হেন সুন্দর ?—  
সোণারখী দিগজনা,  
কাজ করে অভ্যর্থনা,  
কার মুখ চেয়ে হাসি হাসে সুধাকর ?  
আনন্দ মায়া হইল কার,  
সুখস্বামী বসিবার

প্রাণ গলে চেউ চলে, তর তর তর ?  
বল দেখি হৃজনের, কে হেন সুন্দর ? ৫  
বল ভাই ! হৃজনের কে হেন সুন্দর ?—  
আজিও মরত-বায়  
লাগেনি কাহার গাশ্ব  
স্বরগ-সৌরভ ভরা কার কলেবর ?  
জগতের পাপলেশ  
পরশেনি কার কেশ,  
কে সে দেবতার শিশু, কে সে মনোহর ?  
বল দেখি, হৃজনের কে হেন সুন্দর ? ৬  
বল ভাই ! হৃজনের কে হেন সুন্দর,  
সরলতা মধুরতা,  
মিশিয়া রয়েছে কোথা ?  
প্রীতি পবিত্রতা—যাহা ত্রিদিব উপর,  
—মাধিয়া কাহার হিয়ে,  
বিধি দেছে পাঠাইয়ে,  
দেখা'তে এ মর পূরে দেবের আদর ?  
বল দেখি, হৃজনের কে হেন সুন্দর ? ৭  
বল ভাই ! হৃজনের কে হেন সুন্দর ?—  
হেরি কার ক্ষুদ্র দেহ,  
বুকে ওঠে প্রীতি স্নেহ,  
মরমের তা'রে তা'রে বাজে সপ্ত স্বর !—  
বল দেখি কার রূপ  
প্রাণতোষ অপরূপ !  
অনন্ত সন্তোষ লভে বিরক্ত অন্তর ।  
বল কে আমার চোখে এমন সুন্দর ? ৮  
বল—কে আমার চোখে এমন সুন্দর,  
যদি তার ছবি নিয়ে  
প্রাণে রাখি মিশাইয়ে,  
পশিবে কি তার ছটা আমরা ভিতর ?  
তারি মত নিরমল  
হবে কি এ হৃদিতল,  
পুনঃ কিরে ভেঙে চূরে গড়িবে ঈশ্বর ?—  
এই আমি তারি মত হব কি সুন্দর ? ৯

লেখিকা—  
“দিদি”

# বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याधेवं पालनीया सिद्धशीयानियमनः।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যজ্ঞের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৪৫

সংখ্যা

আশ্বিন ১৩০০—অক্টোবর ১৮৯৩।

৫ম কল্প।

২য় ভাগ।

## সাময়িক প্রসঙ্গ।

নূতন গবর্ণর জেনারেল—  
আগামী ডিসেম্বরে লর্ড ল্যান্সডাউনের  
সময় পূর্ণ হইতেছে। সার হেনরী নর-  
ম্যান্ নূতন রাজপ্রতিনিধি মনোনীত  
হইয়াছেন, ইনি কুইন্সল্যাণ্ডের শাসন-  
কর্তা। লর্ড লিটনের সময়ে ইনি সাম-  
রিক সেক্রেটারী ছিলেন।

মধ্যম রাজকুমারের রাজত্ব-  
লাভ—ইংলণ্ডের ভাস্করের সম্প্রতি  
মৃত্যু হওয়াতে মধ্যম রাজকুমার জর্জের  
অন্তঃপাতী স্মারিকেরবার্গ রাজ্য পাইয়া-  
ছেন। ইনি ইহার ভাগিনেয় জর্জ  
সম্রাটের অধীনস্থ রাজা হইলেন।

হোমরুল—গ্যাডটোনের প্রিয়  
আইরিস্ আইন বিল কমন্স সভার অস্থ-  
মোদিত হইয়াছিল, কিন্তু লর্ড সভায়  
অধিকাংশের মতে অগ্রাহ হইয়াছে।

কোরিস্থ বোজকের বিরোধ—  
১১ বৎসরের চেণ্ডায় বহু অর্থ ব্যয়ে  
কোরিস্থ বোজক কাটিয়া প্রায় দুই কোশ  
দীর্ঘ একটা খাল হইয়াছে। গ্রীসরাজ স্বয়ং  
উপস্থিত হইয়া মহা সমারোহে খাল  
খুলিয়াছেন।

রমণীর তিব্বত ভ্রমণ—কুমারী  
পেলার নামী এক ইংরাজ রমণী তিব্বত  
দেশ ভ্রমণ করিয়া তিব্বত রীতিনীতি  
প্রভৃতি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তিব্বৎ  
রমণীগণ সাহায্য না করিলে তাঁহার  
যৌর বিপদ হইত।

বিশ্বজনীন ধর্ম সভা—চিকা-  
গোতে একটা নূতন ব্যাপার হইয়াছে,  
পৃথিবীর সকল ধর্ম সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি-  
গণকে আমন্ত্রণ করা হইয়াছে, তাঁহারা  
একত্র হইয়া সকল ধর্মের সার কথা প্রকাশ



কীৰ্ত্তন করিবেন। ভারতবর্ষ হইতে বাবু প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, বি বি নগরকার, জটিল আমীর আলি ও সিংহলের ধর্মপাল গমন করিয়াছেন। ১১ই হইতে ২৭এ সেপ্টেম্বর পর্য্যন্ত ধর্মসভার কার্য চলিবে এবং প্রতিদিন নিম্নলিখিত এক একটা বক্তৃতা হইবেঃ—

(১) অভ্যর্থনাসূচক বক্তৃতা, (২) ঈশ্বর, (৩) মনুষ্য, (৪) ধর্ম মানবজাতির বিশেষ লক্ষণ, (৫) ধর্ম-প্রণালীসমূহ, (৬) পৃথিবীর ধর্মশাস্ত্রসমূহ, (৭) ধর্ম ও পরিবার, (৮) ধর্মের নেতা সকল, (৯) বিজ্ঞান ও সাহিত্যাদির সহিত ধর্মের সম্বন্ধ, (১০) ধর্ম ও নীতি। (১১) ধর্ম ও সামাজিক প্রশংসকল, (১২) ধর্ম ও সভ্যসমাজ, (১৩) ধর্ম ও মানব ঐতিহ্য, (১৪) খৃষ্ট জগতের ধর্মের বর্তমান অবস্থা, (১৫) খৃষ্টজগতের ধর্মের পুনর্মিলন, (১৬) সমুদায় মানব পরিবারের ধর্মসম্মিলন, (১৭) ভিন্ন ভিন্ন ঐতিহাসিক ধর্মের পূর্ণ ধর্মের মূলতত্ত্ব যাহা স্বীকৃত ও বিবৃত হইয়াছে।

রচনা পারিতোষিক—আগামী

১লা মার্চের মধ্যে “শিশুপালন বা পিতৃ-ভক্তি” দুইটির অন্ততর বিষয়ে রচনা বঙ্গমহিলা মাজেই লিখিয়া প্রেসিডেন্সী মার্কেলের স্কুল ইনস্পেক্টরের আফিসে পাঠাইতে পারেন। ইহা ব্রজমোহন দত্তের পারিতোষিক রচনা। এবার ৮০ টাকা করিয়া দুইটা পারিতোষিক প্রদত্ত হইবে। বিশেষ বিবরণ বিজ্ঞাপনে দ্রষ্টব্য।

প্রােহলিকার উত্তর—শ্রাবণ মাসের বামাবোধিনীতে যে প্রােহলিকা প্রকাশিত হইয়াছে, নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ তাহার উত্তর দিয়াছেনঃ—শ্রীমতী মুণালিনী মুখোপাধ্যায় বহরমপুর, শ্রীমতী সত্যবতী দেবী ফতেগড়, শ্রীযুক্ত জগদ্বন্ধু চক্রবর্তী নোয়াখালি, অবনীপ্রসাদ নিয়োগী ময়মনসিংহ ও শ্রীমতী অহিমল্লেন্সা খাতুন ছিদ্দিকা হবিবগঞ্জ। মুণালিনীর উত্তর সর্কাপেক্ষা সন্তোষকর।

## বামাবোধিনীর মহোৎসব ।

বামাবোধিনীর ত্রিংশ জন্মোৎসব উপলক্ষে গত ২০এ ভাদ্র সোমবার সিটি কলেজ গৃহে ইহার হিতৈষী ও অনুরাগী বন্ধুদিগের এক বৃহৎ সম্মিলন হয়। প্রায় সহস্র ব্যক্তির সমাগমে কলেজ হল পরিপূর্ণ হইয়াছিল। অশীতিপর বুদ্ধ মহাত্মা রামতত্ত্ব লাহিড়ী মহাশয় চলৎশক্তিহীন হইয়াও উৎসাহভরে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। হিন্দু, মুসলমান, ব্রাহ্ম, খ্রীষ্টান সকল শ্রেণীর প্রতিনিধিগণ ছিলেন।

বেধুন কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীমতী চন্দ্রমুখী বসু এম এ এবং আরও অনেকগুলি বিজ্ঞানী রমণী মহিলাদিগের নির্দিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া সভার শোভা বৃদ্ধি করিয়াছিলেন। সর্ব প্রথমে নিম্নলিখিত সঙ্গীতটী হারমোনিয়ম সহকারে গীত হয়। বেধুন বিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব ছাত্রী ও ব্রাহ্ম বালিকা-বিদ্যালয়ের অন্ততম শিক্ষয়িত্রী শ্রীমতী কাদম্বিনী গঙ্গোপাধ্যায় অতি সুস্পষ্ট স্বমধুর স্বরে গান করিয়া শ্রোতৃগণের

চিত্ত মোহিত করেন এবং শ্রীযুক্ত বাবু  
উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী হারমোনিয়ম  
বাদন করেন ।

সঙ্গীত ।

রাগিনী বেহাগ—তাল আড়া ।

গাও জয় জগদীশ জয়, জয় জগদীশ-জয় ।

আজি আনন্দ উৎসবে,

ভাই ভগ্নী মিলে সবে,

আনন্দে উৎফুল্লমন, প্রতুলহৃদয় ।

অজ্ঞানা অবলা হীনা,

কারাবন্দী পরাধীনা,

কত দীনা বঙ্গাঙ্গনা বর্ণন না হয় ;

দুর্জলের যিনি বল,

দুঃখীর চিরসম্বল,

মুখ তুলে চেয়েছেন হইয়ে সদয় ।

কে জানিত বল কবে,

অন্ধজনে চক্ষু পাবে,

মৃত দেহে জীবনের হইবে উদয় ;

আজি নারী নরসাথে,

চলেছে উন্নতিপথে,

বাধা বিঘ্ন সব চূর্ণ আর কিবা ভয় ?

পিতার প্রেমভাণ্ডার,

সদা অব্যাহতদ্বার,

সম-অধিকারী তাহে তনয়া তনয় ;

এক পদে করি ভয়,

কে হইবে অগ্রসর,

হুই পদে চল গতি হইবে নিশ্চয় ।

পিতৃ-আজ্ঞা শিরে লয়ে,

সুপুত্র শূকন্যা হয়ে,

জ্ঞান ধর্মে নারীনার সাজাও অদয় ;

যাযে দুঃখ যাবে পাপ,

দূর হবে মনস্তাপ,

মানবসমাজ হবে সুখ শান্তিময় ।

তৎপরে সম্পাদক বামাবোধিনীর গড়

জীবনে নানা অবস্থার মধ্যে বিধাতার

আশ্চর্য্য অপার করুণার অল্প ভক্তিপূর্ণ

কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেন এবং ইহার ভাবী

জীবনের কল্যাণ প্রার্থনা করেন \*

অতঃপর পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত বাবু কালী-

চরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম এ, বি এল মহা-

শয় ইংরাজীতে ওজস্বিনী ভাবার একটী

সুন্দর বক্তৃতা করেন এবং সকলে ভ্রমর

হইয়া তাহা শ্রবণ করেন । তাঁহার বক্তৃ-

তার বিষয় \* “দ্বীজাতি, ইহাদের বর্তমান

সময়ের কর্তব্য এবং আমাদের পরস্পরের

দায়িত্ব ।” দ্বীজাতি জনসমাজে হীন ও

অজ্ঞান বলিয়া অনাদৃত, এজন্য তিনি দুঃখ

প্রকাশ করিয়া বলেন দ্বীজাতির প্রকৃত

স্থান অতি উচ্চ. তাহা তাঁহাদিগকে প্রদত্ত

হইতেছে না । গ্রীক, রোমান, হিন্দু

সকল জাতির বিদ্যার অধিষ্ঠাত্রী দেবতা

পুরুষ নহেন, কিন্তু দ্বীলোক । “সর-

স্বতীর বয়পুত্র” বলিয়া মহাকবি কালি-

দাসের এত গৌরব । তবে দ্বীজাতি উচ্চ

জ্ঞানের অধিকারিণী বলিয়া কেন না

সম্মানিত হইবেন এবং তাঁহাদের গতিতে

বসিয়া জ্ঞানশিক্ষা করিয়া পুরুষগণ কেন

না ধন্ত হইবেন ? পরে তিনি দেখান

আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের এতদিনের এত

Womanhood; Its Mission at the present day, and our Relative Responsibility

কীর্তন করিবেন। ভারতবর্ষ হইতে বাবু প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, বিবি নগরকার, জঙ্গীস আমীর আলি ও সিংহলের ধর্মপাল গমন করিয়াছেন। ১১ই হইতে ২৭এ সেপ্টেম্বর পর্য্যন্ত ধর্মসভার কার্য চলিবে এবং প্রতিদিন নিম্নলিখিত এক একটা বক্তৃতা হইবেঃ—

(১) অভ্যর্থনাশূচক বক্তৃতা, (২) ঈশ্বর, (৩) মনুষ্য, (৪) ধর্ম মানবজাতির বিশেষ লক্ষণ, (৫) ধর্ম-প্রাণীসমূহ, (৬) পৃথিবীর ধর্মশাস্ত্রসমূহ, (৭) ধর্ম ও পরিবার, (৮) ধর্মের নেতা সকল, (৯) বিজ্ঞান ও সাহিত্যাদির সহিত ধর্মের সম্বন্ধ, (১০) ধর্ম ও নীতি। (১১) ধর্ম ও সামাজিক প্রশ্নসকল, (১২) ধর্ম ও সভ্যসমাজ, (১৩) ধর্ম ও মানব ঐতিহ্য, (১৪) খৃষ্ট জগতের ধর্মের বর্তমান অবস্থা, (১৫) খৃষ্টজগতের ধর্মের পুনর্মিলন, (১৬) সমুদায় মানব পরিবারের ধর্মসম্মিলন, (১৭) ভিন্ন ভিন্ন ঐতিহাসিক ধর্মের পূর্ণ ধর্মের মূলতত্ত্ব বাহা স্বীকৃত ও বিবৃত হইয়াছে।

রচনা পারিতোষিক—আগামী

১লা মার্চের মধ্যে “শিশুপালন বা পিতৃ-ভক্তি” দুইটির অন্ততর বিষয়ে রচনা বঙ্গমহিলা মাসিক্রেই লিখিয়া প্রেনিডেন্সী সার্কেলের স্কুল ইনস্পেক্টরের আফিসে পাঠাইতে পারেন। ইহা ব্রজমোহন দত্তের পারিতোষিক রচনা। এবার ৮০ টাকা করিয়া দুইটা পারিতোষিক প্রদত্ত হইবে। বিশেষ বিবরণ বিজ্ঞাপনে দ্রষ্টব্য।

প্রাহেলিকার উত্তর—শ্রাবণ

মাসের বামাবোধিনীতে যে প্রাহেলিকা প্রকাশিত হইয়াছে, নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ তাহার উত্তর দিয়াছেনঃ—শ্রীমতী মুণালিনী মুখোপাধ্যায় বহরমপুর, শ্রীমতী সত্যবতী দেবী ফতেগড়, শ্রীযুক্ত জগদন্মু চক্রবর্তী নোয়াখালি, অবনীপ্রসাদ নিয়োগী ময়মনসিংহ ও শ্রীমতী অর্চিমল্লেরা খাতুন ছিদ্দিকা হবিবগঞ্জ। মুণালিনীর উত্তর সর্বাপেক্ষা সন্তোষকর।

## বামাবোধিনীর মহোৎসব ।

বামাবোধিনীর ত্রিংশ জন্মোৎসব উপলক্ষে গত ২০এ ভাদ্র সোমবার সিটা কলেজ গৃহে ইহার হিতৈষী ও অনুরাগী বহুদিগের এক বৃহৎ সম্মিলন হয়। প্রায় সহস্র ব্যক্তির সমাগমে কলেজ হল পরিপূর্ণ হইয়াছিল। অশীতিপর বুদ্ধ মহাত্মা রামতনু লাহিড়ী মহাশয় চলৎশক্তিহীন হইয়াও উৎসাহভরে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। হিন্দু, মুসলমান, ব্রাহ্ম, খ্রীষ্টান সকল শ্রেণীর প্রতিনিধিগণ ছিলেন।

বেথুন কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীমতী চন্দ্রমুখী বসু এম এ এবং আরও অনেকগুলি বিজ্ঞানী রমণী মহিলাদিগের নির্দিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া সভার শোভা বৃদ্ধি করিয়াছিলেন। সর্ব প্রথমে নিম্নলিখিত সঙ্গীতটা হারমোনিয়ম সহকারে গীত হয়। বেথুন বিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব ছাত্রী ও ব্রাহ্ম বালিকা-বিদ্যালয়ের অন্ততম শিক্ষয়িত্রী শ্রীমতী কাদম্বিনী গঙ্গোপাধ্যায় অতি সুস্পষ্ট স্বমধুর স্বরে গান করিয়া শ্রোতৃগণের

চিন্তা মোহিত করেন এবং শ্রীযুক্ত বাবু  
উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী হারমোনিয়ম  
বাদন করেন।

### সঙ্গীত।

রাগিণী বেহাগ—তাল আড়া।

গাও জয় জগদীশ জয়, জয় জগদীশ-জয়।

আজি আনন্দ উৎসবে,  
ভাই ভগ্নী মিলে সবে,  
আনন্দে উৎফুল্লমন, প্রফুল্লহৃদয়।  
অজ্ঞানা অবলা হীনা,  
কারাবন্দী পরাধীনা,  
কত দীনা বঙ্গান্ননা বর্ণন না হয় ;  
হুর্দলের যিনি বল,  
হুঃখীর চিরসম্বল,  
মুখ তুলে চেয়েছেন হইয়ে সদয়।  
কে জানিত বল কবে,  
অন্ধজনে চক্ষু পাবে,  
মৃত দেহে জীবনের হইবে উদয় ;  
আজি নারী নয়সাথে,  
চলেছে উন্নতিপথে,  
বাধা বিঘ্ন সব চূর্ণ আর কিবা ভয় ?  
পিতার প্রেমভাণ্ডার,  
সদা অব্যাহতবার,  
সম-অধিকারী তাহে তনয়া তনয় ;  
এক পদে করি ভর,  
কে হইবে অগ্রসর,  
হুই পদে চল গতি হইবে নিশ্চয়।  
পিতৃ-আজ্ঞা শিরে লরে,  
সুপুত্র সুকন্যা হয়ে,  
জ্ঞান ধর্ম্মে নারীর সাজাও জগর ;

যাবে হুঃখ যাবে পাপ,

দূর হবে যনস্তাপ,

মানবসমাজ হবে সুখ শান্তিময়।

তৎপরে সম্পাদক বামাবোধিনীর গড়  
জীবনে নানা অবস্থার মধ্যে বিধাতার  
আশ্চর্য্য অপার করুণার অল্প ভক্তিপূর্ণ  
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেন এবং ইহার ভাবী  
জীবনের কল্যাণ প্রার্থনা করেন।

অতঃপর পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত বাবু কালী-  
চরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম এ, বি এল মহা-  
শয় ইংরাজীতে ওজস্বিনী ভাষায় একটা  
সুন্দর বক্তৃতা করেন এবং সকলে তন্ময়  
হইয়া তাহা শ্রবণ করেন। তাঁহার বক্তৃ-  
তার বিষয় \* “স্বীজাতি, ইহাদের বর্ত্তমান  
সময়ের কর্তব্য এবং আমাদের পরস্পরের  
দায়িত্ব।” স্বীজাতি জনসমাজে হীন ও  
অজ্ঞান বলিয়া অনাদৃত, এজন্য তিনি হুঃখ  
প্রকাশ করিয়া বলেন স্বীজাতির প্রকৃত  
স্থান অতি উচ্চ। তাহা তাঁহাদিগকে প্রদত্ত  
হইতেছে না। গ্রীক, রোমান, হিন্দু  
সকল জাতির বিদ্যার অধিষ্ঠাত্রী দেবতা  
পুরুষ নহেন, কিন্তু স্ত্রীলোক। “সর-  
স্বতীর বরপুত্র” বলিয়া মহাকবি কালি-  
দাসের এত গৌরব। তবে স্বীজাতি উচ্চ  
জ্ঞানের অধিকারিণী বলিয়া কেন না  
সম্মানিত হইবেন এবং তাঁহাদের সম্বন্ধে  
বলিয়া জ্ঞানশিক্ষা করিয়া পুরুষগণ কেন  
না ধস্ত হইবেন? পরে তিনি দেবান  
আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের এতদিনের এত

উচ্চ শিক্ষা যে বিড়ম্বনা মাত্র হইয়াছে, তাহাতে আমাদিগকে মাহুয করিতে পারিতেছে না, ইহার প্রকৃত কারণ জীলোকদিগের হীনাবস্থা ও শিক্ষাভাব। আমাদের মাতা, স্ত্রী, ভগিনী ও কন্ডার প্রভাব আমাদিগের উপরে অসীম, তাহা কেহ অস্বীকার করিতে পারেন না। তাঁহার নীচ হইয়া থাকিলে আমরা নিশ্চয়ই নীচ হইয়া যাইব। ঈশ্বর তাঁহাদিগকে আমাদের স্বাভাবিক শিক্ষয়িত্রী ও নেত্রী হইবার জন্ত সৃজন করিয়াছেন, তাঁহারা সুশিক্ষিত, উন্নত, ও মহচ্চরিত্র হইলে গৃহের ও সমাজের মহাশক্তি হইয়া আমাদিগকে ঈশ্বরের চরণের দিকে লইয়া যাইবেন। ইউরোপ ও আমেরিকার জীজাতি সমাজোদ্ধারে মহাশক্তিরূপে কার্য্য করিতেছেন। তিনি পরে বলেন জ্ঞান ও ভক্তি উভয়ই জীপুরুষের জন্ত সমান প্রয়োজনীয়। পুরুষগণ ভক্তিবাহিনী জ্ঞানী এবং জীলোকগণ জ্ঞানহীন ভক্তিমতী হইবেন ঈশ্বরের সম্মুখে হাঁড়িয়া কে একথা বলিতে পারেন? আপনাদিগকে ও পুরুষজাতিকে উন্নত করা যেমন জীলোকের কার্য্য, আপনাদিগকেও জীজাতিকে উন্নত করা তেমনি পুরুষজাতিরও কর্তব্য। পুরুষজাতি যে দয়া করিয়া জীজাতির উন্নতির সহায় হইবেন তাহা নহে, ইহা করিতে তাঁহারা স্মরণ্য বাধ্য। ইহা না করিলে তাঁহারা ঘোর অপরাধে অপরাধী ও সেই অপরাধের কলঙ্কগী হইবেন।

পরে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় বঙ্গদেশে সাধারণ শিক্ষা ও জীশিক্ষার ইতিবৃত্ত অতি সুন্দররূপে বর্ণন করিয়া প্রদর্শন করেন যে অনেক যত্ন, চেষ্টা ও উৎপীড়ন সহ করিয়া দেশহিতৈষী মহাত্মাগণ জীশিক্ষার পথ একটু প্রসারিত করিয়াছেন, কিন্তু ইহার কার্য্য এখনও অনেক অবশিষ্ট আছে। সুশিক্ষিতা রমণীর সংখ্যা অঙ্গুলির অগ্রে গণনা করা যায়। অসংখ্য অসংখ্য রমণী এখনও প্রকৃত জ্ঞান হইতে বহুদূরে রহিয়াছেন, তাঁহাদিগকে সুশিক্ষিত ও উন্নত করিতে না পারিলে আমাদের সমাজের কল্যাণ ও উন্নতির আশা নাই। তিনি কয়েকটা দৃষ্টান্ত দিয়া দেখান যে এখন ইংলণ্ডে যে কিছু সংস্কার ও জনহিতৈষণার কার্য্য হইতেছে, তত্রত্য সুশিক্ষিতা মহিলারা তাহার তলে তলে রহিয়াছেন এবং পাল্‌মেট ও ইংরাজ সমাজকে তাঁহারা চালাইতেছেন। আমাদের রমণীগণ শিক্ষিতা হইলে নিশ্চয়ই সেইরূপ সমাজের মহাশক্তি হইবেন। বামাবোধিনীর তিনি একজন বহুদিনের লেখক এবং ইহার সঙ্গে একীভূত, এজন্ত ইহার গুণের কথা না বলিয়া তিনি ইহার কার্য্য সম্বন্ধে দুই একটা কথা বলেন। আজি কালি সভা-সমিতি, জীবদ্যালয়, পত্রিকা, পুস্তক প্রভৃতি নানাবিধ উপায়ে জীশিক্ষার যে সকল কার্য্য হইতেছে, এক সময় বামাবোধিনী একাকী সে সকল কার্য্য করিয়াছেন। বামাবোধিনী পয়ঃপ্রণালীর মত নানাবিধ

জ্ঞান অন্তঃপুরের অতি নিভৃত স্থান পর্য্যন্ত লইয়া গিয়াছেন। একাদিক্রমে ত্রিশ বৎসর কাল ইনি এই কার্যে রত থাকিয়া ঈশ্বর রূপায় জীজ্ঞাতির উন্নতি বিষয়ে বিশেষ চেষ্টা করিয়াছেন। ইহা সামান্য আনন্দ ও গৌরবের বিষয় নহে।

ইহার পর বামাবোধিনী সম্পাদক বক্তৃত্ত্বকে হৃদয়ের সহিত ধন্যবাদ দিয়া সভাস্থ সকল বন্ধুর নিকট কৃতজ্ঞতা স্বীকার করেন, বিশেষতঃ ভক্তিবাজন রামতনু লাহিড়ী মহাশয়ের অধিষ্ঠানে সভার সকল অভাব পূর্ণ হইয়াছে বলিয়া মহোদয় প্রকাশ করেন। লাহিড়ী মহাশয় বাক্য অপেক্ষা তাঁহার ভাব

ভঙ্গীদ্বারা তাঁহার অন্তরের গভীর আনন্দের পরিচয় দেন এবং জীশিক্ষাচিহ্নেবী মহোদয়দিগকে ধন্যবাদ দিয়া এক একটা করিয়া উপস্থিত সকল মহিলাকে আশীর্বাদ করেন। সভার কার্য অতি আনন্দের সহিত সমাহিত হয়। সভার আরম্ভে রঙ্গিল কাগজে মুদ্রিত সঙ্গীত সকলকে প্রদত্ত হয়, সভা ভঙ্গ সময়ে পুষ্পস্তবক বিতরণ করিয়া সভাস্থগণকে বিদায় দান করা হয়। জগদীশ্বর করুন বামাবোধিনী দীর্ঘজীবিনী হইয়া এইরূপ সম্মিলন সুখ উপভোগপূর্ব্বক তাঁহার কল্পণা ও মহিমার যেন সাক্ষ্যদান করিতে পারেন।

## বালক আকবর এবং গুলবিবি ।

মোগল সম্রাট হুমায়ুন স্বজাতীয় বৈরি-বর্গের অত্যাচারে প্রপীড়িত হইয়া যখন করাচী হইতে আটকাভিমুখে পলায়ন করিতেছিলেন, সিদ্ধদেশের অন্তঃপাতী অমরকোট নগরে সেই সময়ে আকবরের জন্ম হয়। হুমায়ুনের কনিষ্ঠ সহোদর এবং একজন বুদ্ধাদাসী বালক আকবরের লালন পালনের ভার গ্রহণ করেন। এক বর্ষকাল অতিবাহিত না হইতে হইতে, খুল্লতাভের মৃত্যু হওয়াতে আকবরের আহার, স্বাস্থ্য, শিক্ষা প্রভৃতি দাবতীয় বিষয়ের ভার ঐ দাসীর হস্তে সম্যক প্রকারে ন্যস্ত হয়। বুদ্ধাকে সকলে গুলবিবি বলিয়া সম্বোধন করিত। গুলবিবি

মিসর দেশীয় এক সম্ভ্রান্ত যবন বণিকের দ্বিতীয়া কন্যা; ভাগ্যচক্রের বিবর্ত্তনে আজি মোগল রাজপ্রাসাদে দাসীষে নিযুক্ত। হুমায়ুন ইহাকে প্রধান দাসীপদে নিয়োজিত করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু দাসীর জায় কখনই ব্যবহার করিতেন না। স্বভাব, শ্রুশিক্ষা, পরিচ্ছন্নতা, সৌন্দর্য্য এবং সুস্বাস্থ্যের জন্ত গুলবিবি মোগল সমাজে বিশেষ খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। দাসীর অধীনে পালিত হইয়া আকবরের বুদ্ধি ও শিক্ষার এতদূর জীবন্তি সাধিত হইয়াছিল যে, আবুল কজল গুলবিবিকে “আকবরের মাতা এবং শিক্ষা গুরু” বলিয়া সম্বোধন করিয়া গিয়াছেন।

গুলবিবির নিকটেই বালক আকবরের পারস্য ও আরব্য ভাষার শিক্ষা হয় এবং তাঁহারই যত্নে তাঁহার স্বভাবের সৌন্দর্য্যও বিকশিত হয়। দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করিয়া বহুবর্ষ পর্য্যন্ত মহামতি আকবর যে সকল অনন্তসাধারণ গুণ দ্বারা ভারতকে বিমোহিত করিয়া তুলিয়াছিলেন, বুদ্ধা গুলবিবিই তাহার মূল। জীবুদ্ধি বিকৃত হইলে যেমন প্রলয়ঙ্করী, সুমার্জিত হইলে তেমনি শুভকরী। শিক্ষিতা ও ধার্মিক রমণীর হস্তে বালকের ভার ন্যস্ত হইলে বালকের ভবিষ্য জীবনের এতদূর উন্নতি হয়, গুলবিবি ও আকবর তাহার অন্যতম উজ্জ্বল প্রমাণ। অতি বাল্যাবস্থাতেই আকবর কুরুপ বুদ্ধিশক্তির পরিচয় দিয়াছিলেন, এস্থলে তাহার একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত আমরা কোনও সুপ্রসিদ্ধ প্রাচীন পারস্য পুস্তক হইতে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি।

হুমায়ুন বাদশা আপন বৈরিবর্গকে পরাস্ত করিয়া যখন দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করেন, সেই সময়ে আকবর এবং গুলবিবি উভয়েই দিল্লীতে আনীত হয়। হুমায়ুন আকবরকে নিতান্ত ভাল বাসিতেন এবং সততই আপনার চক্ষুর সম্মুখে রাখিতেন। ক্রমে আকবরের বয়ঃক্রম বৃদ্ধি হইলে, রাজবিধি, বিচার এবং ন্যায় শিক্ষা দিবার জন্য, হুমায়ুন কখনও কখনও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অভিযোগের বিচার ভার আকবরের হস্তে ন্যস্ত করিতেন।

এক দিবস হুমায়ুন হস্তিগৃহে আরো-

হণ করিয়া অপরাহ্নে বায়ু সেবন করিতে বহির্গত হইয়াছেন, এমন সময়ে ক্ষত্রিয়-জাতীয় এক হিন্দু বণিক সদামান সেলাম করতঃ সম্রাট সমীপে এই বলিয়া নিবেদন করিল যে, “মহাশয়!” আপনার ধর্ম্ম-ময়ী নগরী মধ্যে এ পর্য্যন্ত কাহারও একটি কপর্দকও অপহৃত হয় নাই, কিন্তু পঞ্চ-সহস্র রৌপ্য মুদ্রা বঞ্চনা করিয়া একব্যক্তি আমার সর্ব্বনাশ সাধন করিয়াছে; আমি তিন মাস কাল ব্যাপিয়া রাজদ্বারে অভিযোগ করিয়া আসিতেছি, কিন্তু আমার হুঁতগ্যাক্রমে কেহই আমার চীৎকারে কর্ণপাত করেন নাই। আপনি কৃপা না করিলে আমি ধনে প্রাণে বিনষ্ট হইয়া যাইব।” সম্রাট হুমায়ুন এই অভিযোগের বিচারের ভার বালক আকবরের হস্তে ন্যস্ত করিলেন।

যথাসময়ে ক্ষত্রিয়জাতীয় বণিক বিচারালয়ে উপস্থিত হইয়া অভিযোগ-মধ্যে দণ্ডায়মান হইয়া আপনার বক্তব্য বিষয় এইরূপে বর্ণন করিলঃ— “মহাশয়! আমি জাতিতে ক্ষত্রিয়, ধর্মে হিন্দু এবং ব্যবসায়ে বণিক। গত বৎসর কোনও দূরদেশে সস্ত্রীক তীর্থ দর্শন করিবার অভিলাষে দিল্লী পরিত্যাগ করি। দিল্লী নগরী পরিত্যাগ করিয়া যাইবার সময়ে আমার গৃহে ৫ সহস্র রৌপ্য মুদ্রা ছিল, আমি ঐ মুদ্রা আমার স্বজাতীয় একজন মহাধনী এবং বিখ্যাত বণিকের বাড়ীতে জমা রাখিয়াছিলাম। একটি শ্রবণে কাপেট বন্ধন (বাগ) মধ্যে মুদ্রা

সমূহ রক্ষা করিয়া উহা দিল্লীর নিশ্চিত কঠিন তালা দ্বারা বন্দ করা হইয়াছিল ; তদনন্তর লোহিতবর্ণের স্থূল বস্ত্রখণ্ডের দ্বারা গালিচা-বন্ধনটিকে সুন্দর ও কঠিন রূপে আবৃত করিয়া চারিদিকে সেলাই করিয়া দিয়াছিলাম, ঐ সেলাইয়ের উপরে পারস্য ভাষায় আমার নামের মোহরটিকে লাক্ষা সহযোগে মুদ্রাঙ্কিত করিয়াছিলাম। বহুদিন পরে আমরা তীর্থদর্শন করিয়া সত্বীক সন্দেশে প্রত্যাবর্তন করিয়াছি। আমাদিগের আত্মীয় বণিক মহাশয় সাদরে আমাদিগকে অভ্যর্থনা করেন এবং পর-দিবসে তোমাদের গচ্ছিত দ্রব্য নিরাপদে পুনর্গ্রহণ কর” বলিয়া আমাদের হস্তে ঐ গালিচা-বন্ধনটিকে প্রতারণা করেন। ব্যাগ খুলিয়া বিস্ময় ও বিস্বাসের সহিত দেখিলাম, উহার সেলাই, লাক্ষামোহর প্রভৃতি সমুদায় ঠিক আছে, কিন্তু অভ্যন্তরে রৌপ্য মুদ্রা নাই, কেবল কতকগুলি যমুনানদীর তীরদেশসংগৃহীত শুভ্রবর্ণের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রস্তর থণ্ড ! ওজন করিয়া দেখিলাম, গচ্ছিত ব্যাগের ওজন এপর্যন্ত ঠিক আছে, রতি মাষা কম নাই !! মহা-অনু ! এই অপূর্ব বকনা দ্বারা আমার আত্মীয় সর্বনাশ সাধন করিয়াছেন। বিচারালয়ে অপরাধীর দণ্ড এবং আমার অপহৃত অর্থের পুনরুদ্ধার না হইলে আমার জীবন ধারণের ভরসা নাই।” বালক আকবর, অভিযোক্তার সমুদয় কথা মনোযোগ সহকারে শ্রবণ করতঃ তাঁহাকে এই বলিয়া সাধনা করিলেন যে,

“যত শীঘ্র পারি, তোমার অর্থের পুনরুদ্ধার করিয়া প্রকৃত অপরাধীর সমুচিত দণ্ড-বিধান করিব।” বণিক সন্তোষ সহকারে স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করিল।

এদিকে, অত্যন্ত ক্ষত্রিয় বণিককে আহ্বান করিয়া আকবর জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এই অভিযোগ সম্বন্ধে কি বলিতে ইচ্ছা কর?” বণিক বলিল, “মহাশয় ! লাক্ষার মুদ্রাঙ্কন, ওজন, সেলাই, আবরণ প্রভৃতি সকল বিষয়ই সুন্দররূপে সংরক্ষিত ; ওজনের এক রতি মাষা ন্যূন নাই ; বোধ হয় ঐ ছুট্ট ক্ষত্রিয় আমার সর্বনাশ সাধন করিবার জন্ত প্রোক্ত কার্পেট বন্ধনে প্রস্তর স্থাপন করিয়া, পঞ্চ সহস্র মুদ্রার মিথ্যা অভি-যোগ উপস্থিত করিয়াছে।” আকবর, ইহাকেও সাধনা করিয়া সহাস্তবদনে বিদায় দিলেন।

এইরূপে একপক্ষকাল অতিবাহিত হইলে, এক দিবস মধ্যাহ্নকালে বালক আকবর সম্রাট হুমায়ূনের বৈঠকখানায় প্রবেশ করিয়া এক ক্ষুদ্র শাবিত ছুরিকা দ্বারা পিতার পরম রমণীয় বহুমূল্যবান, পুরাতন “অথচ সুবৃহৎ উপাধানটিকে (বালিস) স্বহস্তে গ্রহণ করতঃ গোপনে তাহার মধ্যদেশের সামান্য অংশ কর্তন করিয়া দিলেন। এই বালিসটি সম্রাট বাবারের সমসাময়িক ; সম্রাট ভিন্ন কাহারও ইহাতে শরীর স্পর্শের অধিকার ছিল না। বালিসের সেলাই এমন চমৎকার ছিল যে, এত বর্ষ বিগত হইয়া গিয়াছে,



তবুও যেন ইহা সম্পূর্ণ নূতন । আকবর ইহা কর্তন করিয়া, গুলবিবির নিকটে গমন করতঃ কহিলেন যে, আমি কোনও কারণে পিতা মহাশয়ের প্রিয় বালিসটি কাটিয়া ফেলিয়াছি ; কল্যাণে তাহা-রীর সময়ে সম্রাট শিরোধানের এরূপ অবস্থা দেখিলে আমার উপরে নিতান্ত বিরক্ত হইবেন । মাতঃ ! আমি এমন একজন কার্যকুশল চতুর দর্জী চাই, যে ব্যক্তি খুব কৌশল সহকারে সেলাই করতঃ এই বালিসকে পূর্বাবস্থায় পরিণত করিতে পারে ।

গুলবিবি কেবল প্রাসাদের সমাচারে অভিভূত ছিলেন এমত নহে, দিল্লী নগরীর সমগ্র অংশ তাঁহার নখবর্ণে ছিল । তিনি আকবরকে বলিলেন “এই সহরে কেবল এইরূপ একজন মুসলমান দর্জী আছে, যে ব্যক্তি তোমার অভিলাষ পরিপূরণ করিতে পারে ।” গুলবিবি তাহাকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন । দর্জী আসিয়া শিরোধানের সেলাই ক্রিয়া এরূপ আশ্চর্য কৌশলসহকারে সম্পন্ন করিল যে, বালিসের ছিন্নতা আর সহজে দেখা যায় না অথচ ওজনও পূর্বের মত ঠিক রহিল ।

বালক আকবর, দর্জীকে গোপনে এক গৃহমধ্যে লইয়া গেলেন এবং বহু পুরস্কারের লোভ দেখাইয়া জিজ্ঞাসা

করিলেন, “তুমি কার্পেটবন্ধনের সেলাই শিখাইতে পার কি ?” দর্জী, দিল্লীর অধিবাসী, স্মৃতরাং বণিকের অভিযোগ সম্বন্ধে সহরে যে আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে তাহা তাহার অবদিত ছিল না । সম্রাটপুত্রের কথার মস্তে দর্জী তাঁহার মনোগত অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া সকল কথা ব্যক্ত করিয়া দিল । আকবর দোষী বণিকের যথাবিধি দণ্ড দিলেন এবং নির্দোষী বণিকের হস্তে পঞ্চসহস্র মুদ্রা দিয়া তাহার আশীর্বাদ গ্রহণ করিতে করিতে গুলবিবির গৃহে গমন করিলেন ।

স্বাধারা স্ত্রীশিক্ষার বিরোধী তাঁহারা এই ক্ষুদ্র দৃষ্টান্ত হইতে একটি মহৎ শিক্ষা লাভ করিতে পারেন । স্ত্রীলোকের শিক্ষা সম্পূর্ণ না হইলে পুরুষের শিক্ষা সম্পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা নাই । স্ত্রীলোক সমাজের অর্দ্ধাংশ এবং পুরুষের অর্দ্ধাঙ্গিনী, স্ত্রীলোকের উন্নতি না হইলে পুরুষ এবং পুরুষ সমাজের উন্নতি অসম্ভব । সামান্য দাসীকর্তৃক লালিতা ও পালিতা হইয়া যদি আকবরের স্ত্রায় মহাপুরুষের উদ্ভব সম্ভব হয়, তাহা হইলে না জানি হতভাগ্য ভারতের সমগ্র নারীসমাজ শিক্ষিতা ও ধার্মিক হইতে পারিলে ভারতের ভাগ্যচক্র কি অসাধারণ সুন্দর শক্তি ধারণ করে !

## বাক্যলা প্রবচন ।

ল ।

- ১। লঘুপাপে গুরুদণ্ড ।
- ২। লঙ্কাকাণ্ড ।
- ৩। লঙ্কায় গেলেন দরিত্রি, }  
নিয়ে এলেন হরিত্রি । }
- ৪। লঙ্কায় রাবণ মলো,  
বেউলো কেঁদে রাঁড় হলো ।
- ৫। লঙ্কার বাণিজ্য ক্ষেত্রে কোণা ।
- ৬। লঙ্কা নাহি যায়,  
রাজা হারে তায় ।
- ৭। লঙ্কা নারীভূষণ ।
- ৮। লক্ষ্য কোঁচা ফতো জারি ।
- ৯। ললাটের লেখা বল  
কে খণ্ডিতে পারে ?
- ১০। লক্ষ বাঁটুল পক্ষ তীর,  
তবে হয় হাত স্থির ।
- ১১। লক্ষণের মত দেবর হোক ।
- ১২। লক্ষণের শক্তিশেল ।
- ১৩। লক্ষ্মী আস্তে কি দুঃখের আগড় ?
- ১৪। লক্ষ্মী চকলা ! .
- ১৫। লক্ষ্মীছাড়ার ঝঙ্কি বড় ।
- ১৬। লক্ষ্মীর পো ভিক্ষে মাগেন ।
- ১৭। লক্ষ্মীর বরযাত্রি ।
- ১৮। লক্ষ্মীর বেটা ফক্কী ।
- ১৯। লক্ষ্মীর ভাণ্ডার ।
- ২০। লাউ শাকের বালি,  
আর অন্তরের কালি ।
- ২১। লাথ কথা না হলে বে হয় না ।
- ২২। লাথ কথার এক কথা ।
- ২৩। লাথ টাকা লাথ টাকা,  
হুড়ুড়ী দশ টাকা ।
- ২৪। লাগে টাকা দিবে গৌরী সেন ।
- ২৫। লাগে তীর না লাগে তুচ্ছ ।
- ২৬। লাজের মাথায় পড়ুক বাজ,  
সার গিয়ে আপনার কাজ ।
- ২৭। লাজে বৌ ভাত খান না,  
চালুতা হেন প্রাস ।
- ২৮। লাজ নাইকো যার,  
রাজা হারে তার ।
- ২৯। লাট সাহেব !
- ৩০। লাঠির আগে ভূত ভাগে ।
- ৩১। লাড়ার মার ভাঁড়া ।
- ৩২। লাথি মেয়ে পায়ে গড় ।
- ৩৩। লাথি চড়ে নাহি লাজ,  
আমার নাম কবিরাজ ।
- ৩৪। লাথির টেঁকি মাথায় চড়ে ।
- ৩৫। লাথির টেঁকি কি চড়ে উঠে ?
- ৩৬। লাকয়ে চাঁদ ধরা ।
- ৩৭। লাভ লোকসান জেনে,  
চান করে না সোনার বেণে ।
- ৩৮। লাভের গুড় শিপড়ে থাক ।
- ৩৯। লিখিলে পড়িলে মরিবে দুঃখে,  
মৎস্য ধরিবে, ধাইবে স্নুখে ।
- ৪০। লুকয়ে খেলে শুকয়ে যায় ।
- ৪১। লুণ খাই যার, গুণ গাই তার ।
- ৪২। লুণ আঁতে পাঙ্ক ফুরাল ।
- ৪৩। লেখা পড়া বক্স নাড়া ।

৪৪ । লেখা পড়া করে যেই,  
গাড়ী ঘোড়া চড়ে সেই ।  
৪৫ । লেখা পড়া যেমন তেমন  
কপাল মাত্র গোড়া ;  
চণ্ডীচরণ ঘুঁটে কুড়ান,  
রামা চড়ে ঘোড়া ।  
৪৬ । লেঙটার ঘরে চুরি ।  
৪৭ । লেজ ধরে সিন্ধু পার ।  
৪৮ । মেজে পা দেছে ।  
৪৯ । লেবু টেবু সব আছে ।  
৫০ । লেবু রগড়ালেই তিত ।

৫১ । লোক দেখানে ভালবাসা,  
ভাজ মাসের কচি শশা ;  
দেখলে তারে হয় লোভ,  
খেলে পরে পিত্তের কোপ ।  
৫২ । লোকে বলে আছ ভাল,  
সালুক খেয়ে দাঁত কাল ।  
৫৩ । লোভে পাপ পাপে মৃত্যু ।  
৫৪ । লোহা জন্ম কামার বাড়ী,  
মেয়ে জন্ম শস্তুর বাড়ী ।  
৫৫ । লোহার কাস্তিক ।  
৫৬ । লোহা পাথরে যুদ্ধ করে,  
শোলা দিদি পুড়ে মরে ।

## ব্রাহ্মদ্বিতীয়া ।

(৩৪৪ সংখ্যা ১৪৮ পৃষ্ঠার পর)

আজি ভারতে ভালবাসার বড়  
“টানা টানি” পড়িয়াছে। অন্যান্য  
দেশের পক্ষে যাহাই ইউক, ভারতের  
পক্ষে ইহা হাসিয়া উড়াইবার কথা নহে।  
—সত্তাবের কীৰ্ত্তিমন্দির, অমায়িকতার  
শিক্ষাগৃহ, প্রেমের আনন্দমঠ ভারতভূমি  
আজি যে ভালবাসা হারা হইয়াছেন,  
ইহা হাসিবার কথা নহে; প্রেমময়ী  
ভারত ভূমি আজি যে বিবাদের রাজ্য, ইহা  
বড় সৰ্কনাশের কথা। যে দেশে ব্রাহ্-  
ভগ্নীভাব শিখাইতে ব্রাহ্মদ্বিতীয়ার জন্ম  
হইয়াছিল, সে দেশে নানা রকমের বিবাদ।  
সে দেশে ধর্ম লইয়া বিবাদ। সকলের  
ধর্মই বলিতেছে “দেবতার ভক্তি কর,  
সংযতেন্দ্রিয় হও, সত্যপ্রিয় হও, পরোপ-  
কারে আয়োজন কর” — প্রভেদ নাই

এমন কথা বলিতেছি না, কিন্তু প্রধান  
নীতিগুলির যখন সামঞ্জস্য আছে, তখন  
বিবাদ “অপরিহার্য” নহে। ভারতে  
পরস্পরের সামাজিক আচার ব্যবহার  
লইয়াও বিবাদ; সকলেরই কর্তব্যবুদ্ধি  
বলিতেছে “যাহা সত্য, যাহা ন্যায়সঙ্গত,  
যাহা জনসমাজের হিতকর, তাহাই  
গ্রহণীয়” তথাপি দারুণ বিবাদ। আজি  
ভারতে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র ক্রটি ধরিয়াও  
পরস্পরে বিবাদ। পারিবারিক ঘটনা  
অনুসন্ধান করিলে দেখা যায়, অনেক  
সময়ে তুচ্ছ বিষয়—যাহা এক কথায়  
মীমাংসা হইতে পারে, এরকম তুচ্ছ  
বিষয় লইয়াও গৃহবিচ্ছেদ আরম্ভ হয়।  
বর্তমান ভারতবাসীর সামাজিক বিবাদ বা  
জাতীয় বিবাদের মূলেও অনেক সময়ে

সেইরূপ ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র ঘটনা পরিলক্ষিত হয় ! জগতের নরনারী সকলেই এক বিশ্বমাতার সন্তান, মা'কে যিনি যেমন করিয়া ডাকিতেছেন, তাঁহার সেই ডাকই মা'র চরণে পৌছিতেছে, তথাপি ভাই ভগিনীদিগের মধ্যে দারুণ বিবাদ । এ-বিবাদ স্নেহভাবে ক্রটি বুঝাইয়া দেওয়া নহে, এ বিবাদ ভাল বাসিয়া দোষ সমালোচনা নহে, এবিবাদ কোনও মঙ্গলের আশয়ে নহে, কেবল হিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিতে গিয়া বিবাদ !—তীর গালি, মর্থাভেদী বিজ্ঞপ, নিদারুণ বিবাদ ! কোথায় বা সেই ভ্রাতৃভগ্নীভাব আর কোথায় বা এই সাপল্য ঈর্ষ্যা ! কোথায় বা সেই স্বস্তাব আর কোথায় এই শক্রতা ! নিখিতে লজ্জা করিতেছে কত জ্ঞানী ব্যক্তি—লোকে বাহাদিগের উপদেশ গ্রহণ করে, এইরূপ জ্ঞানী ব্যক্তি, এই বিবাদে পক্ষসমর্থক, পৃষ্ঠপোষক অথবা স্বয়ং প্রবর্তকরূপে রক্তভূমে অবতীর্ণ হন !! জ্ঞান যদি স্ত্রীতীর পোষক না হইল, তবে সে জ্ঞান “ভারবহন” মাত্র ; বিশেষতঃ অজ্ঞান মূর্খের অপরাধ অপেক্ষা জ্ঞানী ব্যক্তির দোষই অধিকতর গ্রহণীয় ।

এই সকল শোচনীয় ঘটনার আনুষঙ্গিক কারণ যতই থাকুক না, প্রধানতঃ পরস্পরের ভালবাসার অভাবেই এ সকল বৈষম্য । কেহ যে কাহারও হৃদয় বোঝেন না, কেহ যে কাহারও অবস্থা ও উপযোগিতা বিবেচনা করেন না, কেহ যে কাহাকে সহানুভূতি দিতে পারেন না,

সে কেবল ভালবাসা নাই বলিয়া । যাহাকে ভালবাসি, তাহার ভ্রম কি ক্রটি দূরে ষাউক, সে যদি প্রকৃত দোষী হয় ; তথাপি সে ক্ষমা পাইয়া থাকে—এ ক্ষমা পক্ষপাতিতা নহে ; দোষীকে ভাল বাসিলেই দোষের “ইতিবৃত্ত” বুঝিতে পারা যায়, দোষীর হৃদয়ে ও ঘটনাবলীতে কিরূপ সম্বন্ধ তাহা অনুসন্ধান করিতে ইচ্ছা হয়, “তাহার অবস্থার পড়িলে এরকম দোষ অনিবার্য” একথা স্বভঃই মনে আসিবে । তখন ক্ষমা করা অতি সহজ । শুধু ক্ষমা নহে, দয়া, বিনয়, সহিষ্ণুতা, আত্মত্যাগ এ গুলিতে ভালবাসা হইতে জন্মে ; নচেৎ এ জগতে কে কারও সকলেই স্বার্থপরতায় অন্ধ, হিংসা ঘেষ অহঙ্কারের ফলে কেবলই বিবাদ, কেবলই শত্রুতা । তাই বলিতেছি সকলেই যদি সকলকে ভাল বাসেন, সকলেই যদি সকলকে বিশ্বজননীর সন্তান বলিয়া বিবেচনা করেন, তাহা হইলে এ সকল শোচনীয় ঘটনার পরিবর্তে বিশ্বজনীন সন্তান সকলের আয়ত্ত হয়, এই মানবরাজ্য দেবরাজ্য বলিয়া অনুভূত হয় ।

একথা তুমি আমি বুঝিতেছি, কিন্তু বহু শতাব্দী পূর্বে, সিসিরোর বাস্তিতা, কোমুতের দর্শন, মিলের যুক্তি যখন ভবিষ্যতের অন্ধকারে লীন ছিল, তাঁহাদের জাতিদের অস্তিত্ব যখন জগতের সমস্ত জগতের অজ্ঞাত ছিল, তখন ভারতীয় আধ্যাত্মিক এ সকল তত্ত্ব বুঝিতে পারিয়াছিলেন, বুঝিতে পারিয়া সকল

সাধারণের কার্যকারিণী বৃত্তিগুলি পরি-  
কুট করিতে, তাহাদিগকে বিশ্বজনীন  
সভাবে অভ্যস্ত করাইতে ভ্রাতৃত্বতীয়া  
প্রবর্তন করিয়াছেন। তাই এক একবার  
ভরসা হয়, ভ্রাতৃত্বতীয়া উপযুক্তরূপে  
অনুষ্ঠিত হইলে বুঝি বা ভারতের লুপ্ত  
প্রায় সভাব আবার ফিরিয়া আসিবে !  
তাই ভরসা হয় ভ্রাতৃত্বতীয়া উপযুক্ত-  
রূপে অনুষ্ঠিত হইলে বুঝি বা সকলেই  
ভাই, সকলেই ভগিনী হইবে ! বুঝি  
প্রেমসাধক আর্ধ্যগণের মহামন্ত্র ব্যর্থ  
হইবে না। বুঝি ভ্রাতৃত্বতীয়ার জন্ম  
নিষ্কল হইবে না !

আমরা পূর্বে বলিয়াছি, সভাবের  
পরিণতির অবস্থাকে প্রেম বলে। বলি-  
য়াছি যেমন কলিকা ও ফুল, সেইরূপ  
সভাব ও প্রেম। সভাব হইতে পর  
আপনার জন হয়, প্রেম হইতে পর প্রেমিক  
বিন্ধেই ! সভাব বলেন “এই জগতে যত  
নর নারী সকলেই এক মায়ের সন্তান;”  
প্রেম মানবকে বলেন “এ যত মানব  
দেখিতেছ, এ সব তুমিই” ! “বহুধৈব  
কুটুম্বকম্” এই হইল সভাবের কথা, আর  
“আত্মবৎ সৰ্বভূতেষু” এই হইল প্রেমের  
কথা। হৃদয়ে হৃদয়ে যে একটুকু ব্যব-  
ধান, প্রেম তাহা সহিতে পারে না, প্রাণে  
প্রাণে যে একটুকু প্রভেদ, প্রেম তাহা  
সহিতে পারে না। সভাব সকলের মুখে  
হাসি দেখিতে চায়, সকলের বুকে হৃথ  
দেখিতে চায়। প্রেমিক নিজে সন্ন্যাসী  
ভিখারী হইয়া পরের সুখ বাড়াইতে চায়।

প্রেমিক বুদ্ধ—প্রেমিক চৈতন্য কিসের  
জন্য সংসার ছাড়িয়াছিলেন ? প্রেম-  
ময়ী মীরা বাই—করমেতো বাই কিসের  
জন্য পথের ভিখারিণী হইয়াছিলেন ?  
কেবল প্রেমের জন্য। প্রেমিক বিশ্ব-  
স্বরকে—এই অনন্ত বিশ্বের সম্রাটকে  
আপনার বুকের ভিতর পুরিয়া রাখিয়া-  
ছেন। প্রেমিক পঞ্চভূতের সমষ্টিও নহে,  
ইন্দ্রিয়ের—একাদশ ইন্দ্রিয় অধিকারীও  
নহে; প্রেম, কায়মনোবাক্যে প্রেমিককে  
ঈশ্বরের চরণে উৎসর্গ করিয়াছে, প্রেমিক  
সেই ঈশ্বরের। প্রেমের সহিত ধর্মের  
মিলন অপরিহার্য। ধার্মিক বলিতে  
প্রেমিক বুঝায়, প্রেমিক বলিতে ধার্মিক  
বুঝায় একথা তুমিই বুঝিয়াছিলে, হিন্দু  
আর্য তুমিই বলিয়া গিয়াছ—

“সর্বভূতস্বমাত্মানং সর্বভূতানি চাস্মিন।

ঈক্ষতে যোগযুক্তাত্মা সর্বত্র সমদর্শনঃ ॥”

অর্থাৎ “ঈশ্বরে যোগ যুক্তাত্মা ব্যক্তি  
সর্বত্র সমদর্শী হইয়া আপনাকে সর্ব-  
ভূতের মধ্যে সর্বভূতকে আপনার মধ্যে  
দেখেন” ইহাই প্রেমের চরমোৎকর্ষ !  
এমন স্বর্ণীয় কথা যে জাতি বলিয়াছেন,  
সে জাতি মানব কি দেবতা, পাঠক  
পাঠিকা স্বয়ং তাহার বিচার করুন।

প্রকৃত পতিপ্রাণ রমণী সপত্নী-সন্তান  
কে “পর” ভাবিতে পারেন না, স্বামীর  
সন্তান বলিয়া, স্বামীর ধন বলিয়া তাহাকে  
অপত্য নির্বিশেষে স্নেহ করেন; সেইরূপ  
প্রকৃত ধার্মিক কোনও ব্যক্তিকে পাপী  
বলিয়া, কোনও সম্প্রদায়কে ভ্রান্ত বলিয়া,

ঘৃণা বা অবহেলা করিতে পারেন না।—  
সকল মানব ঈশ্বরের স্বজিত বলিয়াই  
তাহাদিগকে প্রীতির চক্ষে দর্শন করেন;  
শত্রুতা কি বিদ্বেষ বলিয়া যে কোন পদার্থ  
আছে, প্রেমিক তাহার অন্তিম অবগত  
নহেন। বিশ্বপ্রেমিক দেবতা যীশুখৃষ্ট  
মৃত্যু কালে প্রাণহস্তাদিগের মঙ্গলের  
জন্য প্রার্থনা করিয়াছেন, বিশ্ব-  
প্রেমিক দেবতাগণেরই এ কার্য সম্ভবে।  
ভক্তশ্রেষ্ঠ প্রহ্লাদের কথা অনেকেই  
জানেন; প্রহ্লাদ হরিভক্ত ছিলেন বলিয়া  
অধার্মিক পিতা হিরণ্যকশিপু, প্রহ্লাদের  
প্রতি পাশব অত্যাচার করেন; কিন্তু জগ-  
দীশ্বরের কৃপায় প্রহ্লাদের কোনও অনিষ্ট  
হইল না; হরিভক্ত প্রহ্লাদ, পিতরূপী  
অনুরের সহস্র চেষ্টাতেও মরিল না! মরিল  
না কেন?—যিনি তোমার আমার মত  
অভক্ত অকৃতজ্ঞ মানুষগুলোকে আপনা  
দিয়া সর্বদাই রক্ষা করিতেছেন তাঁহার  
অনুরক্ত ভক্ত প্রহ্লাদের রক্ষার্থে তিনিই  
সহায় হইলেন, তাই প্রহ্লাদ মরিল না।  
ইহাতে হিরণ্যকশিপু অধিকতর কুপিত  
হইয়া পুরোহিতদিগকে আদেশ দিলেন  
প্রহ্লাদকে অভিচার ক্রিয়া দ্বারা বিনাশ  
করিতে হইবে। পুরোহিতেরা অমুঠান  
পূর্বক মন্ত্রপাঠ করিতে লাগিলেন, সেই  
পাঠ্য মন্ত্র প্রজ্বলিত অগ্নি হইয়া প্রহ্লাদের  
পরিবর্তে হ্রাশয় পুরোহিতগণকে দগ্ধ  
করিতে লাগিল। প্রহ্লাদতো হিংসাপরায়ণ  
মানব নহেন যে শত্রুর বিপদে আনন্দ  
উপভোগ করিবেন! প্রহ্লাদ মনুষ্য

অতিক্রম করিয়া দেবতা হইয়াছেন কিনা,  
জগদীশ্বরের চরণে আপনা উৎসর্গ করিয়া  
প্রহ্লাদ “আপনাকে সর্বভূতের মধ্যে  
ও সর্বভূতকে আপনার মধ্যে” দেখিতে-  
ছেন কিনা, তাই এ “শোচনীয়” দৃশ্য  
দেখিয়া প্রহ্লাদের বুক ফাটিয়া গেল,  
প্রহ্লাদ কাতর কণ্ঠে তাঁহার প্রাণের  
হরিকে, ডাকিতে লাগিলেন।—

“সর্বব্যাপিন্! জগদ্রূপ! জগৎপ্রভঃ! জনাৰ্দ্দন!

পাহি বিশ্রামানস্মাদ্ হুঃসহান মন্তপাবকাং।

যথা সৰ্বেষু ভূতেষু সৰ্বব্যাপী জগদ্বশুঃ।

বিশ্বুরেব তথা সৰ্বে জীবন্তেতে পুরোহিতাঃ।

যথা সৰ্বগতং বিষ্ণুং মনামানো ন পাবকম্।

চিন্তয়ামরিপক্ষে হপি, জীবন্তেতে পুরোহিতাঃ।

যে হস্তমাগতা দন্তঃ গৈৰ্বিষং বৈহতাশনঃ।

বৈদি গগজৈরহং ক্রুরো দষ্টঃ সটৈপশ্চ যৈরপি।

তেষহং মিত্রভাবেন সমঃ পাপোহস্মি ন কচিৎ।

তথা তেনাদ্য সতোন জীবন্তহরযাজকাঃ।”

কি অমৃতময় কথা! যে কেহ প্রহ্লা-  
দের জীবন বিনাশের চেষ্টা করিয়াছিল,  
প্রহ্লাদ তাহাদের কাহাকেও শত্রু জ্ঞান  
করেন নাই! প্রহ্লাদের জীবনবিনাশে  
সম্বন্ধকারী পুরোহিতগণের জীবন ভিক্ষার্থে  
প্রহ্লাদের এত দীনতা! প্রহ্লাদ প্রেমিক  
বলিয়াই এ সব কথা বলিতে পারিয়াছেন,  
প্রেমে মানুষের “মনুষ্যত্ব” ঘুচিয়া যায়,  
মানুষ দেবতা হয়।

কিন্তু আগে সম্ভাব চাই! কলিকা  
না হুইলে ফুলের বিকাশ হয় না; সম্ভাব  
অভাবে হিংসা, ঘেঁষ, বিবাদ, হইবেই  
হইবে। সম্ভাবের সাধনায় সিদ্ধ হইতে  
না পারিলে প্রেম-সাধক হওয়া যায় না।

প্রেমের সাধারণের অধিকার নাই—সন্তা-  
বেই সাধারণের অধিকার । সন্তাবের  
অনুশীলনে সাধারণের সাধারণত্ব বুচিয়া  
বখন বিশেষত্ব জন্মে, তখন তাঁহার  
প্রেমের সাধক হইতে পারেন । প্রেম  
সাধারণের ধারণার অতীত । মহাপ্রাণ  
দূরদর্শী আৰ্য্যগণ এই কারণেই ব্রত প্রথা  
প্রভৃতি প্রবর্তন করেন । এই সকল ব্রত  
প্রথা, অন্ধভাবে গ্রহণ করিলে কোনও  
ফল হয় না—যদি আমরা চক্ষুস্থান কি  
চক্ষুস্বতী হইয়া গ্রহণ করি, তাহা হইলে  
ইহাতেই কতক দূর “মনুষ্যত্ব” শিক্ষা পাই-  
তে পারি । এজগতে প্রহ্লাদ দখিচ  
কচিং জন্মগ্রহণ করেন, মহাত্মা কেশব-  
চন্দ্র সেন বা বিদ্যাসাগর মহাশয় দৈবাৎ  
জন্মগ্রহণ করেন ; কিন্তু তোমার আমার  
মত “হরে, পুঁটর” মত অসম্মান মানব  
নিতাই জন্মগ্রহণ করিতেছে । আমরা—  
সাধারণ নর নারীগণ যাহাতে “স্বয়ং”

লাভ করিতে পারি—এই ক্ষুদ্র, সংকীর্ণ  
হৃদয়ে যাহাতে “সমগ্র জগৎ এক পরি-  
বার” এই বিশ্বজনীন সন্তাব ধারণা করিতে  
পারি সেই অভিপ্রায়ে আৰ্য্যগণ ভাতৃ-  
দ্বিতীয়া প্রচলিত করিয়া গিয়াছেন ।  
এখনও কি স্মৃতিপ্রাপ্ত দেশীয় ভাতা  
ভগিনীগণ ভাতৃদ্বিতীয়া প্রবর্তক আৰ্য্য-  
গণকে “কুসংস্কার প্রবর্তক” বলিয়া মনে  
করেন ? এখনও কি ভাতৃদ্বিতীয়ার দিনে  
ভাতৃভাব ভগ্নীভাব—নিষ্কাম ভালবাসার  
অনুশীলন করিতে বিরত থাকেন ?  
এখনও কি ভাতৃদ্বিতীয়া “কুসংস্কার”  
মনে করিয়া ভাই ভগিনী ভাতৃদ্বিতীয়ার  
দিনে পর হইয়া রহিবেন ? প্রিয় পাঠিকা  
ভগিনি ! এমন কাজ তুমি কখনই করিও  
না, এমন অমূল্যনিধি হেলায় হারাইলে  
আমাদেরই ভবিষ্যৎ উন্নতির পথে কাঁটা  
পড়িবে, আমাদেরই মনুষ্যত্ব লাভ  
হইবে না ! (ক্রমশঃ)

## ভারতীয় যিহুদী ।

অর্দ্ধশতাব্দী পূর্বে বোগদাদ, বুশা-  
রার এবং অন্যান্য কয়েকটি আরবীয়  
প্রদেশ হইতে বিংশতি জন যিহুদী  
সম্রাট ভারতবর্ষে আগমন করে । এক্ষণে  
ভারতে যে সকল যিহুদী দেখা যায়,  
তাহাদিগের মধ্যে প্রায় সকলেই টিহা-  
দিগেরই বংশ । পৃথিবীর অনেক দেশে  
যিহুদীরা রাজ্য ও কেশবাসিগণ কর্তৃক  
নিপীড়িত হইয়া থাকে, এই জন্য অনেক

যিহুদী এক দেশ হইতে দেশান্তরে গমন  
করিয়া উপনিবেশ স্থাপন করে । অপর  
রাজ্য অপেক্ষা ব্রিটিশ শাসনাধীন ভারতে  
অপেক্ষাকৃত অধিকতর স্বাধীনতা ও শান্তি  
উপভোগ করিতে পারিবে এই বাসনা  
হৃদয়ে ধারণ করিয়া উক্ত বিংশতি জন  
যিহুদী এদেশে আগমন করে । বোম্বাই  
নগর ভারতের বাণিজ্য ব্যবসায়ের উপ-  
যোগী নগর নগরীর মধ্যে সর্বপ্রধান

এবং সমুদ্রতীরবর্তী হওয়াতে ঐ নগর হইতে বিভিন্ন দেশ প্রদেশের সহিত আমদানী রপ্তানি করিবার বিশেষ সুবিধা, এইজন্ত উহারা ঐ নগরেই প্রথমে বসতি করে। যিহুদী জাতি অতি প্রাচীনকাল হইতে বাণিজ্য কার্যে সবিশেষ দক্ষতার পরিচয় দিয়া আসিতেছে, সুতরাং এই ভারতপ্রবাসী যিহুদীগণ অচিরে বাণিজ্যকার্যে যে সিদ্ধি লাভ করিয়াছিল তাহা বিস্ময়ের বিষয় নহে। ক্রমে ইহারা একদিকে চীন, জাপান, ব্রহ্মদেশ এবং অপর দিকে মিসর, ইটালী, ফ্রান্স ও ইংলণ্ডে ভারতজাত দ্রব্যাদি রপ্তানি এবং তত্ত্বদেশ হইতে ভারতবাসীর প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি আমদানি করিতে আরম্ভ করিলেন। চীনদেশে অহিফেন রপ্তানি করার কার্য ক্রমে ইহাদিগের একচেটিয়া হইয়া উঠিল। অহিফেন ব্যবসারে ইহাদিগের উদ্যম, কার্যতৎপরতা ও দক্ষতার প্রমাণ পাইয়া ভারত গবর্ণমেন্ট পর্যন্ত ইহাদিগের উপর বিশেষ সহৃদয় হইলেন। ক্রমে এই যিহুদীদিগের বংশ ভারতের অন্যান্য স্থানে বিকশিত হইয়া পড়িল। আজকাল ভারতের অনেক প্রধান নগরে প্রায়ই ছ চারি জন যিহুদী দেখা যায়, কিন্তু বোম্বাই ও কলিকাতাই ইহাদিগের প্রধান বাসস্থান।

ভারতবাসী যিহুদীগণ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত। প্রথম শ্রেণী প্রাচ্য যিহুদী, দ্বিতীয় শ্রেণী বেনি-ইজ্রেল, এবং তৃতীয়

শ্রেণী কোচিন যিহুদী নামে খ্যাত। প্রাচ্য যিহুদীগণই উক্তশ্রেণীর যিহুদী বলিয়া পরিচিত। ইহারা যিহুদী জাতির ব্রাহ্মণ। ধনে, মানে, বিদ্যায় যিহুদী সমাজে ইহারা সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া থাকেন। ইহারা প্রায়ই ইয়োহোপীয়দিগের স্ত্রায় গৌরবর্ণ ও স্ত্রী। বেনি-ইজ্রেল যিহুদীগণ মধ্যশ্রেণীভুক্ত। ইহারা খুব পরিশ্রমী ও কার্যপটু। এই শ্রেণীর অনেক যিহুদী হিন্দুর পরিচ্ছদ ও বেশভূষার অনুকরণ করিয়া থাকেন। নিম্নতম শ্রেণীর যিহুদীগণই কোচিন যিহুদী নামে খ্যাত। ইহারা অশিক্ষিত এবং অপর দুইশ্রেণী যিহুদীদিগের ভৃত্য ও পাচকের কার্য করিয়াই জীবিকা নির্বাহ করে।

ভারতীয় যিহুদীগণ ইয়োহোপীয় যিহুদীগণের স্ত্রায় ইয়োহোপীয়দিগের রীতি নীতি ও আচার ব্যবহার অনুসরণ করে না। ইহাদিগের মধ্যে স্ত্রী স্বাধীনতা প্রচলিত আছে, কিন্তু ইয়োহোপীয়দিগের মধ্যে স্ত্রীস্বাধীনতার যে আতিশয্য দেখা যায়, তাহা ইহাদিগের মধ্যে লক্ষিত হয় না। অবিবাহিত যুবক ও অবিবাহিতা যুবতী বিবাহার্থী হইয়া আলাপ পরিচয় করিবার রীতি যিহুদীগণের মধ্যে প্রচলিত নাই। হিন্দুদিগের স্ত্রায় পিতামাতা বা অন্য অভিভাবকেরাই পুত্র কন্যার বিবাহ সম্বন্ধ স্থির করিয়া থাকেন। পূর্বোক্ত (কোচিন) প্রাচ্য ইহুদী যিহুদীদিগের বিবাহের



যৌবন বিবাহ প্রচলিত থাকতে পাত্র ও পাত্রী উভয়েই সম্মতি দান না করিলে ইহাঁদিগের মধ্যে বিবাহ সম্পন্ন হয় না। যিহুদীদিগের বিবাহপদ্ধতি খ্রীষ্টিয়ানদিগের বিবাহ পদ্ধতির অনুরূপ, তবে কোন কোন বিশেষ বিশেষ পার্থক্যও আছে। যিহুদী বিবাহপদ্ধতির একটি নিয়ম এই যে বর ও কন্যা উপাসনালয়ে আচার্য্যের সম্মুখে নীত হইলে বর কন্যাকে একটি স্বর্ণ, একটি রৌপ্য ও একটি তাম্র মুদ্রা উপহার দিয়া বলেন, “তুমি ও ইজরেল প্রবর্তিত ধর্ম শাস্ত্রানুসারে তুমি আমার সহিত আজ পবিত্র উদ্বাহ শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইলে।” যে তিনটি মুদ্রা উপহার প্রদত্ত হয়, তাহা বিশ্বাস, প্রেম ও আশার চিহ্নস্বরূপ বিবেচিত হয়। পরিণয়স্থলে আবদ্ধ হইয়া বিশ্বাস, প্রেম ও আশাপূর্ণ হৃদয়ে দম্পতি কালযাপন করিতে সমর্থ হইবে, এই বাসনার নিদর্শন স্বরূপ উপরোক্ত তিনটি মুদ্রা বিবাহে ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

যিহুদী মহিলা গৃহকার্য্যে বিশেষ দক্ষতার পরিচয় দিয়া থাকেন। স্নেহ, প্রেম, স্বামিভক্তি এই সকল স্ত্রীজনোচিত গুণে তাঁহারা বিভূষিতা। অশিক্ষিতা হইয়াও তাঁহারা বুদ্ধিমত্তার বিশেষ পরিচয় দিয়া থাকেন। অশিক্ষিতা হইলে স্ত্রীলোকগণ প্রায় কুসংস্কারের বশীভূত হইবেন, কিন্তু যিহুদী স্ত্রীলোকগণের মধ্যে কুসংস্কারের আধিক্য দেখা যায় না।

অনুসৃত্য, ও পরিচ্ছদের পরিপাটি

সম্বন্ধে যিহুদী রমণীগণ যত্নশীলা, কিন্তু অনেকানেক ইউরোপীয় মহিলাগণের ত্যাহ তাঁহারা ফ্যাসন লইয়া উন্নতা হইবেন না। ইহাঁদিগের পরিচ্ছদ ও বেশভূষার সম্বন্ধে পরিচ্ছন্নতা ও সাদাসিদে ভাব এই দুইটি লক্ষণ দেখা যায়। অতি ধনাঢ্য যিহুদী রমণীও পোষাক সম্বন্ধে জাঁকজমক ভাল বাসেন না। ভারতীয় যিহুদী রমণীগণের মধ্যে একটি কুপ্রথা প্রচলিত দেখা যায়—ইহাঁরা অত্যন্ত ধূমপানপ্রিয়। ছাঁকা বা শুড়গুড়ির সহযোগে ধূমপান উভয় যিহুদী পুরুষ ও রমণী বড়ই ভাল বাসিয়া থাকেন। ইহাঁরা এদেশীয়দিগের ন্যায় তাম্বুলও ব্যবহার করিয়া থাকেন। কিন্তু বাটীতে কোন আত্মীয়-বা বন্ধু উপস্থিত হইলে হিন্দুদিগের ন্যায় পান তামাক না দিয়া ইহাঁরা তাঁহাকে এক পাত্র কাফি পান করিতে দিয়া অত্যাশ্রয় করেন। যিহুদীরমণীগণ অতিশয় সঙ্গীত-প্রিয়। ইহাঁদিগের মধ্যে অনেকে সঙ্গীত বিদ্যায় বিশেষ পারদর্শিনী। যিহুদী পুরুষগণ যে দেশে বাস করেন, প্রায়ই সেই দেশের লোকদিগের পরিচ্ছদ অনুকরণ করিয়া থাকেন। ইয়োরোপীয় যিহুদী পুরুষগণ ইয়োরোপীয় পরিচ্ছদ ব্যবহার করেন। ভারতীয় যিহুদী পুরুষগণ এতদিন মুসলমানদিগের পরিচ্ছদের অনুকরণ করিতেন, কিন্তু এক্ষণে সাহেবী পোষাক ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। যিহুদী রমণীগণের পোষাক ইয়োরোপীয় ও হিন্দুস্থানী পরিচ্ছদের

সংমিশ্রণ—পাউন, আভিরা, জুতা, মোজা ইত্যাদি। অলঙ্কারের মধ্যে হার, বালা, ইয়ারিং ও ক্রচ এই কয়টি রিহদী রমণী-ধনের অতি প্রিয়। ভারতীয় রিহদীগণের মধ্যে একটা অতি অদৃত প্রথা প্রচলিত আছে। তাহা এই যে পুত্রসন্তান জন্ম গ্রহণ করিলে পুত্রের পিতা তাহাকে দুইমাস কাল পরে প্রথম দর্শন করিয়া থাকেন। ঐ সময়ের পূর্বে পুত্রমুখ দর্শন করা রিহদীগণের মধ্যে অন্ততকর বিবেচিত হইয়া থাকে।

রিহদীগণের ধর্মজুডাইসম্ (Judaism) নামে খ্যাত। উহা অতি প্রাচীন ধর্ম। উহাতে হিন্দু ও বৌদ্ধধর্মের ভাব অনেক পাওয়া যায়। রিহদীগণ অতিশয় স্বর্গ-নিরত। অতি প্রাচীন কাল হইতে রিহদী জাতি ঈশ্বরপরায়ণতার পথ দিয়া আসিতেছেন। অনেক পণ্ডিতের মত এই যে খ্রীষ্টধর্ম রিহদীগণের ধর্ম বিস্মৃততার কারণ হইতে অধিকার ঈশ্বরই একমাত্র উপাস্ত দেবতা ও মুক্তিদাতা।

## পঞ্চযজ্ঞ ।

“পঞ্চযজ্ঞ” নাম শুনিয়া আমার পাঠিকা ভগিনীরা কি ভাবিতেছেন জানি না, আমি কিন্তু যে দিন প্রথম উহা শুনিয়াছিলাম সে দিন ভাবিয়াছিলাম, সে কালে যেমন রাজসূর, অশ্বমেধ, প্রভৃতি যজ্ঞ প্রচলিত ছিল, পঞ্চযজ্ঞও হয় তো সেই রকম কোনও একটা ক্রিয়া! তার পরে হিন্দুশাস্ত্রের প্রসাদে ক্রমে ক্রমে বুঝিলাম, পঞ্চযজ্ঞের বিষয়ে যাহা ভাবিয়াছিলাম, বাস্তবিক তাহা নহে। পঞ্চযজ্ঞ মানবের জীবনের শিক্ষা; এ কালে মা বাপ যে উদ্দেশ্যে বিদ্যালয়ে ছেলে মেয়ে পাঠাইয়া থাকেন, ভারতীয় আৰ্য্য ঐবিশণু সেই উদ্দেশ্যেই “পঞ্চযজ্ঞ” প্রবর্তন করিয়াছেন—ইহা হইতে মানবের মনুষ্য লাভ হইতে পারে। “পঞ্চযজ্ঞ” কি তাহা পরে বলিতেছি।

হিন্দুশাস্ত্রানুসারে চারি প্রকার আশ্রমের মধ্যে গার্হস্থ্যশ্রমই শ্রেষ্ঠতম আশ্রম। ব্রহ্মচর্য্য, বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাসাশ্রমে, আশ্রম সংযম, ত্যাগস্বীকার প্রভৃতি মহৎগুণাবলী সম্পূর্ণরূপে বিকাশ প্রাপ্ত হয় বটে, কিন্তু গার্হস্থ্যশ্রম অবলম্বন ব্যতীত মানবের সর্বাঙ্গীণ মনুষ্যত্ব পরিষ্কৃতি হইতে পারে না। ভগবান মানবজাতির শরীর, মন ও হৃদয়ে যে সকল শক্তি ও ভাব দিয়াছেন, গার্হস্থ্যশ্রম অবলম্বন করিলেই যে সবুজ বিকসিত ও চরিতার্থ হইতে পারে; ভগবান মানবজাতির জন্য যে সকল কর্তব্য নির্দেশ করিয়াছেন, গার্হস্থ্যশ্রম অবলম্বন করিলেই সে সবুজ পালিত হইতে পারে। অতএব মানবজীবনের, বাহ্য প্রাধান উদ্দেশ্য, গার্হস্থ্যশ্রম অবলম্বনেই তাহা পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা। এই জন্য আৰ্য্য ব্রহ্মসং

স্বাইহাশ্রমকেই "জ্যেষ্ঠাশ্রম" বলিয়া গিয়াছেন; আমাদেরও প্রতীত হয় যে গাইহাশ্রম স্বর্গের সোপান।

কিন্তু সকল কথা সকলের পক্ষে ঠিক  
 যাটে না। যদি গার্হস্থ্যশ্রম সকলের  
 পক্ষেই “স্বর্গের সোপান” হইত, তাহা হইলে  
 রামায়ণে রাবণের চিত্র থাকিত না,  
 মহাভারতে দুর্যোধনের চিত্র থাকিত না,  
 আমাদের দেশে কুদ্রাশয় স্বার্থপর গৃহস্থ-  
 স্বর্গের চিত্র সচরাচর দৃষ্টিগোচর হইত  
 না। অতএব ঠিক করিয়া বলিতে হইলে  
 বলা যায় যে, ভগবানের চরণে আশ্রয়-  
 লব্ধ করিয়া, বিশ্বহিতৈষণা উদ্দেশ্যে যিনি  
 গার্হস্থ্যশ্রমে প্রবেশ করেন, তাঁহারই  
 গার্হস্থ্যশ্রম অবলম্বন করা সফল হয়।  
 সেই গৃহস্থই প্রকৃত ধর্মজীবন লাভ করিতে  
 পারেন এবং তাঁহার পক্ষে সংসারশ্রম  
 স্বার্থই স্বর্গের সোপান হইতে পারে।  
 আর যে ব্যক্তি স্বার্থপরতার অন্ধ, আত্ম-  
 সংঘর্ষে অকম, গার্হস্থ্যশ্রম তাহার পক্ষে  
 অধঃপতনের পিচ্ছিল পথ, নরকের প্রশস্ত  
 দ্বার। সে মানব গৃহস্থের অযোগ্য।

অতএব সাধারণ মানবকে গার্হস্থ্য-  
 প্রবেশ করিতে হইলে অগ্রে  
 ভগবানের চরণে আত্মোৎসর্গ ও বিশ্ব-  
 হিতৈষণা ব্রতে দীক্ষিত হওয়া অবশ্য-

১০. হিন্দুসমাজে এই কথা বলিলে কতজন মনে  
কিন্তু—

[illegible]

কাজেই হইল। তিতা, বোহাগা, দুর্গলোলিত্রৈঃ ।

ବନୁସାହିତା ୩୨୨

কর্তব্য। সনাতন ধর্মবেত্তা সর্বতত্ত্বাংশী  
আর্য ঋষিগণ ইহা বুঝিয়াই গৃহস্থের  
শিক্ষার জন্য বহুবিধ উপায় করিয়া  
গিয়াছেন। তাঁহারা জামিতেন, কেমন  
শাস্ত্রানুশীলন দ্বারা সকল মনুষ্যের মনুষ্যত্ব  
লাভ হইতে পারে না; প্রকৃত জীবন  
লাভ করিতে হইলে সদা মাধুভাবে উদ্ভে-  
জিত ও সাধু কার্যে অভ্যস্ত হওয়া  
আবশ্যক। প্রকৃত জীবনের জ্ঞান চাই,  
কর্ম চাই, ভক্তি চাই। এই তিনের সম-  
বাবে মনুষ্যের বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া থাকে।  
এই জন্য আর্য ধর্মচার্যগণ কেবল বেদ,  
উপনিষৎ, গীতা, ভাগবতে শিক্ষা প্রচার  
করিয়া ক্ষান্ত হন নাই। জ্ঞান যাহাতে  
কর্ম ও ভক্তির সহিত মিলিত হয়, তাহার  
জন্য বহুবিধ ব্রত, নিয়ম, ক্রিয়া প্রবর্তন  
করেন। এই সকল ব্রত, নিয়ম, ক্রিয়া-  
দির অনেকগুলিই মানব জগতে চিরস্থায়ী  
হইতে পারে; কারণ মানব জগৎ চির-  
দিন যে উন্নতির পিণ্ডাসু, আর্য ঋষিদিগের  
অনেকগুলি ব্রত নিয়ম মানব জগৎকে  
সেই উন্নতিপথেই লইয়া যায়—মানবের  
মনুষ্যত্ব লাভের সহায়তা করে। আমা-  
দিগের আলোচ্য “পঞ্চবজ্র”ও আর্য-  
গণের এই উদ্দেশ্য পূর্ণ করিবার জন্য  
প্রবর্তিত হইয়াছে। ইহার বিষয় আলো-  
চনা করিলে ইহার প্রবর্তক মহাঋগণের  
ধর্মনিষ্ঠা, মহাপ্রাণতা ও বৃক্ষিমত্তায় চমৎ-  
কৃত হইতে হয়, আর আর্যভারত যে জগ-  
তের শীর্ষস্থানীয় হইয়াছিল কিসের জ্ঞান,  
তাহার কতক পরিমাণে বুঝিতে পারা যায়।

পঞ্চযজ্ঞ গৃহস্থগণের দৈনিক পাঁচ প্রকার কার্য। এই পঞ্চযজ্ঞের নাম, ১ম, ব্রহ্মযজ্ঞ। ২য়, পিতৃযজ্ঞ। ৩য়, নৃযজ্ঞ। ৪র্থ, ভূতযজ্ঞ। ৫ম, দেবযজ্ঞ। হিন্দুশাস্ত্রে লিখিত আছে,—

“ব্রহ্মযজ্ঞঃ বৈবস্বজঃ ভূতযজ্ঞঃ চ সকল।

নৃযজ্ঞঃ পিতৃযজ্ঞঃ চ যথাবিধি ন হাপয়েৎ ॥”

অর্থাৎ মানব ব্রহ্মযজ্ঞ, বৈবস্বজ, ভূতযজ্ঞ, নৃযজ্ঞ, পিতৃযজ্ঞ সম্ভাবিধি পালন করিবে—কখনই পরিত্যাগ করিবে না। ইহার পরে পঞ্চযজ্ঞ-ত্যাগী গৃহীকে আৰ্য্য ঋষিগণ “নরাধম”ও বলিয়াছেন, “নরপিশাচ”ও বলিয়াছেন।

পঞ্চযজ্ঞের কোনটী কি প্রকারে আচ-  
রিত হইবে তাহা বিধি হিন্দুশাস্ত্র বলেন,—

“অধাপনং ব্রহ্মযজ্ঞঃ পিতৃযজ্ঞস্ত তর্পণম্।

হোমো দৈবো বলিভৌতো নৃযজ্ঞোহতিথিপূজনম্ ॥”

মণু, ৩৭০

অর্থাৎ অধ্যয়ন অধ্যাপনের নাম ব্রহ্ম-  
যজ্ঞ\*, পিতৃলোকের তর্পণের নাম পিতৃ-  
যজ্ঞ, হোমকে দৈবযজ্ঞ, বলি অর্থাৎ  
সকল জীবকে আহারদান করাকে ভূত-  
যজ্ঞ, এবং অতিথিসেবাকে নৃযজ্ঞ কহে।  
এই সকল কার্যের দ্বারা পঞ্চযজ্ঞ আচ-  
রিত হইয়া থাকে। পঞ্চযজ্ঞের আচরণে  
গৃহী ও গৃহিণীগণ কি পুণ্য লাভ

\* মূল ব্রহ্মযজ্ঞের কার্য “অধাপন”ই লিখিত  
আছে। কিন্তু টীকার কুলুকভট্ট “অধাপন-  
শব্দে অধ্যয়নমাপি গৃহভেদে” ইত্যাদি লিখিয়াছেন।  
অধ্যয়ন ব্যতীত অধ্যাপন যে অঙ্গভব, ইহা সকলেই  
স্বীকার করেন।

প্রঃ লোঃ

কদিবার যোগ্য হন, কাম্যকা তাহা বলা-  
সাহ্য বিবৃত করিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

১ম যজ্ঞ—ব্রহ্মযজ্ঞ, অধ্যয়ন ও অধ্যা-  
পন। গৃহস্থগণ নিজে নিজেট মূর্খ অথবা  
শ্রোতাপড়ার প্রতি বিতৃষ্ণ হইলে পারি-  
বারিক বা সামাজিক অমঙ্গলের সজ্জাবনী  
অন্ততঃ মানবের গার্হস্থ্য জীবন-বৈকল্য  
সম্পূর্ণ হওয়া উচিত, মূর্খগৃহস্থগণের সেজন্য  
হইতে পারে না; এই অসিষ্ট নিকা-  
রণের আশয়ে আৰ্য্য ঋষিগণ অধ্যয়নকে  
দৈনিক কর্তব্যের মধ্যে ধরিয়াছেন (১)।  
কিন্তু কেবল তাহাই নহে। নিজের  
অখীত উপদেশে অতের মূর্থতা দূর  
করাইতেই শিক্ষার সার্থকতা। দ্বিতীয়  
ঋষিগণের অনেকেই জানিতেন, যে সমা-  
জের প্রত্যেক ব্যক্তি সুশিক্ষিত, কেই  
সমাজেরই প্রকৃত উন্নতি হইয়া থাকে (২)।  
কিন্তু সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তির সুশিক্ষা,  
বড় সহজ কথা নহে। সে কালের ভ্রাতৃ  
প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তির শ্রম, যত্ন ও কষ্ট  
আবশ্যিক। আমরা আগে বলিয়াছি,  
অধ্যয়ন গৃহস্থগণের অবশ্যকর্তব্যরূপে  
নির্দিষ্ট ছিল। সুতরাং গৃহস্থেরা অনে-  
কেই সুশিক্ষিত ছিলেন। তাহা হইলে

(১) শিক্ষিত ও অশিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে যে  
কি পার্থক্য পার্থক্য তাহা অনেকেই বোঝেন। তাহা  
কেহ কেহ বুদ্ধিমান অবস্থায় চন ইহা বড়ই দুঃখের  
বিষয়।

(২) যে সকল দ্বারা বৈদিক ব্যক্তিগণের  
পক্ষে নিয়ম করিয়াছেন, তাহাদের কাম্য  
বলিয়াছেন না।

উপরে লোকশিকার ভার অপিত হও-  
রাতে সমাজের বহু ব্যক্তিই শুলিকা লাভ  
করিতে পারিত। এইরূপ কোশলেই  
সমাজে ছোট, বড়, দরিদ্র, ধনী, দ্রী, পুরুষ  
সকলেই শুলিকা লাভ করিত। লোক-  
শিকার এই প্রকার বহুল প্রচারে ভার-  
তীয় আর্থসমাজ প্রকৃত পক্ষে উন্নততর  
উন্নততম হইয়াছিল। এই আর্থশিক্ষা ও  
লোকশিক্ষা হিন্দু আর্থ-গণের “ব্রহ্মযজ্ঞ”  
রূপে প্রতিদিন আচরিত হইত। ব্রহ্মযজ্ঞের  
আচরণে মানব কি পুণ্যের অধিকারী  
হইয়া থাকেন, ভরসা করি আমাদের  
দেশের ভাই ভগিনীরা সে কথা  
বুঝিয়াছেন।

২য় পিতৃযজ্ঞ—পিতৃলোকদিগের শ্রাদ্ধ  
ও তর্পণ। পরলোকগত পিতৃলোক-  
দিগের শ্রাদ্ধ ও তর্পণ আর্থ্য অবিগণ গৃহ-  
স্থের দৈনিক কর্তব্যরূপে নির্দেশ করিয়া-  
ছেন কেন, এ কথা এখনকার কালে অনে-  
কেই বুঝিতে চাহেন না।—তবে ইহা  
লোকবাসী পুত্র, পৌত্র, প্রপৌত্রদিগের  
প্রদত্ত অলপিত্ত যে পরলোক পর্য্যন্ত  
পৌছিয়া পিতা, পিতামহ, প্রপিতামহ-  
দিগের তৃপ্তিসাধন করিতে পারে, এ  
বিষয়ে আমরা কোনও বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ  
অবশ্য দিতে পারি না; কিন্তু যে দুইটা  
কারণে আর্থ্যগণ ইহা মানবের “কর্তব্য-  
কাণ্ড” বলিয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারা  
অসম্ভব নহে। প্রথমতঃ যে সকল  
ভক্তিবাদী সত্যানুসারে পরলোকগত পিতৃপুরুষ-  
দিগের অন্ন পোকাহারা হন, পিতৃযজ্ঞের

অমুষ্ঠানে, তাঁহারা বিশেষ শান্তিলাভ  
করিতে পারেন। পিতৃযজ্ঞের আচরণে  
একদিকে আত্মার অমরত্ব যেমন অক্ষুণ্ণ  
হয়, অপর দিকে ইহলোকবাসী আত্মার  
সহিত পরলোকবাসী আত্মার সম্বন্ধের  
দৃঢ়তাও সেইরূপ অদ্বয়কম হয়। শোকা-  
কুল মানবের পক্ষে এরূপ ঘটনা যে কত-  
দূর শান্তিপ্রদ, ভুক্তভোগিগণ তাহা অবশ্যই  
বুঝিতে পারেন। কিন্তু পিতৃযজ্ঞের উদ্দেশ্য  
কেবল ইহাই হইলে “পিতৃযজ্ঞ” সর্ব-  
সাধারণের “অবশ্য কর্তব্য” বলিতে পারি-  
তাম না। ইহার দ্বিতীয় উদ্দেশ্যই মানব-  
জগতের অধিকতর কল্যাণ সাধন করে;  
সেই অল্প ইহা মানবমাত্রেরই অবশ্য-  
কর্তব্য বলা যায়। সে উদ্দেশ্য এই যে,  
ভরসা করি সকলেই বুঝিতে পারেন যে  
ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা অতাবে মানব-জন্মের  
মক্‌ভূমিবৎ নীরস হইয়া পড়ে।—কেবল  
তাহাই নহে, ভক্তিবাদী ও কৃতজ্ঞতাবিহীন  
জন্মে কোনও সদগুণও উপযুক্তরূপে  
বিকাশ লাভ করিতে পারেন না, মানব-  
প্রকৃতিও কাজে কাজে গর্ব ও কঠোরতার  
প্রতিকৃতি স্বরূপ হইয়া দাঁড়ায়। মানব-  
জন্মের অগাধ সাধুভাবের স্থায় ভক্তি ও  
কৃতজ্ঞতাও অমুশীলন দ্বারা ক্রমবিকাশ  
লাভ করে। পরলোকগত পিতৃপুরুষ-  
দিগের শ্রাদ্ধাদি হইতে মানবজন্মে সেই  
ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা উদ্ভীষ্ট হইয়া থাকে।  
শ্রাদ্ধাদি মানবের ভক্তি-উদ্দীপক ক্রিয়া;  
মাতা পিতা প্রভৃতি পিতৃলোকদিগের শ্রাদ্ধ  
তর্পণ করিতে মানবের ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা

তরঙ্গের উপরে তরঙ্গ ছুটাইয়া যে সহস্র স্রোতে উল্লসিয়া উঠে, মানবের অহঙ্কারাদি সকল প্রকার কঠোরতা চূর্ণ হইয়া যায়, এ সকল বিষয় “পিতৃযজ্ঞ”-কারী মানবগণ অবজ্ঞাই বুদ্ধিতে পারেন। আবার হিন্দুশাস্ত্রানুসারে পিতৃযজ্ঞ সমাপন করিয়া পিতৃগণের নিকটে গৃহস্থকে যে বর বাচুণ্য করিতে হয়, তাহাতে প্রকৃত নিঃস্বার্থতা ও পরার্থপরতার অভ্যাস হয়, আমরা দেশীয় ভাই ভগিনীদিগের অবগতির জন্ত এস্থলে তাহা উদ্ধৃত করিলাম,—

“অযোরাঃ পিতরঃ সন্ত পোজ্যঃ নঃ পরিবর্জ্যতাম্ ।  
দাতারো নোহহতিবর্জন্ত্যঃ বোনাঃ সন্ততিরিব চ ॥  
প্রজা চ নো মা বাগমদ্ বহ দেয়ঞ্চ নোহবিস্তি ।  
অন্নং চ নো বহ ভবেদতিবীংস লভেমহি ॥  
বাচিতারস্চ নঃ সন্ত মা চ বাচীন্ম কামন ।  
অন্নং প্রবর্জ্যতাম্ নিতাং দাতা শতং জীবতু ॥”

অর্থাৎ পিতৃগণ আমাদের নিকটে সদাই সৌম্যমুগ্ধ হউন ; আমাদের বংশপরম্পরা বিস্তীর্ণ হউক ; দাতাদিগের

সংখ্যা ও সমৃদ্ধি বর্ধিত হউক ; প্রজা হইতে আমরা যেন কল্যাণ বিচলিত না হই ; দানের বস্ত্র আমরা যেন প্রচুর লাভ করি/ আমরা যেন প্রচুর অন্ন ও বহু অতিথি লাভ করি। আমরা যেন বহু ভিক্ষার্থীর প্রার্থনা-পূর্ণ করি ; যেন কাহারও নিকটে আমরা কিছু ভিক্ষা না করি ; গৃহে অন্ন নিত্যই বর্ধিত হউক ; এবং দাতারা চিরজীবী হউন।

ভগবদ্বাক্যে যে নিকাম ধর্ম প্রকাশিত, যে ধর্ম হইতে শ্রেষ্ঠতর ধর্ম অত্যাশী মানবজগতে প্রচারিত হয় নাই, এই প্রার্থনার ছত্রে ছত্রে সেই নিকাম ধর্ম প্রতিভাত হইয়া আছে। এই অপূর্ণ পিতৃযজ্ঞ মানবের শান্তিবিধান করে, ভক্তি কৃতজ্ঞতার উদ্দীপন করে, মানবকে স্বার্থত্যাগী ও পরার্থপর করে। এতগুলি সুশিক্ষা হয় বলিয়াই আধ্যাত্মিক পিতৃযজ্ঞকে মানবের দৈনিক কর্তব্যরূপে নির্দেশ করিয়াছেন।

ক্রমশঃ

## সত্য ও শান্তি ।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

আমাদের দেশের মেয়েদের আর একটা মহান্ধোষ এই, ছেলে যখনই কাঁদিয়া উঠে, তখনই তাহাকে স্তনপান করান। ছেলে কাঁদিলেই কি জানিতে হইবে যে তাহার ক্ষুধা হইয়াছে? এ হাড়া কি তাহার কাঁদিবার আর অন্য কোন কারণ নাই? ছেলে দুধ খাইয়া বুমাইল, হঠাৎ কাঁদিয়া উঠিল,

অমনি মুখে স্তন না দিয়া দেখা উচিত কেন সে কাঁদিয়া উঠিল। কাঁদিবার অনেক কারণ থাকিতে পারে। মশা কামড়াইল, হারপোকা কামড়াইল, ছেলে কাঁদিয়া উঠিল। তারি গরম হইয়াছে অথবা তারি শীত লাগিয়াছে, ছেলে কাঁদিয়া উঠিল। অতিরিক্ত তাপ বা শীত হওয়াতে বুমাইতে পারিতেছে না, অথবা

কাঁদিয়া উঠিল । এ ছাড়া কাঁদিয়া উঠি-  
বার আরও অনেক কারণ থাকিতে  
পারে । অতএব ছেলে কাঁদিয়া উঠিল  
বলিয়া যে অমনি তাহাকে স্তনপান  
করাইতে হইবে এরূপ মনে করা ভাবি  
ভুল । মাতার এ বিষয়ে অনবধানতা  
বশতঃ যে কত হাজার হাজার শিশু  
মাতাকে কাদাইয়া চলিয়া যাইতেছে,  
তাহার খবর কে রাখে ? আমাদের  
দেশের অনেক মেয়ে মনে করেন যে,  
ছেলেকে যত বেশী খাওয়াইবে, তত সে  
বেশী ছুই পুষি হইবে । এই ভ্রমে পড়িয়া  
আমাদের দেশের মেয়েরা যে সন্তানের  
কি অনিষ্ট করিতেছেন, তাহা মনে করিলে  
কান্না আসে । ইহাতে সন্তান দ্রুত পুষি  
বলিষ্ট হওয়া দূরে থাক, বরং ত্রোগে  
ক্রমশঃ দুর্বল হইয়া পড়ে, অজীর্ণতা  
প্রভৃতি পীড়ার অশেষ করি পাইয়া মায়ের  
কোল ছাড়িয়া অবশেষে মৃত্যুর কোলে  
শান্তি লাভ করে । যত দিন আমাদের  
দেশের মেয়েরা এ বিষয়ে সতর্ক না হইবেন,  
ততদিন সন্তানের এই অকালমৃত্যু কখনই  
যুটিবে না । ছেলে স্তনপান করিতে  
করিতে যখনই দেখিবে আর স্তনপান  
করিতেছে না, সেই মুহূর্ত্তে তাহাকে স্তন  
দ্বিতে বিরক্ত হওয়া উচিত । যখনই স্তন  
ছাড়িল, তখনই জানিতে হইবে যে, তাহার  
স্তনপান করা শেষ হইয়াছে—তাহার  
পেট ভরিয়াছে । স্তন পান করাইবার  
একটা ঠিক সময় থাকা ভাবি দরকার ।  
দিনের বেলা দুই ঘণ্টা অন্তর, এবং

রাত্রিতে তিন ঘণ্টা অন্তর স্তনপান করান  
উচিত । বয়স বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে স্তনপান  
করাইবার সময়ও বৃদ্ধি করা উচিত । যদি  
মাতার স্তনে দুধ না থাকে, তাহা হইলে  
গাই দুধ ব্যবস্থা করা যাইতে পারে ।  
কিন্তু সেই গাইদুধ খাওয়াইবার প্রণালী  
এইরূপ হওয়া উচিত :- প্রসবের পর প্রথম  
মাসে এক ভাগ খাঁটি গাই দুধের সহিত  
দুই ভাগ জল মিশাইয়া ছেলেকে দিবে ।  
দ্বিতীয় ও তৃতীয় মাসে যতটুকু দুধ তত  
টুকু জল, চতুর্থ মাসে দুই ভাগ দুধ এবং  
এক ভাগ জল মিশাইয়া ছেলেকে খাওয়ান  
উচিত । চতুর্থ মাসের পর খাঁটি দুধ  
ছেলেকে দেওয়া যাইতে পারে । ছেলেকে  
“বাসী দুধ” খাওয়ান কখনও উচিত নয় ।  
বাসী দুধ যত রোগের মূল । এদিকে  
যেমন বাসী দুধ খাওয়ান একেবারে  
নিষিদ্ধ, এদিকে আবার যেন কখন ঠাণ্ডা  
দুধ খাওয়ান না হয় ; কারণ ঠাণ্ডা দুধ  
হজম করিতে অনেক দেরি হয়, এবং  
ইহাতে অনেক রোগের উৎপত্তি হইতে  
পারে । আর, যে গাভীর দুধ পান  
করান হয়, দেখা উচিত, সে গাভীর  
কোন রোগ আছে কিনা ? যদি কোন  
রোগ থাকে, তাহা হইলে তাহার দুধ কখনও  
ছেলেকে খাওয়াইবে না । দুধের সঙ্গে  
যে জল মিশাইয়া দেওয়া হয়, সে জল  
পরিপাক হওয়া উচিত ; কারণ জলের  
গুণাগুণের উপর দুধের গুণাগুণ অনেক  
নির্ভর করে । দুধ কুটাইয়া লইলে আর  
কোন রকম দোষ থাকিবার সম্ভাবনা



থাকে না। কিন্তু দুধ ফুটাইবার সময় ইহাও মনে রাখা উচিত যে “এক বলগ্” দুধ ছেলের পক্ষে উপকারী।

এখানে একটি কথা বলা আবশ্যক যে যত ছেলের অকাল মৃত্যু হইয়াছে, তাহার মধ্যে এই দেখা গিয়াছে যে মাতার স্তনদুগ্ধ পানে পরিপুষ্ট সন্তান অপেক্ষা গো-দুগ্ধ পানে পরিপুষ্ট সন্তান অধিক অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। স্তনদুগ্ধ পানে পরিপুষ্ট সন্তান সকল অতিশয় দৃষ্ট পুষ্ট ও বলিষ্ঠ হইতে দেখা যায় এবং তাহার দীর্ঘজীবী হয়। অতএব আমাদের এদেশের মেয়েদের এবিষয়ে বিশেষ

মনোযোগ থাকা আবশ্যক। কি করিলে মাতার স্তনে প্রচুর পরিমাণে দুধ হয়, তাহা আগে বলা হইয়াছে। অতএব সেই সকল নিয়ম মত কাজ করিলে আর দুধের ভাবনা ভাবিতে হইবে না। সন্তানের পক্ষে গাই দুধ অপেক্ষা যে স্তনের দুধ শতগুণ উপকারী, ইহা সর্বদা সকলের মনে রাখা উচিত। এই স্তনদুগ্ধের উপর সন্তানের স্বাস্থ্য, এমন কি, তাহার দীর্ঘজীবন নির্ভর করিতেছে। অতএব সন্তান যাহাতে ঐ স্তনদুগ্ধ হইতে বঞ্চিত না হয়, সে বিষয়ে যত্ন রাখা সকলের উচিত।

## মন ! তুমি হওনা রাজা।

মন ! তুমি হওনা রাজা  
কেন বও ভূতের বোকা !  
ছ'জন রাজার অধীন হয়ে \*  
কাল কাটাতে আদেশ ব'য়ে ?  
একটুও জ্ঞান নাই তব কি,  
তাই হতে চাওনা সুখী ?  
মন ! তুমি হওনা রাজা,  
রাজা হওয়া বড় মজা।

১  
কোট, কোট, গাউন, বস্তি,  
২  
যেহিঁজ কামিজ লাখি কি কোটী,  
৩  
যেহিঁজ অরাজী চিক বালা,  
৪  
যেহিঁজ কোলাহল বালা,

আতর গোলাপ ল্যাবেগার,  
অডিকলোন, ম্যাকেসার,  
লুচি মণ্ডা, মুরগি মটন  
দধি দুগ্ধ ঘৃত ওদন,  
দোতারা তেতালার ভিতর  
কোমল শয্যা খাটের উপর,  
স্বার্থে বাহা খেটে ময়  
ও গুলি ছয় রাজার কর,  
কর দেওয়া নয়ত সোজা,  
তাই বলি মন ! হওনা রাজা।

৩  
বাহিরেতে ধরত সন্ন,  
৪  
অন্তঃপুরে কলতর,  
৫  
আর কত দিন এমন ভাবে  
৬  
যদি হইবে কোল কার্যাবিনা।



হয়ে দেহ রাজ্যের রাজা  
আর কত কি ভুগ্বে রাজা ?  
ভূতের বোকা ল'রে মাথার  
পড়িতেছে প্রতি পায়,  
আর কেন ভুগ্বে রাজা ?  
তাই বলি মন ! হওনা রাজা ।

৪

যখন রে মন ! রাজা হবে,  
জুজুয় ইন্দ্রিয় সব—  
বশীভূত হয়ে র'বে  
আদেশ তব মাথার ব'বে ।  
এক বার ভেবে দেখে দেখি মন !  
জোর দাপটে রাজা ছ'জন  
সুখ শান্তি কেড়ে নিয়ে  
পথের ফকীর করে দিয়ে  
তব দেহ রাজ্যের রাজা—  
হয়ে ব'সে করছে মজা,  
একটুও বল নাই তব কি,  
নিলে সব দিয়ে কাঁকী !  
সত্য, বৃত্তি, ক্রমা, দম,  
শৌচ, ইন্দ্রিয়সংযম,  
অচোৰ্য্য, অক্ৰোধ মনে  
ধী বিজ্ঞাকে পাঠাও রণে,

বৈধে তারা দুই দলে  
দিবে তব চরণতলে,  
কিন্ধা স্বীয় দশ করে,  
দশটা অস্ত্র\* দূত ধ'রে  
যুদ্ধে হয়ে অগ্রসর  
ছর রাজাকে দূর কর,  
সুখ, শান্তি ধর্ম সনে  
বসি দেহ-রাজ্যসনে,  
পা'য়ের উপর পা দিয়ে,  
বাও ওরে মন ! কাল কাটিয়ে,  
হওরে নিজে রাজার যোগ্য,  
দেহ রাজ্য তোরি ভোগ্য,  
বিশ্ব রাজ্যের রাজা যিনি,  
দিয়াছেন এ আদেশ তিনি,  
লজ্বিলে তাঁর আদেশ ভবে  
ছ'জন রাজার অধীন হবে ।  
রাজা হওয়া বড় মজা,  
তাই বলি মন হওনা রাজা ।

হু, রা ।

\* বৃত্তি ক্রমা দমোহস্তেয়ং শৌচমিন্দ্রিয়নিগ্রহঃ ।

ধীর্বিদ্যা সত্যাক্রোধোদমকং ধর্মলক্ষণম্ ।

উপর্যুক্ত 'দশটা অস্ত্র' এই দশ ধর্মকে বলা হইল ।

## পশুহত্যা ।

(৩৪৪ সংখ্যা ১৪৪ পৃষ্ঠার পর ।)

সভ্য করানিরা তেজজ্ঞতির দক্ষিণ  
পদভঙ্গ করিয়া থাকেন ।। ছুঁতা অতি  
হৃৎকর ভক্ত ; কিন্তু জনৈক করানিস  
পতিত আশিকিয়া করিয়াছেন যে, ইহা-

দের দেহের মধ্যে একটা শিরা আছে,  
কেবল তাহা হইতে দুর্গন্ধ বাহির হয়, ঐ  
শিরা পরিত্যাগ করিলেই ছুঁতার মানে  
উপাদেয় ভল্ল ভব্য হইবে । এই আবি-  
ষ্কিয়া দ্বারা ঐ পতিত কহানির মহাব্য-

জাতীয় অনেকের পরম বন্ধু বলিয়া পরি-  
গণিত হইয়াছেন।

ভারতবর্ষের অনেক জাতি, মৃগ-  
মাংস ও গণ্ডারের মাংস পবিত্র বলিয়া  
ভোজন করে। আসাম দেশবাসীরা হস্তি-  
মাংস ভক্ষণ করে। কাফরিজাতি জল-  
হস্তীর মাংস এবং আফরিকার অগ্ন্যাত্ত  
অসভ্য লোক সিংহের মাংস, আসিয়ার  
তুরাণ প্রদেশবাসীরা ঘোটকের মাংস,  
গ্রীক ও রোমকেরা কুকুর, কুকুট, বিরাল  
ও গাধার মাংস, চিনেরা ইন্দুর মাংস,  
ভারতবর্ষের পর্বতবাসী অসভ্য জাতিরা  
সাপ, গোসাপ, টিকটিকী প্রভৃতি সরীসৃপ-  
গণের মাংস ভক্ষণ করে। এইরূপে  
বিবেচনা করিয়া দেখিলে স্পষ্ট বোধ  
হইবে যে, পশু, পক্ষী, সরীসৃপ, কীট,  
পতঙ্গ প্রভৃতি কোন প্রাণীই মানব  
জাতির করাল গ্রাস হইলে নিস্তার পায়  
নাই।

কৌতূহল চরিতার্থ করিবার নিমিত্তও  
অনেক ব্যক্তি অনেক প্রকারে প্রাণিহিংসা  
করিয়া থাকে। অজ্ঞান বালকেরা যেমন  
আপনাদের কৌতূহল চরিতার্থ করিবার  
নিমিত্ত ভেকাদি নিরীহ জন্তকে যৎপরো-  
নাস্তি যন্ত্রণা প্রদান করে; তাহারা যেমন  
পক্ষী, পতঙ্গ, কীট প্রভৃতি কোন একটা জন্ত  
দেখিলেই তাহাকে বন্ধন করে, কাহারও  
পদ, কাহারও ডানা কাটিয়া দেয়, উহার  
যাতনায় যত ধড় ফড় করে, বালকেরা  
ততই আত্মদে নৃত্য করিতে থাকে;  
সেইরূপ এতদেপীয় অধিকবয়স্ক অনেক

ব্যক্তিও বিষয় কন্দ্র হইতে অবকাশের  
দিবস প্রাপ্ত হইলেই নিদাক্ষণ ব্যাধগণের  
শ্রায় দলবদ্ধ হইয়া পুঙ্খবিলীতে মৎস্য  
শিকার করিয়া থাকেন। তাঁহারা নিরপ-  
রাধ মৎস্যকে কণ্টকবিদ্ধ করিয়া যেরূপ  
কৌতুক প্রদর্শন করিয়া থাকেন, তাহাতে  
তাঁহাদিগের অন্তঃকরণে দয়ার লেশ  
আছে, এরূপ বোধ হয় না।

তৃতীয়তঃ। পূর্বোক্তরূপে\* প্রাণবধ  
করা ভিন্ন মানবজাতি কত শত প্রকারে  
জন্তুগণের প্রতি নৃশংসাচরণ করিয়া  
থাকেন, তাহার ইয়ত্তা নাই।

কৃষক ও বণিকেরা যখন গবাদি পশু-  
দ্বারা কৃষি ও বাণিজ্য কার্য করে, রজ-  
কেরা যখন গর্দভগণের দ্বারা আপনা-  
দিগের গুরুতর বস্ত্রভার বহন করায়,  
তখন তাহারা ঐ মহোপকারক জন্তুর  
প্রতি যেরূপ নিষ্ঠুর ব্যবহার করে, তাহা  
কাহার অবিদিত আছে? তাহারা ঐ  
নিরীহ জন্তুগণের উপর অপরিমিত ভার  
প্রদান করে, অল্পপরিমাণে ও অতি জঘন্ত  
আহার প্রদান করে, যথার্থ পিপাসা  
বুঝিয়া বারি পান করিতে দেয় না, নিতান্ত  
অস্বাস্থ্যকর স্থানে বদ্ধ করিয়া রাখে,  
কোনরূপ রোগ উপস্থিত হইলে ব্যয়ের  
আশঙ্কায় চিকিৎসা করায় না, বার্ষিক্য-  
গ্রস্ত ও শীর্ণকলেবর হইলেও তাহাকে  
বিলক্ষণ বলিষ্ঠের স্তায় পরিগ্রহ করাইবার  
চেষ্টা পায়। অধিক কি, দিবান্ডি অধি-  
চ্ছেদ ভার বহন করিতে শরীরের চর-  
বিচিহ্ন হইয়া মৌলিকপাত হইতেছে

তথাপি ঐ পাষণ্ডেরা তাহাদিগকে কিছু-মাত্র অবকাশ বা কিঞ্চিদ্ভ্রাত্ত তাহাদিগের ভার লাঘব করিয়া দেয় না বরং তাহারই উপর কশাঘাত করে । ছাগ গবাদি পশুরা ঝোঁয়াড়ে যেরূপ ক্রেশ পাইয়া থাকে, তাহা কাহার না বিদিত আছে ?

হস্তিপকেরা আপনাদিগের অভি-লাষানুরূপ দ্রুতগমনের ক্রীড়া দেখিলেই হস্তিগণের মস্তকে এরূপ ভীষণতর অঙ্ক-শের আঘাত করে যে এতাদৃশ পৰ্ব্বতা-কার প্রকাণ্ড জন্তুও একবারে আর্ভঙ্গরে চীৎকার করিতে থাকে ; তাহাদিগের লোহিতুল্য মস্তকও বিদীর্ণ হইয়া শেণিত বর্ষণ করিতে থাকে ।

শকটবানেরা যে সকল ঘোটক, গরু ও মহিষ দ্বারা শকট চালন করিয়া আপনা-দিগের জীবিকা নির্বাহ করিতেছে, প্রতি-দিন বাহাদের সাহায্য ব্যতিরেকে তাহা-দিগের সংসার নির্বাহের কিছুমাত্র উপায় নাই, তাহাদিগকে উপযুক্ত আহার বা পানীয় প্রদান করে না ; অতীব দুর্গম পথে দ্রুতগমনের কিঞ্চিদ্ভ্রাত্ত শৈথিল্য দেখিলেই আপনার যত শক্তি ততই

কশাঘাত করিতে থাকে । প্রচণ্ড রৌদ্রের সময় পিপাসায় শুষ্ক কণ্ঠ হইয়া যাইতেছে, গলদুর্ধর্ম কলেবরে অনবরত ফেনোদ্যার করিতেছে, তথাপি মৃত্যুগমন দ্বারা পাছে সেই স্বার্থপরগণের নিতান্ত অত্যাচার লাভের অণুমাত্র হানি হয়, এই ভয়ে ঐ হতভাগ্য নিরুপায় প্রাণীকে যথার্থই প্রাণ সমর্পণ করিতে হইবে, কিছুতেই ঐ নিষ্ঠুরদিগের লোহময় অন্তঃকরণে দয়ার সঞ্চার হইবে না ! এক কলিকাতা নগরীতে প্রতিদিন এ বিষয়ের শত সহস্র দৃষ্টান্ত প্রত্যক্ষ পরি-দৃশ্যমান রহিয়াছে ।

হা নিন্দয় মানব ! হতভাগ্য পশুদি জন্তুগণ আত্মযজ্ঞগা প্রকাশ করিতে অসমর্থ বলিয়াই কি তোমরা দস্যুর হায়ে তাহা-দিগের প্রতি এইরূপ নিষ্ঠুর ব্যবহার করিবে ? যদি আত্মযজ্ঞগা প্রকাশ করিবার নিমিত্ত উহাদিগের বাব্শক্তি থাকিত, তাহাহইলে বোধ হয় উহারা এরূপ কাতর ও করুণস্বরে বিলাপ ও অনু-যোগ করিত যে, তদ্বারা তোমাদিগের পাষণ্ডময় হৃদয়ও এককালে দ্রবীভূত হইয়া যাইত ।

## প্রহেলিকা ।

চারি বৃদ্ধ প্রবাসে করেন অবস্থান,

পেলে পথপ্রদর্শক দেশে চলে যান ।

চারি যুগের বৃদ্ধ তারা জানে সর্বজন,

তাহাদের বাল্য কেহ দেখেনি কখন ।

সংসারের কাজে বহু উপকার করে,

তেবে দেখ, বিনা ক্রেশে পাইবে তাহারে ।

প্রভাতের মন কলি করে পড়ে যায়,

মধ্যাহ্নের খর তাপে উজলে শোভায় ।

মায়াহের স্মৃশীতল মৃদল অনিলে,  
“বন্ধাবাতে তরুণম” পড়ে, হেলে, ভুলে ।

নব কলি ব'রে গেলে,  
শোভে পুনঃ নব সাজে ;

যায় সে জনমমত যে কুসুম করে সাজে ।  
কভু সে প্রস্থান মাঝে বজ্রের নিঃশ্বন,  
কি আশ্চর্য্য ! নাম তার বল ভগ্নীগণ । ২

প্রথমেতে কাঁধে তুলে করয়ে সম্মান,  
শেষে কান ধরে তার করে অপমান ।  
নহে কোন দোষে দোষী কভু সেই জন,  
কশাঘাতে জর জর করে নরগণ ।  
প্রতিশোধ দিতে সেই না জানে কখন,  
আকুলি ব্যাকুলি শুধু করয়ে রোদন ।  
তাহার রোদনে সবে হরষিত মন,  
কেবা সে, কোথায় থাকে বল সর্বজন । ৩

কমনেতে বাস মম নহি ত ভ্রমর,  
কিন্তু মধুকর সহ রহি নিরন্তর ।  
কোমল কলিকা পরে বসি অনুক্ষণ,  
কুসুম কেশরে সদা কাটাই জীবন ।  
ভক্ষ্য মধ্যে ডুবে থাকি কেহ নাহি দেখে,  
ব্যঞ্জনের গোড়া কিন্তু সবে জানে মোকে ।  
কালিয়ে কাবাব হতে শাক কচু কলা,  
তরকারী সকলেতে করি লীলা খেলা ।  
কি অকাল কি ভূর্ভিক্ষ কভু ছাড়া নই,  
কাংশ পাত্রে কলাপাতে সুশোভিত হই ।  
পাচক পাচিকা সহ সদা বাস করি,  
কি নাম আমার ভাই বলহ বিচারি । ৪

সুবর্ণের বর্ণক্ষয় করিয়া যতনে,  
সংসারের সার ত্যাজ্য অতি দ্রষ্ট মনে ;

সুবাদে সু বাদ দিবে, সঙ্কোচ না হবে,  
পরে যাহা পাবে তাই দ্বিভিত্তে পাঠাবে । ৫

তিন বর্ণে নাম তার জানে সর্বজন,  
প্রথম অক্ষর ছাড়ি পাঠে দাও মন ।  
মাঝের অক্ষর ছাড়ি করগে লুষ্ঠন,  
শেষাঙ্কর ছাড়ি দিলে বুঝায় ছলন ।  
তিনাঙ্কর যোগে হয় লজ্জা নিবারণ ।  
কোন বস্তু হয় তাহা বল ভগ্নীগণ । ৬

ক্রোধেতে জনম তার ক্রোধেই জীবন,  
কিন্তু ক্রোধজয়ী সেই জানে সর্বজন ।  
নানা ক্রোধে মণ্ডিত তাহার তনুধানি,  
সর্বস্থানে সর্বকাল কিন্তু আদরিণী ।  
কি আশ্চর্য্য কেহ তারে দেখেনি নয়নে,  
কিন্তু সদা লীলা তার বদনে বদনে ।  
আকর্ষণী শক্তি বহু ধরে সেই জন,  
কিন্তু পরপ্রত্যাশী সে সদা সর্বক্ষণ,  
সর্বকাল মানবের বন্ধু সেই হয়,  
যতনে সেবিলে তার যতনা পলায় ।  
শোকে দুঃখে শান্ত করে যেন গো জননী,  
কেবা সেই শান্তিময়ী বলগো ভগিনী । ৭

আদ্য বর্ণ ছেড়ে দিলে ক্ষুদ্রশাখা হয়,  
মধ্য বর্ণ ছেড়ে সবে তুষ্ট হ'য়ে ধায় ।  
শেষ বর্ণ বাদ দিয়ে কর্ণে দাও মন,  
তিন বর্ণ যোগে রেঁধে ধায় সর্বজন । ৮

নহে তরু, নহে লতা নহে সে উদ্ভিদ,  
আছে তার পুত্র পুংপ আছে তার বীজ ।  
কুসুমোতে বীজ তার আশ্চর্য্য ঘটন,  
কি সদাৰ্থ হয় সেই বল ভগ্নীগণ । ৯

## একটা বিদুষী নারীর মৃত্যু সৌভাগ্য ।

( প্রাপ্ত )

পঞ্চবৎসর অতীত হইল এক দিন একটা তীর্থময় প্রদেশে দেখিয়াছিলাম, ভাগ্যবতী মুক্তকেশী মৃত্যুশয্যায় শায়িতা । শিরোদেশে তুলসী, গন্ধাজল এবং আছরাতিয়ায় স্থাপিত গীতা, রামায়ণ, দেবীমাহাত্ম্য চণ্ডী ও ক্রীমঙ্গাগবত প্রভৃতি রাশীকৃত ধর্মগ্রন্থ । চতুর্দিকে জ্ঞানবান্‌পতি এবং পিতাদি গুরুমণ্ডলী সমাদীন । অশ্রুযুগ্মী মাতা শিরোদেশে বসিয়া পবিত্র হস্তে তুলসী মিশ্রিত গন্ধাজল বিন্দু বিন্দু করিয়া মুখে প্রদান করিতেছেন । পিতা শিরে হরিনাম, কণ্ঠে নারায়ণ নাম ও বাহতে পতি নাম লিখিয়া কর্ণে অজস্র নামপীযুষ সিঞ্চন করিতেছেন । আর পতি পার্শ্বে বসিয়া একান্তমনে জীবের পরম-গতি ও চরমসহায় ভবকাণ্ডারীকে স্মরণ করিতেছেন । এইরূপ নামধ্বনি, হৃদিশ্ব নারায়ণ ও গুরুমণ্ডলীর মধ্যে তনু-ত্যাগ করিয়া দিব্যধাম প্রয়াণ অবশ্যই শ্রুতির ফল বলিতে হইবে । মৃত্যু-দ্বারে ইহাই দেবীর প্রথম দৃশ্য ও অতি প্রশংসনীয় মৃত্যু সৌভাগ্য ।

ইহার দ্বিতীয় দৃশ্য বিপ্রগণ ব্যুহিত-পুষ্পরঞ্জে ঐ পবিত্র দেহ যজ্ঞভূমিতে নইয়া যাইবার কালে মর্ত্যবাদন করিতে করিতে পঞ্চাং পঞ্চাং পিতার গমন ।

তৃতীয় দৃশ্য—একটা দেবনদীর তীরে কদম্বমূলে ভাব সহকারে গয়া গঙ্গাদি বিবিধ তীর্থ আশ্রয় করিয়া ঐ পুত সলিলে দেহের অভিষেক এবং পতিকর্তৃক মন্ত্রপুত অগ্নিতে সেই পাঞ্চভৌতিক সতী-দেহের আহুতি ।

তৎপর চতুর্থ দৃশ্য—পিতৃকৃত্যের জন্ত প্রসিদ্ধ অশ্রুস্রাব নামক এক প্রাচীন তীর্থে ঐ ভাগ্যবতীর শ্রাদ্ধানুষ্ঠান ও তত্তীর্থবাসী বিপ্রবর্গের সেবা ।

এর চেয়েও অধিকতর ভাগ্যের কথা দেবীর ভস্মাবশিষ্ট অস্থিনিচয়ে বিরচিত জপমালা । জানি না ইহা হইতে আর অধিকতর প্রেমের নিদর্শন জগতে কি আছে ! কবিত্ব নয়, কল্পনাও নয়, একমাত্র প্রাণের প্রবর্তনাতেই এই এক নূতন প্রেম-ক্রিয়া সদাশ্রয় মুক্তকেশী-পতি আমা-দিগকে প্রদর্শন করিলেন । অহো ! ভাগ্যবতীর অস্থি নিশ্চিত প্রত্যেক মালা-বীজই প্রত্যেক অভিনিবেশে পতির হৃদয়ে ভগবান্কে আনিয়া উপস্থিত করে । অহো ! কি ভাগ্য কি ভাগ্য !!

তাহার পর মনস্বিনী সাক্ষী রমণী-কূলের দর্শনযোগ্য ৬ষ্ঠ দৃশ্য—মুক্তকেশী-পতির তীর্থ বৈরাগ্য । প্রেমাঙ্গদ পত্নীর মৃত্যু হইতে ইহার মুনিব্রত, মুনিবেশ ও যত্যাচার আরম্ভ । ভারতের পূজনীয়

সতীকুল অবগত হউন, পুরুষের মধ্যে ও এমন জনৈক সংপুরুষ আছেন, যিনি বৈধব্যের স্থায় কঠোর এক পত্নীব্রত লইয়া প্রীতির সহিত সময় যাপন করিতে পারেন।

দেবীর সপ্তম দৃশ্য—পিতার কাছে একটি ক্ষুদ্র উদ্যানস্থিত একটি ক্ষুদ্র ধর্ম্মালয়ে স্বর্গীয়া দেবীর অস্থি ও চিতাভস্ম প্রোথিত ধর্ম্মবেদী। এই সতীক্ষেত্রে আবার একটি পঞ্চবটী স্থাপন করাতে স্থানটী যেন তীর্থময় হইয়াছে। এই পাঁচটা বৃক্ষ পাঁচটি সতীমাতার নামে রোপিত। গাছ একটি উপলক্ষ্য মাত্র, নানাপ্রকার ভাব স্বনীভূত করিয়া আনন্দের উপচয় করাই এই সমস্ত দৃশ্যের উদ্দেশ্য। ভাবের চক্ষে চাহিলে এই সকল তরুলতাও অনেক সময়ে ঈশ্বর দর্শনেরই যশ হইয়া থাকে।

দেবালয়ের দক্ষিণে পঞ্চবটীর অঙ্গীভূত আমলকী-রোপিত স্থানটী নারায়ণী-ক্ষেত্র বলিয়া চিহ্নিত ও আদৃত। নারায়ণী মুক্তকেশীর স্বশ্রীকুরাণীর নাম। পূর্বাধিকে পঞ্চবটীর অঙ্গীভূত অশ্বখ রোপিত স্থানটী ভাগীরথী ক্ষেত্র বলিয়া সমাদৃত। ভাগীরথী দেবী মুক্তকেশীর পিতামহী। দক্ষিণ পূর্ব কোণের অশোক তরুটী উমাতারা সেনগুপ্তার নামে আদৃত। কথিত আছে এই অশোক তরুলেই তপস্তা করিয়া নগনন্দিনী উমা বীতশোক হইয়াছিলেন।

বাহুল্য ভয়ে লিখিত হইল না, কিন্তু

পঞ্চবটীর প্রত্যেক বৃক্ষেরই সঙ্গে এক একটি ঐতিহাসিক প্রসঙ্গ আছে। উত্তরে মুক্তকেশীর মাতামহী দিনময়ী দেবীর নামে একটি বিদ্বতরু রোপিত। কিংবদন্তি বৈজ্ঞানিক অর্থ আছে জানি না, কিন্তু পুরাণে উল্লেখ আছে বিদ্বতরুতলে মৃত্যু অক্ষয় স্বর্গোৎপাদক। আর পঞ্চবটীর অঙ্গীভূত পশ্চিমের ছায়াপ্রধান বটতরু রোপিত স্থানটী সাবিত্রীক্ষেত্র বলিয়া সমাদৃত। সাবিত্রী ভদ্রজায়া, ঐ ভূ-স্বামী রমেশ বাবুর স্বর্গীয়া মাতা।

এই সতীক্ষেত্রে এইবার মুক্তকেশীর ৬ষ্ঠ সাংসারিক কৃত্য তিন দিবসে সম্পন্ন হইয়াছে। প্রথমতঃ ২৯ শে শ্রাবণ দেবালয়ে একটি ধর্ম্মসভা হয়, তাহাতে একজন সর্ব প্রথম হিন্দুধর্ম্মের মাহাত্ম্য কীর্ত্তন করেন। তৎপর যথাক্রমে এক একজন সভ্য খ্রীষ্টধর্ম্ম, মুসলমান ধর্ম্ম, বৌদ্ধ এবং ব্রাহ্মধর্ম্মের মহিমা বথারীতি বর্ণন করেন। সর্বশেষে পাদ্রি জোন্স সাহেব খ্রীষ্টধর্ম্ম-বিশ্বাস মতে পরলোক সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলেন।

তৎপর ৩০শে তারিখ মাতৃপূজা। মাতা দেবালয়ে উপস্থিত হইলে স্বর্গীয়া দেবীর কনিষ্ঠ ভ্রাতা জীমান স্বরেন্দ্র নাথ প্রথমতঃ সেই দেবীমাতার চরণ ধোঁত করিয়া দেন। তৎপরে তিনি আসনস্থা হইয়া তাঁর চরণ সম্মুখানে সবস্ত্র একটী ফলপুষ্পের ডালা স্বর্গীর মুক্তকেশীর নামে উপহার স্থাপন করিয়া প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করেন। তাহার

পর শব্দ ষট্টিদি বাদনদ্বারা আনন্দ প্রকাশ ও শাস্ত্র পাঠ দ্বারা যোক্ত্যমানা দেবী মাতার আত্মাতে শান্তিজন্য সেচন করা হয় ।

৩১ শে তারিখ সংক্রান্তি দিবস অক্ষয়া-তৃতীয়া বলিয়া মাতার খুব আনন্দ । আর পিতা মুক্তকেশীর স্বর্গারোহণের দিন বলিয়াই অতিশয় অল্পবয়সের সহিত

পূর্বাঙ্কে সবাঙ্কে ভগবতুপাসনা, অপরাঙ্কে সতীমাহাত্ম্য পাঠ ও সায়াঙ্কে বিশ্বরাজের আরতি করিয়া অপরাধ্যাপ্ত তপ্তি অল্পভব কবেন । এই সকল পূর্বাঙ্গের ঘটনা এক-ত্রিত করিয়া মুক্তকেশীর মৃত্যু সৌভাগ্য বা মৃত্যুগন্ধ আত্মাণ করিলে নিশ্চয়ই অশ্রুদেয় রমণীকুলে আপ্যায়িত হইবেন । শ্রীগোপালকৃষ্ণ দে,—শিলচর ।

## নূতন সংবাদ ।

১। বামাবোধিনীর ৩০ জন্মোৎসব উপলক্ষে বিজ্ঞাপিত পারিতোষিক রচনায় নিম্নলিখিত মহিলাগণ প্রতিযোগিনী হইয়াছেন এবং তাঁহাদিগের প্রবন্ধ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । প্রবন্ধ সকল বিচারিত হইলে তাহারা পারিতোষিকযোগ্য, তাঁহাদিগের নাম পত্রিকাতে প্রকাশিত হইবে । (১) বিগত শতবর্ষে ভারত রমণীদিগের অবস্থা—শ্রীমতী মানকুমারী বসু, বসন্তকুমারী দাসী ও প্রভাবতী দেবী । (২) স্ত্রীলোকের নির্দোষ আশ্রয়—শ্রীমতী প্রভাবতী দেবী, হুশীলা সিংহ ও মানকুমারী বসু । (৩) রোগীর ভূক্তা—শ্রীমতী কুমুদিনী রায়, বরদা জন্মদেবী ও নিম্মুরিণী দেবী । (৪) পঞ্চমঙ্গল—শ্রীমতী মানকুমারী বসু । (৫) বিদ্যালয়ে স্ত্রীশিক্ষা—শ্রীমতী প্রভাবতী চট্টোপাধ্যায় ও প্রভাবতী দেবী । (৬) একালের শাস্ত্রী ও বসু—শ্রীমতী শারদা হুসুরী দেবী ও সত্যবতী দেবী ।

২। গত ২৩ শে সেপ্টেম্বর সিটি

কলেজে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ যে সাংবৎসরিক মহাসভা হয় তাহাতে এত লোকের সমাগম হইয়াছিল, যে উপরের হলে ও নীচের উঠানে এক-কালে বস্তুতা হয় । উপরে জঙ্গীস গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও নীচে বাবু আনন্দ মোহন বসু সভাপতির কার্য করেন । বাবু কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, নগেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায়, কৃষ্ণকুমার মিত্র ও পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী প্রভৃতি বক্তৃতা করেন । রাজা জীজাতি সম্মুখে যে সকল কার্য্য করিয়াছেন, নগেন্দ্র বাবু তাহা বিশেষরূপে উল্লখ করেন । ৬০ বৎসর হইল রাম মোহন রায় স্বর্গারোহণ করিয়াছেন, হৃৎথের বিষয় তাহার জন্য অদ্যাপি কোন স্মৃতিচিহ্ন স্থাপিত হইল না । তিনি ভারতের গৌরবরবি রূপে উদ্ভিত হইয়াছিলেন এবং ভারতবাসী সকল শ্রেণীর লোকের উপকার করিয়াছেন, তাহার প্রতি সকলেরই বিশেষ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা কর্তব্য ।

৩। স্বর্গীয় জঙ্গীস তেলাঙ্গের স্থানে

ডাক্তার ভাণ্ডারকার বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস চ্যান্সেলার হইয়াছেন।

৪। সার হেনরি নরমাণ ইতিমধ্যে

গভর্ণার জেনারলের পদ গ্রহণে অসম্মতি প্রকাশ করিয়াছেন। কে বড়লাট হইবেন এখনও স্থির হইতেছে না।

## বামারচনা।

পদাঙ্কে চন্দ্রের ছায়া।

পদাঙ্ক সলিলে আঁজি কি মাণিক জ্বলে,  
গগন হইতে শশি!

হেথায় পড়েছ খসি,  
অন্ত ঠাঁই তোমার কি ছিলনা ভূতলে?  
মর্ম্মর প্রত্নরে মোড়া ধনীদের গেহ,  
মণি মুক্তা তায় কত

শোভা পায় শত শত  
তথা কেন না ঢালিলে এ সুন্দর দেহ? ১

হীরা ও স্বর্ণের খনি আছেত ভূতলে,  
ও মোহন রূপ চাঁদ!

ভূগর্ভে রাখিতে সাধ  
হয় যদি, তবে কেন এই ক্ষুদ্র জ্বলে?

সরসী, সরিং, সিঙ্ক বক্ষস্থল ছাড়ি,  
একাঙ্গুলি মাত্রবারি

পদাঙ্কে রয়েছে ভরি  
তার সহ কেন এত প্রেম বাড়াবাড়ি? ২

যদিও এ ধরাধাম হীন স্পর্গ চেয়ে,  
রহিয়াছে তবুও তো

রমণীয় স্থান কত  
তাহাও কি একবার দেখ নাই চেয়ে?

বাবুর বৈঠকখানা অট্টালিকা পরে,  
নাট্যালয়ে পুষ্পাদানে,

গুহা বিবাহের স্থানে  
বোঁ ঠাকুরাণীদের শয়নের ঘরে—৩

পাইলে না স্থান? চোখে লাগিল না শশি?  
তাই কি রজনীকান্ত

হইয়া এমন শান্ত  
কর্দম পদাঙ্ক নীরে পড়িয়াছ খসি?  
ভাস্করের প্রিয় কাকা, অজির নন্দন।

কমলালয়ার তাই

রাজা যক্ষের জামাই

কেন তুমি ক্ষুদ্র প্রতি সদয় এমন? ৪

বড় লোক হ'য়ে কর ক্ষুদ্রের সন্মান,

ক্ষুদ্র সহ আলাপনে

ঘণা কিছূ নাই মনে

সর্বদা তুষিছ ক্ষুদ্রে তুমি মতিমান।

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরুপত্রে শতধা হইয়া,

শিশিরের স্বচ্ছ জলে

ক্রীড়াকর কুতূহলে

বায়ু সঙ্গে পাতা সঙ্গে রহিয়া রহিয়া ৫

নৃত্যকর শশধর নঃন রঞ্জন।

নবদুর্কাদল শিরে

ক্ষুদ্র শিশিরের নীরে

কেমন ক্ষুদ্রটী হও জগৎ মোহন!

হৃদয় খুলিয়া ক্ষুদ্র চকোরের তরে

কর সুখা বিতরণ

ধরাধামে কয়জন

বড় হ'য়ে ক্ষুদ্রজনে এত সমাদরে? ৬

কি বলিলে শশধর? ক্ষুদ্রের উপর

তোমার বড়ই স্নেহ,

ক্ষুদ্রে না আদরে কেহ

বড় ত্যজি ক্ষুদ্রে তাই এমন আদর? ৭

ধন্য ধন্য ধন্য তুমি ধন্য মহাশয়!

যেমন মোহন রূপ

গুণ তার অনুরূপ

যেমন উজ্জ্বল থাক তেমনি হৃদয়। ৮

কিন্তু শশধর! যবে মানব সকল

কি জানি কি গুরুদোষে

কলঙ্কী বলিয়া বোঝে



জনিয়া ছদয় হয় বড়ই চঞ্চল,  
তুমি কিন্তু গীর ভাবে সহিয়া এসব  
নিজের কর্তব্যে রত  
রহিয়াছ অবিরত  
শত ধন্যবাদ তোমা কুমুদ-বাক্যে চ  
ভৃগুপদ চিত্র যথা শ্রীকৃষ্ণের বক্ষে  
তব পরে হে শশাঙ্ক!

কর্দমেতে এ পদাঙ্ক  
সেই মত শোভা পায় ভাবুকের চক্ষে,  
সাধারণে ধনীদেব বড়লোক কহে;  
দয়া, ধর্ম আর আর  
বড় গুণ আছে যার  
সেই বড়, সুখ ধনী বড়লোক নহে। ৯  
শ্রীকুমুদিনী রায়।

### বঙ্গমহিলাদিগের রচনার নিমিত্ত বাবু ব্রজমোহন দত্ত স্থাপিত পারিতোষিক।

বিগত ১৮৮৯-৯০, ১৮৯০-৯১ ও ১৮৯১-  
৯২ অঙ্গে কোন রচনা পারিতোষিকের  
উপযুক্ত বিবেচিত না হওয়াতে ইহা  
স্থিরীকৃত হইয়াছে যে ১৮৯২-৯৩ অঙ্গের  
পারিতোষিক দান কালে ৪০ চল্লিশটাকা  
করিয়া চারিটির পরিবর্তে ৮০ আশী  
টাকা করিয়া দুইটি পারিতোষিক প্রদত্ত  
হইবে, এবং “শিশুপালন” বা “পিতৃভক্তি”  
এই দুইটি বিষয়ের অন্যতরটি অবলম্বন  
করিয়া প্রবন্ধ রচনা করিতে হইবে।

পারিতোষিক দানের নিয়ম :—

(১) বঙ্গমহিলা মাত্রেই পারিতোষিক  
প্রার্থিনী হইতে পারিবেন; এতৎ-  
সম্বন্ধে বয়সের কোন নিয়ম নাই।

(২) পারিতোষিক প্রার্থিনীগণকে  
বক্তৃত্যবোধেই হউক বা সংস্কৃত ভাষাতেই  
হউক কোন একটি নির্দিষ্ট প্রবন্ধ রচনা  
করিতে হইবে।

(৩) এই বিজ্ঞাপন প্রচারের তারিখ  
হইতে ছয় মাসের মধ্যে প্রবন্ধগুলিকে  
বিচারের জন্য সেন্ট্রাল টেক্সট বুক কমি-  
টির নিকট পাঠাইতে হইবে।

(৪) প্রত্যেক প্রবন্ধের সহিত  
পারিতোষিকপ্রার্থিনীর স্বামী, পিতা বা  
অভিভাবককে এরূপ অঙ্গীকার পত্র লিখিয়া  
পাঠাইতে হইবে যে তাঁহার বিশ্বাসমতে  
বক্তৃত্যবোধেই প্রবন্ধ রচনা কালে প্রকাশ্য বা

অপ্রকাশ্য ভাবে কোন প্রকার সাহায্যই  
গ্রহণ করেন নাই।

১৮৯৪ অঙ্গের ১লা মার্চ তারিখের  
মধ্যে কলিকাতায়, প্রেসিডেন্সি সার্কেলের  
স্কুল সমূহের ইনস্পেক্টরের আফিসে,  
সেন্ট্রাল টেক্সটবুক কমিটির সম্পাদক  
মহাশয়ের নামে এই প্রবন্ধ পাঠাইতে  
হইবে। এই প্রবন্ধের গোড়কের (কভা-  
রের) উপর “ব্রজমোহন দত্ত পারিতো-  
ষিকের রচনা” এইরূপ লিখিত থাকিবে।  
বাহার রচনা সর্বোৎকৃষ্ট হইবে কলিকাতা  
গেজেটে তাঁহার নাম প্রকাশিত হইবে।

যিনি একবার পারিতোষিক প্রাপ্ত  
হইয়াছেন, তিনি ইচ্ছা করিলে অন্য বৎ-  
সর পুনর্বার প্রবন্ধ রচনা করিতে পারেন।  
যদি তাঁহার রচনা সে বারেও সর্বোৎকৃষ্ট  
হয়, তাহা হইলে তাঁহার নাম কলিকাতা  
গেজেটে প্রকাশিত হইবে, কিন্তু পারি-  
তোষিক, রচনার গুণানুসারে তাঁহার  
পরবর্তিনী মহিলাকে প্রদত্ত হইবে।

যদি বিচারকগণ সর্বোৎকৃষ্ট রচনা-  
টিকেও পারিতোষিকের উপযোগী বলিয়া  
বিবেচনা না করেন, তাহা হইলে পারি-  
তোষিক প্রদত্ত হইবে না।

সি, এ, মার্টিন

বাঙ্গালা দেশের বিদ্যাধ্যাপনের ডিরেক্টর।

# বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याधेवं पालनीया हिन्दुस्त्रीयातिव्रततः।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যজ্ঞের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৪৬  
সংখ্যা

কার্তিক ১৩০০—নবেম্বর ১৮৯৩।

৫ম কল্প।  
২য় ভাগ।

## সাময়িক-প্রসঙ্গ।

নূতন রাজ-প্রতিনিধি—ভূত-  
পূর্ব গবর্ণর জেনারল লর্ড এলগিনের  
পুত্র লর্ড এলগিন ভারতের নূতন রাজ-  
প্রতিনিধি পদে অভিষিক্ত হইয়াছেন।

দৈবযোগ বড়ই অনুকূল—  
মাস্তাজ ও বোম্বাইয়ের বর্তমান গবর্ণর  
লর্ড ওয়েনলক ও লর্ড হারিস লর্ড  
এলগিনের সহাধ্যায়ী। তিন জনেই এক  
সময়ে এক গুরু-গৃহে বাস করিয়া অধ্যয়ন  
করেন। দেখা যাউক তিন জনে মিলিয়া  
ভারত শাসনে কিরূপ শিক্ষার পরিচয়  
দেন।

পারসীদিগের দান—গত বর্ষে  
পারসী সম্প্রদায়ের দয়ার কার্যে ৮০০০০০  
আট লক্ষের অধিক টাকা ব্যয়িত হইয়াছে।  
পারসীদিগের ধন ও দানশক্তি আরও  
বর্ধিত হউক।

শোচনীয় মৃত্যু—ভারতের প্রথম  
পার্লিমেণ্ট সভ্য দাদাভাই নৌরজীর এক  
মাত্র পুত্রের মৃত্যু হইয়াছে। ইনি কছে  
ডাক্তারি করিতেছিলেন, নৌরজীর শোকে  
ভারতবাসী মাঝেই শোকার্ত।

রমাবাই ও তাঁহার প্রতিবাদি-  
গণ—রমাবাই সারদাসদনে ঐষ্টধর্ম  
প্রচার করাতে অনেক হিন্দু তাঁহাদিগের  
আত্মীয় বিধবা দিগকে সারদাসদন হইতে  
ছাড়াইয়া লইয়া এক নূতন আশ্রম প্রতিষ্ঠা  
পূর্বক তাহাতে ভর্তি করিয়াছেন। হিন্দু-  
গণ রমাবাইয়ের কার্যের ব্যাঘাত না  
করিয়া যদি স্বতন্ত্র একটা স্ত্রী বিদ্যালয়  
চালাইতে পারেন, তাহা হইলে সকল  
দিক্কেই ভাল হয়।

ভারতের লোক গণনা—১৮৯১  
সালের সেল্যাস বিবরণ পার্লিমেণ্টে

অর্পিত হইয়াছে সর্বশুদ্ধ লোক সংখ্যা ২৮,৭২,২৩,৪৩১ জন। ইহাদের মধ্যে শতকরা ছয়জন মাত্র লিখিতে ও পড়িতে জানেন। ব্রিটিশ ভারতবর্ষের অধিবাসী সংখ্যা প্রায় ২২ কোটি। নগর সকলের মধ্যে বোম্বাই প্রথম ও কলিকাতা দ্বিতীয় স্থানীয় হইয়াছে ; কারণ বোম্বাইয়ের লোক সংখ্যা ৮,২১,৭৬৪ এবং কলিকাতার লোকসংখ্যা ৭,৪১,১৪৪ । ভারতবর্ষে ২০,৭০,০০,০০০ হিন্দুধর্মাবলম্বী, ২০,০০,০০০ শিখ, ১৫,০০,০০০ জৈন, ৭০,০০,০০০ বৌদ্ধ, ২০,০০,০০০ খ্রীষ্টান ও ৫,৭০,০০,০০০ মুসলমান ।

কাবুলে দৌত্যকার্য—হরন্দ সাহেব কয়েকটি সহচর হইয়া কাবুলের আমীরের নিকট গমন করিয়াছেন। আমীর সদল ব্রিটিশ দূতকে অতি সমারোহে অভ্যর্থনা করিয়াছেন। আমীরের মহিষী ইংরাজী সভ্যতার দীক্ষিতা, তিনি ইংরাজ অতিথিদিগকে ভোজে আপ্যায়িত করিয়াছেন।

বালিকা ব্যবসায়—কুলটাগণ মন্দ অভিপ্রায়ে অল্পবয়স্কা বালিকাদিগকে ক্রয় করে ও পরে তাহাদিগকে কুপথগামিনী করিয়া থাকে। সম্প্রতি বিখ্যাত পাদরী ডাক্তার খোবরন ইহার প্রতিবিধানার্থ রাজ-দ্বারে অভিযোগ উপস্থিত করেন। দুঃখের বিষয় হাইকোর্টের বিচারপতি পিগট সাহেব আইনে এ দুর্কার্যের দণ্ডবিধানের কোন ব্যবস্থা দেখিতে পান নাই এবং আমায়ীদিগকে খালাস দিয়াছেন। এ

দুর্নীতি নিবারণার্থ দেশবাসীদিগের বিশেষ চেষ্টা আবশ্যিক।

বঙ্গদেশের জন সংখ্যা—

হিন্দু ১,৮০,৬৮,৬৫৫ ও মুসলমান ১,৯৫,৮২,৩৪৯ ; গত ১০ বৎসরে মুসলমান সংখ্যা হিন্দুর অপেক্ষা যেরূপ বাড়িয়াছে তাহাতে বঙ্গদেশ ত মুসলমান-প্রধান হইয়াছে, দুই এক শত বৎসর মধ্যে বাঙ্গালা হিন্দুস্থান না হইয়া যবনস্থান বলিয়া গণ্য হইবে। বঙ্গদেশে হাজার করা ৮৯৪ জন পুরুষ এবং ৯৯৬ জন স্ত্রীলোক মূর্থ, বঙ্গদেশে শিক্ষা বিস্তারের কত প্রয়োজন!

কুমারী নাইটেঙ্গেলের প্রস্তাব—ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে কয়েকটি গ্রাম মনোনীত করিয়া স্বাস্থ্য বিষয়ে বক্তৃতা করা হউক ; সাধারণের বোধগম্য হইতে পারে এমন ভাষায় বক্তৃতা হইবে এবং ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন নামক সভা সকল এই ভার গ্রহণ করিবেন। এই প্রস্তাব কার্যে পরিণত হইতে পারিলে দেশের অনেক উপকার হয়।

জাপানের সমৃদ্ধি — রেভারেণ্ড বারনেড সাহেব জাপানে বহুদিন বাস করিয়া লিখিয়াছেন তথায় দরিদ্রতা নাই। তাহার চারিটি কারণ উল্লেখ করিয়াছেন—(১) জাপানের প্রত্যেক লোকের কিছু না কিছু ভূমি সম্পত্তি আছে ; (২) জাপানের লোকে প্রাণ গেলেও অপরের গল-গ্রহ হয় না, প্রত্যেকে প্রাণপণে খাটিয়া

আপনার জীবিকা অর্জন করে; (৩) জাপানীরা পল্লিগ্রামে থাকিতে ভালবাসে; এজন্য অল্পব্যয়ে তাহাদিগের জীবিকা নিৰ্ব্বাহ হয়; (৪) জাপানীরা বিলাসিতা ও আড়ম্বর ভালবাসে না, ধনী, দরিদ্র সকলেরই চালচলন প্রায় এক প্রকার ।

আশ্চর্য্য চিত্রকরী — সুইজার-  
ল্যাণ্ডে কুমারী রেপিন চিত্রকার্যে সুবি-  
খ্যাত; আশ্চর্য্যের বিষয় এই ইহার হাত নাই,  
পা দিয়া সুন্দর পট অঙ্কিত করিয়া থাকেন ।

শরীর পরিষ্কার করিবার উপায়  
— এক পেয়াল। সামুদ্রিক লবণে এক  
কাচা কম্পূর ও এক কাচা এমোনিয়া  
মিশাইয়া একটা সওয়া সেরী বোতলে  
রাখ, তৎপরে বোতলে গরম জল পূরিয়া  
২৪ঘণ্টা রাখিয়া দাও । স্নানের জলে ইহার  
এক চামুচা মিশাইয়া স্নান কর, শরীর  
মর্দন করিবা মাত্র সমুদায় মলা উঠিয়া  
যাইবে ।

## ভ্রাতৃত্বিতীয়া ।

(৩৪৫ সংখ্যা ১৭৪ পৃষ্ঠার পর)

আমরা বাল্যকালে কৃষক ও কৃষক  
পুত্রদিগের গল্পে পড়িয়াছিলাম “কৃষিকার্যে  
রত্ন লাভ হইবে” পিতা এই লোভ দিয়া  
পুত্রদিগকে কৃষিকার্যে প্রবৃত্ত করিয়া-  
ছিলেন । পুত্রেরা কৃষিকার্যে বাস্তবিক  
রত্ন না পাইলেও অমূল্য ধনে রত্নলাভের  
ভ্রাম্য সুখী হইল এবং জীবনোপায়রূপ  
কৃষিবিদ্যা শিখিতে পারিল । আৰ্য্য  
গণের অনেক বিধি আমাদিগের পক্ষে  
সেই কৃষকপুত্রদিগের রত্নলোভ স্বরূপ ।  
ভ্রাতৃত্বিতীয়াতেও আমরা ইহা দেখি-  
তেছি । ভ্রাতৃত্বিতীয়া আচরিত না হইলে  
ভ্রাতার আয়ুক্ষয় হইবে, কি ভ্রাতৃত্বিতীয়া  
আচরিত হইলে ভ্রাতার আয়ুর্বৃদ্ধি হইবে,  
এগুলি কেবল প্রবর্তনা মাত্র । প্রকৃত  
পক্ষে ভ্রাতৃত্বিতীয়ার উদ্দেশ্য কেবল ভ্রাতৃ-

ভাব ভগ্নীভাবের অনুশীলন, কেবল সম্ভা-  
বের পরিবর্তন । সহোদর সহোদরার  
সম্ভাব অনুশীলিত হইয়া পারিবারিক ভ্রাতৃ-  
ভগ্নিনী ভাব, তাহার বিস্তারে সামাজিক  
ভ্রাতৃ ভগ্নীভাব, তাহার পরিণামে সর্ব-  
জনীন ভ্রাতৃ ভগ্নীভাব—এই চতুর্বিধ ভ্রাতা  
ভগ্নিনীভাব, এই বিশ্বজনীন সম্ভাব শিক্ষা  
দেওয়াই ভ্রাতৃ দ্বিতীয়ার উদ্দেশ্য । যেমন  
ভূচিত্র দেখিয়া পৃথিবীর আকার বোকা  
যায়, ফটোগ্রাফ দেখিয়া মানবের আকৃতি  
অনুভব করা যায়, সেই রকম ভ্রাতৃ-  
দ্বিতীয়া হইতেই আৰ্য্যগণের বিশ্বজনীন  
সম্ভাব অনুভূত হয় । সেই দিনই যেন  
আমরা ভ্রাতা ভগ্নিনীর মূল্য বুঝিতে  
পারি, সেই দিনই মনে হয় সকলেই  
সকলের মঙ্গলের জন্যে খাটিতে আদি-

রাহি। এই ভাতৃ দ্বিতীয়া সকল জাতির, সকল সাম্প্রদায়িকেরই গ্রহণীয়। এ ভাতৃদ্বিতীয়া বিশ্বজনীন প্রেমের সঙ্কেত।

এই খানে একটা কথা আছে, কথাটা এই, অনেকে যম যমুনার উপাখ্যান হইতে ভাতৃ দ্বিতীয়াকে কুসংস্কার মনে করেন, —“যমের দুয়ারে কাঁটা” পড়িবার কথা শুনিয়া ভাতৃদ্বিতীয়া পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হন। কিন্তু ঐ উপাখ্যানের ভিতর যে কি জীবন্ত সহায়তা রহিয়াছে, তাহা ভাবিয়া দেখেন না। নিকাম ভালবাসা আর্ধ্যগণের বড় গৌরবের জিনিস ছিল; তাঁহারা নিকাম ভালবাসার সাধক ছিলেন। বাহাতে নিকাম ভালবাসা, নিঃস্বার্থ হইতে-যথা দেখিয়াছেন, তাঁহারা—গুণগ্রাহী আর্ধ্যগণ তাহারই পূজা করিয়াছেন। তাঁহারা দেখিয়াছিলেন ভগিনী-হৃদয় নিঃস্বার্থ ভালবাসার মন্দির, ভগিনী আশ্র-বিস্মৃত হইয়া ভাতাকে ভাল বাসিতে পারেন, তাই ভগিনীর গৌরবার্থে যম যমুনার উপন্যাস ভাতৃদ্বিতীয়ার সন্নিবেশিত করিয়াছেন। যমুনা যমের ভগিনী; বাঁহার ভগিনী আছে, তিনিই ভগিনী হৃদয়ের মমতা বোঝেন। তাই যখন স্বার্থ-ত্যাগিনী শুভাকাজক্ষণী ভগিনী, বৎসরাজ্যে ভাতৃস্নেহোদ্বেলিতা হইয়া “তাই কোঁটা” বেন, তখন যমের হস্ত হইতে—নিষ্ঠুর, নির্ধম, সর্বসংহারক যমের হস্ত হইতে, বনদণ্ড বসিয়া পড়ে! তাঁহার দুয়ারে কাঁটা পড়ে! বাঁহার ভগিনী আছে, সে ভগিনী-প্রাণে বাধা দিতে

পারে না—ভগিনীর প্রাণের ভাইকে কাড়িয়া লইতে পারে না! এই কথা টুকু বুঝাইতে ভাতৃদ্বিতীয়ার যম যমুনার অবতারণা! আর কোন্ জাতি ভগিনীর এমন গৌরব করিতে পারে, বলতো?

প্রাচীন ভারতে “ভগিনী” বড় গৌরবের জিনিস ছিল। এক সময়ে একবার নহে, অনেক সময়ে অনেকবার ভারতীয় ভগিনীকুল গৌরবারিতা হইয়াছেন। যখন বৈদিক সময়ে, পনিগণ ইন্দের দূতী সন্মার সহিত ভাতৃ ভগ্নী সম্বন্ধ পাতাইয়া ছিল, তখন ভারতীয় ভগিনীর বড় গৌরবের দিন ছিল। যখন উড়িয়ায় জগন্নাথের মন্দিরে ভাই ভগিনী পূজা প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, তখন ভারতীয় ভগিনীর বড় গৌরবের দিন ছিল; যখন আর্ধ্যগণ “স্নেহেচ মাতা ভগিনীচ যত্রে” বলিয়াছিলেন, তখন ভারতীয় ভগিনীর বড় গৌরবের দিন ছিল। সে দিনকার কথা—যখন রাজস্থানে “রাখিবন্ধন” প্রথা প্রচলিত ছিল, যখন হিন্দু মহিলাপ্রদত্ত “রাখি-বলয়” গ্রহণ করিয়া মুসলমানেরাও তাহাদিগের “ধর্ম্মভাতা” হইতেন, সহোদরের মত প্রাণপণে ধর্ম্মভগিনীর ধর্ম্ম, পবিত্রতা, সম্মান ও গৌরব রক্ষার্থ প্রস্তুত থাকিতেন, তখনও ভারতীয় ভগিনীর বড় গৌরবের দিন ছিল\*। সকলের উপরে যে দিন ভগিনীকুলের গৌরব রক্ষার্থ হিন্দু আর্ধ্যগণ ভাতৃ-

\* রাখিবন্ধন পুথার বিবরণ ভবিষ্যতে বলিতে ইচ্ছুক রহিলাম।

দ্বিতীয়। প্রথা প্রবর্তন করিয়া গিয়াছেন, ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার দিনে ভাই ভগিনী পরস্পরকে পূজা করিতে আদেশ দিয়াছেন, সেদিন ভগিনীকুলের স্বর্গীয় পৌরব শতগুণ উজ্জ্বল হইয়াছিল। নিষ্কাম ভালবাসার অনুশীলনই যদি ভগ্নীর ভগ্নীত্ব হয়, তাহা হইলে ভ্রাতৃদ্বিতীয়া তাঁহাদিগের শিকড়িঙ্গী।

বোধ হয় অনেকেই জানেন আজিও ভারতে ভগিনীর ভগ্নীত্ব লুপ্ত হয় নাই; আজিও ভারতীয় ভগিনীতে ভগ্নীত্ব স্বদয় বিদ্যমান। দেখিতে চাও?—বাস্তালীর ঘরে খুঁজিয়া দেখ, ভ্রাতার নিকটে প্রাসাদদানের আশা নাই, ভ্রাতৃগৃহে স্থান নাই, ভ্রাতার হৃদয়েও বড় মমতা নাই, তবু ভগিনীর স্নেহ অটল রহিয়াছে। দেখিতে চাও? বাস্তালির ঘরে খুঁজিয়া দেখ, ভ্রাতার নিকটে তিরস্কৃত্য, অপমানিতা, বাক্যবাণে জীবন্ততা, তবু ভগিনীর স্নেহ অটল রহিয়াছে। দেখিতে চাও তো খুঁজিয়া দেখ—ভাই লক্ষ্মীপতি, ভগিনী পথের ভিখারিণী, তবু ভগিনীর স্নেহ অটল রহিয়াছে। ইহা ভগিনী জাতির দুঃখের কথা \*হইলেও বড়ই সৌভাগ্যের কথা। মাতার স্নেহ, ভাৰ্য্যার প্রেম, কন্যার ভক্তি, এ সকল স্বর্গীয় জিনিস সন্দেহ নাই, কিন্তু এ সকল জিনিস অস্বাভাবিক পরিমাণে বিনিময় হয়, কমই হউক আর বেশি হউক, কিছু না কিছু ফিরাইয়া পাইতে হয়; ভগিনীর—যে ভগিনীর ভালবাসার দান আছে প্রতিদান নাই, তাঁহার বড় জিত হইয়াছে। এসংসারে

যে ভালবাসা ফিলাইতে পারিয়াছে, স্বর্গেই তাহার জন্য ভালবাসা সঞ্চিত রহিয়াছে। ভাল বাসিয়া বড় সুখ, ভাল বাসা পাইয়া তত মছে। যিনি ভাল বাসিতে পারিয়াছেন, তাঁহারই হৃদয় স্বর্গ হইয়াছে; যিনি ভালবাসা পাইয়াছেন, তিনি যে মানুষ সেই মানুষই রহিয়াছেন। ভাল না বাসিতে পারা রমণীজাতির বড় কলঙ্ক। এ কথা আমি আজি বলিতেছি না; রমণী জাতিকে ভগ্নীত্বের নিঃস্বার্থ ভালবাসা শিক্ষাইবার জন্যই ভারতীয় আৰ্য্যগণ ভ্রাতৃদ্বিতীয়া প্রবর্তন করিয়া গিয়াছেন। তাই বলিতেছি ভগিনী-জীবনে (দুঃখের কথা থাকিলেও) বড় সৌভাগ্য!—আৰ্য্যগণই এ বিষয় স্বীকার করিয়াছেন।

আৰ্য্যগণ ভগিনী জাতিকে স্নেহাশীষ রূপে ভ্রাতৃদ্বিতীয়া দিয়াছেন। ভগিনী! যদি বৎসরান্তে স্নেহের ভ্রাতাকে দেখিতে চাও, যদি স্বহস্তে ভ্রাতাকে সেবা ও বহু করিয়া সুখী হইতে চাও, তবে ভ্রাতৃদ্বিতীয়া গ্রহণ করিও। যদি ভ্রাতা ভগিনী জীবনের মূল্য বুঝিতে চাও, যদি ভ্রাতৃ সম্পর্কীয় ব্যক্তিদ্বয়কে সহোদরের মত ভালবাসিতে ইচ্ছা কর, তবে ভ্রাতৃদ্বিতীয়া গ্রহণ করিও। যদি সামাজিক ভ্রাতৃত্বভাবের আরম্ভ হইতে চাও, যদি ভালবাসিয়াই সুখী হইতে চাও, তবে ভ্রাতৃদ্বিতীয়া গ্রহণ করিও। যদি ভগ্নীত্বের পুত্র কন্যাধিককে ভ্রাতা ভগিনী বলিয়া প্রীতি দিতে চাও, যদি নিষ্কাম ভালবাসার অনুশীলন করিতে চাও, তবে

আগে ভ্রাতৃদ্বিতীয়র অভ্যাস কর।  
শ্রেমিক আর্থ্য ধর্মগণের পবিত্র সন্তোষানু-  
সারে পাদক্ষেপ কর, তুমি সহজে তোমার  
গম্য স্থানে পৌঁছাবে। আর্থ্যগণের  
স্নেহাশীষ সফল হইবে।

ভ্রাতৃদ্বিতীয়র ভগিনীগণের জগৎ  
ভ্রাতৃময়। ভ্রাতৃ দ্বিতীয়র ভ্রাতার মধ্যে  
কেহই পর নাই, সবই সহোদর। ভাই  
ভাই “ঠাই ঠাই” হইয়া থাকে, ভাই ভাই  
দলাদলি হইয়া থাকে, ভাই ভাই গালা-  
গালি দিয়া থাকে, ভগিনীর সঙ্গে কিন্তু  
সে সব গোলমাল নাই, ভগিনী সকল  
ভ্রাতারই শুভাকাঙ্ক্ষণী। ভগিনীর গোত্রও  
দেখিতে হয় না, জাতিও দেখিতে হয় না,  
কেবল অনুগ্রহ করিয়া ভালবাসা চন্দনের  
“ভাই কোঁটা” লইতে হয়, কেবল বিশ্ব-  
জননীর স্নেহানুত—আত্মার পুষ্টিবর্জক  
“খাদ্য” গ্রহণ করিতে হয়—না করিলে  
ভ্রাতার “অকল্যাণ” হয়। ভ্রাতৃদ্বিতীয়র  
পরকে আপনার করিতে হয়; ভ্রাতৃদ্বিতী-  
য়র ভগিনীর নিকটে জেষ্ঠ্যুত, খুড়তুত,  
মাসতুত পিসতুত ভ্রাতা বলিয়া উপেক্ষা  
নাই; ভ্রাতৃদ্বিতীয়র সকলেই সহোদর।  
ভ্রাতৃদ্বিতীয়র ভগিনীর নিকটে হিন্দু,  
ব্রাহ্ম, খৃষ্টান, বৌদ্ধ, জৈন, মুসলমান  
বলিয়া প্রভেদ জ্ঞান করিতে নাই। ভ্রাতৃ-  
দ্বিতীয়র সকলেই এক মায়ের সন্তান।  
ইহাই ভগিনীর শিক্ষণীয়।

ভ্রাতৃদ্বিতীয়র ভ্রাতা মাঝেই ভাই  
কোঁটা গ্রহণ করিতে পারেন। যিনি  
ভগিনী স্বরূপের ভালবাসা গ্রহণ করিতে

পারেন, তিনিই “ভাইকোঁটা” গ্রহণ  
করিতে পারেন। যিনি ভ্রাতা হইতে  
জানেন, ভ্রাতার কর্তব্য বোঝেন,  
তিনিই “ভাইকোঁটা” গ্রহণ করিতে  
পারেন। যিনি ভগিনীর ভাই, ষাঁহার  
সহোদরা আছেন, যিনি সহোদরার মুখ  
একদিনও দেখিয়াছেন, তিনি সেই  
ভ্রাতৃত্বে প্রণোদিত হইয়া সকল ভগিনীর  
নিকট হইতে ভাইকোঁটা লইতে  
পারেন। ষাঁহার সহোদরার অভাব,  
সেই অভাব পূর্ণ করিবার জন্য, তিনি  
আজি ভাইকোঁটা লইতে পারেন। যিনি  
(বিশ্বজননীর) মাতৃতত্ত্ব পুত্র, যিনি সম্পূর্ণ  
রূপে মায়ের হইতে পারিয়াছেন, তিনি  
যে দেশের লোকই হউন, যে জাতিতেই  
জন্মিয়া থাকুন, বঙ্গবাসিনীর “ভাইকোঁটা”  
গ্রহণ করিতে তাঁহার অধিকার আছে।  
হিন্দু, ব্রাহ্ম, খৃষ্টান, বৌদ্ধ, জৈন, মুসলমান,  
মায়ের মাতৃতত্ত্ব পুত্রগণ সারিদিয়া দাঁড়া-  
ইয়া “ভাইকোঁটা” গ্রহণ করিতে পারেন।  
হিন্দু আর্থ্যগণের গার্হস্থ্যশ্রম নিজের জন্য  
নহে—সমস্ত জগতের জন্য। হিন্দু  
আর্থ্যগণের ভ্রাতৃদ্বিতীয়া কেবল হিন্দু সম্প্র-  
দায়ের জন্য নহে—সকল সাম্প্রদায়িক  
গণের জন্য। যদি সকল সম্প্রদায়েই  
ভ্রাতৃদ্বিতীয়া উপযুক্তরূপে অনুষ্ঠিত  
হয়, তবে এই ভ্রাতৃদ্বিতীয়া হইতেই  
জগতে প্রকৃত সদ্ভাব স্থাপিত হইতে  
পারে।

ইহাই মহাপ্রাণ হিন্দু আর্থ্যগণের ভ্রাতৃ-  
দ্বিতীয়া। ভ্রাতৃদ্বিতীয়া “বিশ্বজনীন প্রেমের

সক্কেত” সেই কথা লিখিতে গিয়া আমার ক্ষুদ্রতম শক্তি-অনুযায়ী জ্ঞান ও বিশ্বাসানুসারে বাহা “সত্যও কর্তব্য” বুঝিলাম, উপস্থিত প্রবন্ধে তাহাই লিখিলাম। ইহাতে বাহা ক্রটি বিবেচিত হইবে, বাহা ভ্রম বা অন্যায় বিচারিত হইবে, সে আমারই অক্ষমতা—মহাপ্রাণ আর্ধ্যগণের নহে। বাঁহারা আমার পিতৃ মাতৃ স্থানীয়, বাঁহারা আমাকে স্নেহের চক্ষে দেখেন, তাঁহারা জানিবেন, আমার মত অযোগ্য ও অক্ষম ব্যক্তি এরূপ গুরুতর কার্যের ভার গ্রহণ করিলে পদে পদে পদচ্যুতি ঘটবার সম্ভাবনা। এই কথা ভাবিয়াই তাঁহারা আমাকে ক্ষমা করিবেন। আর বাঁহারা আমার ভ্রাতা ভগিনী, আজি ভ্রাতৃত্বিতীয়ায় তাঁহারা তো আমাকে ক্ষমা করিবেনই; তবে সকলেই জানিবেন আমি বাহা কিছু লিখিলাম, সে কেবল সত্য ও কর্তব্যের উত্তেজনায়—বিবেচনাবশতঃ কি উপদেশ দিবার জন্য নহে। আমি ভ্রাতৃত্বিতীয়ায় সকল ভ্রাতা ভগিনীরই “অনুজ্ঞা”।

এখন মা আমার বিশ্বজননি! একবার তোমার পদ-ধূলি দিয়া এই ভ্রাতৃত্বিতীয়ায় সম্পূর্ণ কর। ভ্রাতৃত্বিতীয়ায় বাহা উদ্দেশ্য, সেই বিশ্বজনীন সম্ভাব তুমিই শিখাইয়া দাও। আমি যে নিত্য নিত্য জাগিয়া স্বপ্ন দেখি, তোমাতে জগৎ ভরিয়া গিয়াছে, মাটির জগৎ প্রেমের জগৎ হইয়াছে, আমরা—তোমার সকল ছেলে মেয়েরা, রাগারাগি ভুলিয়া, গালা-

গালি ভুলিয়া, সকল রকম দুষ্টামি ভুলিয়া, সকলেই ভাই—সকলেই ভগিনী হইয়াছি। আমি যে নিত্য নিত্য জাগিয়া স্বপ্ন দেখি, আমরা তোমার প্রেমার্ণবে ডুবিয়া গিয়াছি, তোমার ছেলে গুলি সত্য, ন্যায় ও জ্ঞানের আদর্শ হইয়া তোমার মেয়েগুলির ধর্ম জ্ঞান পবিত্রতা সত্ত্বম প্রভৃতি শিক্ষা ও রক্ষার সহায় হইয়াছেন; তোমার “মেয়ে গুলি—তোমার ধর্মপরায়ণা, বিদ্যাবতী, সতী ও লক্ষ্মীরূপা মেয়েগুলি—তোমার ছেলেদের শরীর মন ও আত্মার মঙ্গলোদ্দেশ্যে পরিচর্যা করিতেছেন, সকলেই প্রকৃত ভাই ভগিনী হইয়া পণ্ড, পক্ষী, কীট, কীটানুর প্রতিও সদয় ব্যবহার করিতেছেন, তোমার জগতের মঙ্গলে সকলেই মঙ্গল অনুভব করিতেছেন, আমরা তোমার প্রোমোক্ষাসে আপনা ভাসাইয়া দিয়াছি। আমি যে নিত্য নিত্য স্বপ্ন দেখি, আমার এ স্বপ্ন সফল করিবে কবে মা? তোমার জগতে আমি অণু বা পরমাণুর তুল্য নগণ্য, কিন্তু তোমার কাছে আমিও স্নেহের, আমিও আদরের, তুমি আমার জন্যেও খাটিতেছ, তোমার স্নেহের বুক আমাকেও পাতিয়া দিয়াছ, তাই মা তোমাতেই আমার অধিকার আছে। তোমাতে অধিকার আছে বলিয়া মা, তোমার কাছে ভিক্ষা চাহিতেছি, তোমার দ্রব্য, প্রহ্লাদ, চৈতন্য, বুদ্ধ, খ্রীষ্ট, নানক, তোমার গোঁতমী মৈত্রেয়ী, তোমার মীরাবাই, করমেঠো বাই প্রভৃতি দেব দেবীর নামে তোমার যে প্রেমরশ্মি পাইয়া বসে



হইয়াছিলেন, তাহারই এক কথা দিয়া  
এ পতিত জাতিকে উদ্ধার কর ; তোমার  
প্রেমে এ জগৎ ডুবাওয়া দাও ! ও মা !  
তুমিই আধ্যাত্মিকতার প্রবর্তিত ভা-  
দ্বিতীয়ার উদ্দেশ্য সম্পূর্ণরূপে সফল কর !  
আমার এই ভাট্টদ্বিতীয়া তোমারই  
চরণে সমর্পণ করিলাম, ইহা অসম্পূর্ণ  
হউক, অকিঞ্চিৎকরই হউক, নগণ্যই

হউক, তোমার আশীর্ব্বাদে যেন  
তোমার মঙ্গলেক্ষার বিরোধী না হয় ।  
তোমার অধম সন্তানের ইহাই  
প্রার্থনা ।

“প্রতীচ্ছ হে সত্য ধনং সত্যং ত্বং”

“নমো নমস্তেহস্ত সহস্র কৃত্যঃ

পুনশ্চ ভূয়োহপি নমো নমস্তে”

## চীন কাহিনী ।

(৩৪৪ সংখ্যা ১৫০ পৃষ্ঠার পর)

(২)

চীনবাসীদিগের বিবাহ পদ্ধতি অনেক  
পরিমাণে হিন্দুদিগের অনুরূপ । বিংশ  
বৎসরের পূর্বেই অধিকাংশ চীন যুবকের  
উদ্ধাহ ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়া থাকে । চীন-  
বাসীদিগের বিশ্বাস—মৃত ব্যক্তি স্বীয় পুত্র  
কর্তৃক যথাবিধি সমাহিত না হইলে  
প্রৈত্যাদি প্রাপ্ত হইয়া নিরস্তর চতুর্দিকে  
ক্রমণ করিয়া বেড়ায় ; যে ব্যক্তি নিঃ-  
সন্তান হইয়া প্রাণত্যাগ করে, তাহা  
অপেক্ষা হতভাগ্য আর দ্বিতীয় নাই ।  
পরলীকনের ভাবী সুখস্বপ্না নিরাকরণ  
করিলেই আশায় চীনবাসিগণ যৌবনের  
প্রারম্ভেই বিবাহক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া  
থাকে । একের অধিক স্ত্রীগ্রহণ করা  
বাসীদিগের বর্জ্যবিরুদ্ধ । কিন্তু যদি প্রথম

পরিণীতা স্ত্রী বন্ধ্যা হয়, তাহা হইলে  
চীনযুবক তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া  
দ্বিতীয় স্ত্রী গ্রহণ করিতে পারে । পোষা  
পুত্র গ্রহণ ভারতবর্ষের তায় চীন দেশেও  
প্রচলিত আছে ।

বিবাহের পূর্বে বর কন্যায় সাক্ষাৎ-  
কার লাভ করিতে পায় না । হিন্দুদিগের  
তায় চীনবাসীদিগের বিবাহের সম্বন্ধ  
ঘটকদ্বারা সম্পন্ন হইয়া থাকে । যদি  
কন্যার পিতা ঘটকের প্রস্তাবিত বিবাহে  
অসম্মতি প্রকাশ না করে, তাহা হইলে  
বিবাহপ্রার্থী কন্যার পিতার বাটীতে  
যথাসাধ্য উপচৌকন প্রেরণ করে ।  
ইহার পর দৈবজ্ঞদ্বারা বর ও কন্যার  
জন্মপত্রিকা বিচার করান হয় এবং মঙ্গল

সূচক অভিপ্রায় ব্যক্ত হইলে শুভদিন  
দেখিয়া বিবাহ স্থির করা হইয়া থাকে।  
বিবাহের অব্যবহিত পূর্বে তিনদিনের মধ্যে  
কন্যা বা বরের গৃহে কোনও মূল্যবান জ্বা-  
ভগ্ন বা অপহৃত হইলে ইহার ভয়াবহ  
অমঙ্গলের নিদর্শন মনে করে। এরূপ  
ঘটনা উপস্থিত হইলে নির্দিষ্ট স্থানে  
কখনও পরিণয় ক্রিয়া সম্পন্ন হয় না।  
বিবাহ স্থির হইবার পর হইতে বিবাহের  
পূর্বে পর্যন্ত কন্যাকে সর্বদাই নিজ-  
স্থানে বাস করিতে হয়। পাত্রের অব-  
স্থানুসারে কন্যার পিতা তাহার নিকট  
হইতে অর্থগ্রহণ করিয়া থাকে। যতক্ষণ  
পর্যন্ত কন্যার পিতা অর্থ প্রাপ্ত না হয়,  
ততক্ষণ বিবাহ স্থির হয় না।

ঋণ করিয়াও চীনবাসীরা পুত্র কন্যার  
বিবাহে উৎসবাদি করিয়া থাকে। বর  
বন্ধু বান্ধব ও অনুচরদিগের সহিত বহু  
আড়ম্বরে কন্যা আনয়ন করিতে গমন  
করে। পাছে বর কোন প্রেতাশ্মা  
কর্তৃক আক্রান্ত হয়, এই ভয়ে তাহার  
অগ্রে একব্যক্তি একখণ্ড শূকর মাংস লইয়া  
গমন করে। চীনবাসীদিগের বিশ্বাস  
প্রেতাশ্মা শূকরের মাংসে সন্তুষ্ট হয়,  
সুতরাং বরের আর কোন অনিষ্ট করে না।

কন্যা সর্বোৎকৃষ্ট বেশভূষা ও হীরকাদি  
দ্বারা সুসজ্জিত হইয়া এবং আলুলায়িত  
কেশপাশ বেণীবদ্ধ করিয়া লোহিতবর্ণ  
মর্দরপ্রস্তরনির্মিত আসনে উপবিষ্ট হয়।  
বর কন্যার বাটীতে উপস্থিত হইয়া বাহক  
চতুষ্টয়ের দ্বারা প্রস্তরনির্মিত আসনসহ

কন্যাকে নিজ বাটীতে বহন করাইয়া  
আনে। বরের বাটীতে আসিয়া কন্যা  
আসন হইতে অবতরণ করতঃ সখ্যা  
পুত্রবতী রমণীত্ব-সাহায্যে দেহলী উপ-  
রিস্থ অগ্নিকটাহ উল্লঙ্ঘন করে। ইহার  
পর বর অভিযত্নে গৃহের উন্নত স্থানে  
উপবিষ্ট হয়। কন্যা আসিয়া সাষ্টাঙ্গে  
বরের পদপ্রান্তে প্রণিপাত করে। বর  
কন্যাকে প্রণত দেখিয়া স্বীয় আসন  
হইতে অবতরণ করিয়া কন্যার নিকট  
উপস্থিত হয় এবং অবগুষ্ঠন উন্মোচন  
করিয়া একদৃষ্টে তাহার বদনমণ্ডল নিরী-  
ক্ষণ করে। অনন্তর বরকন্যা নীরবে  
পরস্পর পার্শ্ববর্তী হইয়া উপবেশন করে।  
কিন্তু বিবাহকালে বরকন্যার মধ্যে যে  
ঘাহার পরিচ্ছদের উপর উপবেশন করিতে  
পারিবে, গাহস্থ্য জীবনে সে তাহার  
উপর কর্তৃত্ব করিতে সক্ষম হইবে, এই  
বিশ্বাস বশতঃ প্রত্যেকেই অপরের পরি-  
চ্ছদ প্রাপ্তে বসিবার জন্য সচেষ্ট হয়।  
এইস্থানে কিছুক্ষণ অবস্থানের পর বর  
কন্যা গৃহ-দেব-মণ্ডপে গমন করিয়া স্বর্গ,  
পৃথিবী এবং পিতৃপুরুষদিগকে পূজা করে।  
এখান হইতে বর কন্যা ভোজনাগারে  
গমন করে। কন্যার আচার ব্যবহার ও  
ভাবভঙ্গী দেখিবার জন্য আগন্তুকগণ  
গৃহের দ্বার ও গবাক্ষ উন্মুক্ত রাখে। বর  
ভোজন ক্রিয়া সম্পন্ন করে, কিন্তু কন্যা  
ভোজ্য স্পর্শ না করিয়া নিষ্কৃত হইয়া  
বসিয়া থাকে। আগন্তুকগণ চা পান  
করিয়া স্ব স্ব গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হয়। এইরূপে  
চীনদেশে বিবাহ সম্পন্ন হয়। (ক্রমশঃ)

## আকর পরম্ ।

দেখিতে দেখিতে ভারতবর্ষের প্রায় সমুদায় প্রধান, পুরাতন এবং প্রয়োজনীয় বিদ্যা (science) গুলি লুপ্ত হইয়া আসিতেছে। চিকিৎসাতত্ত্বের প্রয়োজনীয়তা প্রাচীন হিন্দুজাতি বিশেষরূপে বুঝিতেন, এই জ্ঞান তাঁহারা সংস্কৃত সাহিত্যভাণ্ডারকে তৈবজ্যতত্ত্বের অগণ্য গ্রন্থাদিতে পরিপূর্ণ করিয়া গিয়াছেন। মহাবিশাল ক্রমবর হইতে ক্ষুদ্রাক্ষুদ্র ভূগর্ভের গুণ পর্য্যন্ত তাঁহারা বিশ্লেষণ করিতে বিমুগ্ধ হয়েন নাই; অত্রভেদী গিরিরাজের মহোচ্চ শিখরে উঠিয়া—তরঙ্গায়িত সমুদ্রবক্ষে চড়িয়া—বিশাল বিজনে প্রবেশ করিয়া, প্রাচীন হিন্দু তৈবজ্য বিদ্যার আলোচনা করিতেন। মহাযোগী মহাদেব আশানে মশানে বিচরণ করিয়া চিকিৎসা তত্ত্বের নব নব পন্থা আবিষ্কার করিয়া বেড়াইতেন। ব্রহ্মবাদিনী রমণীপুঞ্জ দ্রব্যগুণ শিক্ষা করিয়া তাহা সাধারণ্যে প্রচার করিতেন এবং প্রাচীনা গৃহস্থ জীলোকগণও আপনাদের অবসরকালটি চিকিৎসাবিদ্যা শিক্ষার জন্ত অতিবাহিত করিতেন। এখন সে ভাব পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে; কয়েক বৎসর পূর্বে যে গ্রামের বৃদ্ধা জীলোকগণ তৈবজ্যতত্ত্বের আলোচনা করিতেন এখন সেই গ্রামে দেশীয় চিকিৎসাক্ষ নাম পর্য্যন্তও নাই। জীলোকেরা যেন কোনও নূতন

পরিবর্তন-শ্রোতে অঙ্গ ঢালিয়া দিয়া তরঙ্গে তরঙ্গে নূতন জীব হইয়া যাইতেছে; এই জ্ঞান একটি শিশু সন্তানের একটু সামান্য জ্বর বা সর্দি হইলে ডাক্তারকে ডাকিতে হয়; একটু নিদ্রার ব্যাঘাত হইলে ইউরোপীয় (অর্থাৎ বিদেশীয়) ঔষধের আশ্রয় অবলম্বন করিতে হয়। প্রাচীনাগণ তাহা করিতেন না; তাঁহাদের অনেক প্রয়োজনীয় দ্রব্যের আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য গুণ জানা ছিল, তাঁহারা একটি ভূগর্ভ তুলিয়া অথবা একটি পত্রের রস দ্বারা কিম্বা একটি যৎসামান্য “টোটিকা” ঔষধ দ্বারা শিশুকে সুস্থ করিয়া দিতেন। ইহাতে ব্যয়ও নাই, অধিক চিন্তাও নাই, সময় ক্ষয় নাই, অথচ সম্পূর্ণ স্বচ্ছন্দতা এবং স্বাধীনতা আছে। বড় ছুঃখের বিষয় এই যে, বাঙ্গালা দেশের নব্য “সৌখীন দল” বিলাসের তরঙ্গে ভাসিতে ভাসিতে এত দূরে যাইয়া পড়িয়াছেন যে, তাঁহাদের নিকটে পুরাতন তত্ত্ব গুলি এখন অপদার্থ বলিয়া পরিগণিত হয়; ভাল বিষয় গুলি মন্দ বলিয়া বিবেচিত হয়। এই জ্ঞান ক্রমে ক্রমে আমরা “মন্দ” গুলি গ্রহণ করিয়া “ভাল” গুলি পরিত্যাগ করিতেছি। ইহাতে পুরুষ এবং জীলোক উভয়েরই দোষ। ফলতঃ, সমাজকে জীলোক কঁতদূর রক্ষা করে, পুরুষ ততদূর

রক্ষা করে না। এই জন্ত, আমাদের প্রাচীন ও প্রয়োজনীয় বিদ্যাগুলির পুনরুদ্ধারের ভার আমাদের শিক্ষিতা স্ত্রীলোকগণ গ্রহণ করিলে, দেশের এক নূতন অবস্থা উপস্থিত হয় ; সমাজ এক অপূর্ণ ও অভিনব মনো-হারিষে বিভূষিত হইয়া যায় ।

ভারতের অধঃপতনের সঙ্গে সঙ্গে নারীজাতিরও যথেষ্ট অধঃপতন হইয়াছে। এই বিবাদের দিনে নারীজাতির পুনরুন্নতি সাধন প্রথমেই কর্তব্য। স্ত্রীর বিষয় এই যে, বাঙ্গালা দেশে নারীজাতির অবনতি সংঘটিত হইলেও, সমগ্র ভারতের নারী জাতির এখনও অবনতি ঘটে নাই। পঞ্জাব, মধ্যদেশ, রাজপুতানার রমণীবর্গ এখনও সাহস, দয়া, সরলতা এবং নানা সদগুণে জগতের অত্যাঞ্জল রত্নস্বরূপ বর্তমান। মাদ্রাজী ও মহারাষ্ট্রী রমণীগণ এখনও আদর্শ রমণীর দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারেন। মাদ্রাজের স্ত্রী লোকেরা অতপ্রকার শিক্ষায় অবশ্য যথেষ্ট উন্নতি লাভ করিতে সমর্থ হয় নাই, কিন্তু হিন্দুচিকিৎসা শাস্ত্রে ইহারা প্রভূত রূপে পারদর্শিনী।\* প্রবাদ আছে “চিকিৎসক না হইলে মাদ্রাজী রমণী ‘রমণী’ বলিয়াই গণ্য হয় না।” একথা ঠিক। মাদ্রাজে যত নারী, তত চিকিৎসক; এক গৃহে যত স্ত্রীলোক ততই ভিসক। আমাদের দেশে কি কখনও এই অপূর্ণতাব দেখিতে পাইব না? অত শিক্ষার সঙ্গে চিকিৎসা বিদ্যায় কিছু ব্যাপ্তি লাভ করাও আবশ্যক।

মাদ্রাজের “তৈলঙ্গী” ও “মালয়ী” রমণীগণ অগণ্য প্রকার দ্রব্যের গুণ জানেন। ধাতু, লতা, ফল, মূল প্রভৃতি তাঁহারা সততই পরীক্ষা করেন; ধাতু সকলেরও আলোচনা হইয়া থাকে। তৈলঙ্গী রমণী হইতে মালয়ী রমণী এ বিষয়ে আরও পারদর্শিনী। ত্রিবাঙ্গুর, কোচীন এবং সমগ্র মালাবার উপকূলের রমণী গণ “মালয়ী” রমণী নামে প্রসিদ্ধ। ইহারা আকর পরম্ নামে এক অত্যাশ্চর্য্য উদ্ভিদ প্রায় সততই ব্যবহার করেন এবং এই চমৎকার উদ্ভিদের দ্বারা এই স্ত্রী লোকগণ জগতের অশেষ কল্যাণ সাধন করেন। এই অদ্ভুত “আকর পরমের” একটি নংক্ষিপ্ত বিবরণ এ স্থলে লিপিবদ্ধ করিতেছি। মালাবারের নিকটে মহিশূর রাজ্যে এক বিক্ষুব্ধ বঙ্গরমণী রহিয়াছেন; ভরসা করি তিনি এ বিষয়ের আরও আলোচনা করিয়া বাঙ্গালীর রমণী সমাজ মধ্যে একটি সম্পূর্ণ নূতন বিষয়ের জ্ঞান প্রচার করতঃ স্বকীর্ত্তি স্থাপন করিতে কুষ্ঠিতা হইবেন না।

সাউথ ইণ্ডিয়ান রেলওয়ের সর্বশেষ নীমায় ত্রিনেবেল্লী নগরী, ইহা হইতে শকটে নাগরকোয়েল যাইতে হয়। এই নাগর কোয়েল হইতেই প্রকৃত মালাবার আরম্ভ হইয়াছে। (মালাবারের রমণী সমাজের বিবরণ প্রস্তাবান্তরে বর্ণন করিব।) নাগরকোয়েল হইতে আরম্ভ করিয়া সমগ্র মালাবার উপকূলে আকর পরম্ প্রাপ্ত হওয়া যায়। কন্যাকুমারীতে

(কুমারী অন্তরীপে) ইহা প্রভূত পরিমাণে জন্মে। দূর হইতে দেখিলে, ইহাকে “অমৃত বল্লী” বা “নীলী অনন্তমূল” বলিয়া ভ্রম জন্মে। আকর পরমের এক লাটিন নাম রাখিতে ইংরেজ ডাক্তার সাহেবগণ ক্রটি করেন নাই, কিন্তু দুর্ভাগ্য ক্রমে আমার তাহা স্মরণ নাই। এই পর্য্যন্ত জানি, এই বিদেশীয় নামটি উচ্চারণ করিলে মাধ্রাজ বা মালাবার অঞ্চলে “আকর পরম” কেহই বুঝিতে পারে না। যাহাহউক, আকর পরম এক বিশাল লতা; আশ্চর্যের বিষয় এই যে, জঙ্গলে এবং তরু তলাদির নিকটে ইহা জন্মিলেও ইহা অপরাপর লতার ন্যায় কখনও কোন তরুকে আশ্রয় করে না, এই জন্য ইহার অন্য নাম “সতী সুল্লরী”। এক আশ্চর্য্য নৈসর্গিক শিক্ষা!! প্রথমেই এই লতা আমাদের রমণীগণকে সতীত্বের উচ্চশিক্ষা দিতেছেন। এই লতা, উদ্ভিদের ন্যায় ভূমিতে জন্মিয়া ক্রমশঃ ভূমির উপর দিয়া বিস্তৃত হইয়া পড়ে; কখনও উর্দ্ধে উঠে না; বাড়িতে বাড়িতে ত্রিশ চল্লিশ হস্ত দূর পর্য্যন্ত যাইয়া পড়ে। ইহার স্বভাব এই যে, যতই বিস্তৃত হউক না, উর্দ্ধে উঠে না। কি আশ্চর্য্য শিক্ষা!! ইহাতে আমরা মাতৃভক্তি এবং বিনয় উভয়ই শিক্ষা পাইতেছি। এখন রূপকের কথা যাউক, প্রকৃত ভাবে ইহার চমৎকার গুণ বর্ণনা করা আবশ্যিক। প্রথমে ইহার আকৃতি এবং প্রকৃতি কিছু বর্ণনা করিতেছি। ইহার প্রস্থিসমূহ স্থূল, কিন্তু ডাঁটা

কোমল এবং পাতলা; কুল বারমাস থাকে। ফুলের বর্ণ গাঢ় লোহিত, সিন্ধুরের মত, সৌগন্ধ কিছুই নাই। \* তীব্র কটুগন্ধ ফুলে পাওয়া যায়; অনেক ক্ষণ ধরিয়া জ্ঞাণ লইলে মাথা ধরিয়া থাকে এবং গরম বোধ হয়। অত্যন্ত বর্ষা হইলে ফুল পচিয়া যায়, কিন্তু অল্প দিন মধ্যেই আবার নূতন ভাবে জন্মে। ফুল কখনও শুকাইতে দেখা যায় না; খসিয়া পড়ে, না হয় পচিয়া যায়। বিকৃত হইলেও রং ঠিক থাকে। মূলের আকার প্রায় “শতমূলী” লতা সদৃশ; পাতা খুব বড় বড়; পাতার উপরে সবুজ রং, অভ্যন্তরেও সবুজ রং, কিন্তু শ্বেত রঙ্গের কিছু আভা দেখা যায়। প্রতি পত্র ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পেশী দ্বারা পাঁচ সমভাগে বিভক্ত। লতা বা পাতা প্রায়ই শুকাইয়া না, এই জন্য ডাক্তারেরা ইহাকে (এভার্গ্রীণ) চির-হরিৎ বলিয়া কখনও কখনও সম্বোধন করেন। পাতার বা ডাঁটার কোনও বিশেষ গন্ধ নাই। পাতা

\* আমরা প্রথমে আমেরিকার এক মাসিক পত্রে এই লতার বিবরণ পাঠ করিয়াছিলাম। তদনন্তর ত্রিবাঙ্কুরের অন্তর্গত নাগোরকোয়েলের সেসবসজ্জ মিষ্টর পিলে মহাশয়কে পত্র লিখিয়া এই লতা ডাকযোগে আনাইয়াছিলাম। এস্থলে বীকার করা আবশ্যিক যে, বঙ্গ সাহিত্যের সুপরিচিত কোন মহোদয় সর্ব প্রথমে এই লতার গুণ ইংলণ্ডের এক সমাচার পত্রে প্রকাশ করেন; আমেরিকার কোনও সমাচার পত্রে উহা উল্লিখিত হয়। এই প্রস্তাব লিখিতে লিখিতে তাহার প্রস্তাব হইতে অনেক সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছি।

হইতে অন্ধকার রাত্রে কখনও কখনও “অতি সামান্য” জ্যোতিঃ দেখা গিয়াছে ; ইহার কারণ এ পর্য্যন্ত জানিতে পারা যায় নাই। এক্ষণে ইহার গুণ লিখিতেছি। ইহার গুণগুলি বিস্তৃত ভাবে লিখিতে গেলে এক ক্ষুদ্র পুস্তিকা হইয়া পড়ে, এজন্য সংক্ষেপে কিছু লিখিতেছি। এই লতাকে এক প্রকার “মকরধ্বজ” বলিলেও বলা যায়। মকরধ্বজ অনুপান ভেদে যেমন নানা প্রকার ভিন্ন ভিন্ন রোগের ঔষধরূপে ব্যবহৃত হয়, এই লতাও নানা রোগের ঔষধ রূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। মকরধ্বজে অনুপান অপেক্ষা করে, ইহার অনুপান কেবল জল অথবা নারিকেল তৈল। আভ্যন্তরিক প্রয়োগের জন্য অনুপান, শীতল জল; বাহ্যিক প্রয়োগের জন্য অনুপান, নারিকেল তৈল। শরীরের বহির্দেশে বেদনা, যন্ত্রণা, কোলা, চর্মরোগ, প্রভৃতি দেখা গেলে, পত্রের রস নারিকেল তৈলের সহিত মিশ্রিত করতঃ উহা গরম করিয়া ব্যবহার করা যায়। ইহাতে অসংখ্য লোকের যন্ত্রণা প্রশমিত হইয়াছে ও হইতেছে। কিন্তু

একথা বলা আবশ্যিক, বাহ্যিক প্রয়োগে ইহার ফল যত শীঘ্র পাওয়া যায়, আভ্যন্তরিক প্রয়োগে তত শীঘ্র পাওয়া যায় না, একটু বিলম্বে ফল হয়। আমি আমার নিজের পরীক্ষায় গ্রীষ্ম, অর এবং চর্মরোগ এই তিনটি ব্যাধি ইহার সাহায্যে দূরীকৃত করিয়াছি। পেটের বেদনার ইহা অব্যর্থ মহৌষধ। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, কোনও প্রকার শিরোরোগে ইহা ব্যবহৃত হয় না। ইহার ফুল বা মূল কোনও রোগের ঔষধ নহে; ফল হয় না; কেবল পত্রের রসই ঔষধরূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। ইহার রসে স্বর্ণ, রৌপ্য প্রভৃতি ধাতুদ্রব্য উত্তমরূপে পরিষ্কার করা যায়; ইংরেজেরা স্পীরিট দিয়া যে সকল দ্রব্য (প্রিজার্ড) “রক্ষা” করেন, আকর পরমের রসে তাহা সুন্দররূপে রক্ষিত হয়। মালাবারের ইহাই “দেশী স্পীরিট”। রসকে জমাইতে পারিলে, বিশুদ্ধ শর্করা পাওয়া যায়। রসের আশ্বাদন চিনির মত নহে, কিন্তু সুস্বাদু। বঙ্গদেশে ইহার আলোচনা হইলে অনেক উপকার হইতে পারে; অনেক নূতন তত্ত্বের আবিষ্কার হইতে পারে।

## তোরা ছুটী।

জীবন আকাশ হ'তে

খসে গেছে ছুটী তারা।

পুনঃ কিগো নব বেশে

কিরিয়া আসিল তারা?

সেই হাসি সে চাহনি—

সেই মধুমাখা বাণী।

সেই স্নেহ নিশি শেষে

আসিয়াছে উবা রাণী।

জীবন মধ্যাহ্ন মাঝে

কত বে দেখিছু খেলা।

কত কি দেখিতে হবে

না জানি সাঁঝের বেলা!

কুটেছিল্ তোরা ছুটি

থাক্ হৃদি আলো করে;

দেখিষ্ তাদের মত

তোরাও যাস্ না ব'রে ॥

জীবন উৎসাহহীন

করিয়া গিয়াছে তারা।

এখন কেমন যেন

পড়ে আছি আশ্বহারা।

এসেছিল্ তোরা ছুটি

জাগাতে পারিস যদি

তোদের ও হাসি দিয়ে

সে মোর প্রসন্ন হৃদি।

জানিনা যেখানে থাকি

কেন মন যায় ছুটি—

দেখিতে কেমন আছ

প্রাণের আরাম ছুটি।

তোরা ছুটি যাস্ নাকো

আমাকে দিয়ে গো ফাঁকি।

তোদের দেখে গো যেন

অন্তিমে স্তিমিত আঁখি ॥

আঁধার জীবনে মোর

তোদের বিমল হাসি।

যেন চির দিন তরে

বিতরয় আলো রাশি!

হৃদয় উজ্জানে মোর

চিরদিন থাক্ ফুটি,

যেন ব'রে' যাস্ নাকো

থাক্ ফুটে তোরা ছুটি ॥

## প্রবাদ বিচার।

সুসভ্য জাতিমাত্রেই স্বদেশীয় প্রবাদে  
দের আদর করিয়া থাকেন, কেননা প্রবাদ  
দেশের অতি প্রয়োজনীয় সামগ্রী। উহা  
দ্বারা কোন জাতির আচার ব্যবহার,  
সামাজিক রীতিনীতি, শিক্ষা, ধর্ম্মানুরাগ,  
স্বভাব চরিত্র, সভ্যতা, কৃষি, বাণিজ্য  
ইত্যাদি নানা বিষয় জ্ঞাত হওয়া যায়।  
এমন কি উহাকে জাতীয় দর্পণ বলিলেও  
অভ্যুক্তি হয়না। প্রবাদের আর একটা  
মহৎ গুণ এই যে, উহা দ্বারা জাতীয় সাধা-

রণ শিক্ষার স্রোত অন্তঃসলিলা নদীর  
প্রবাহবৎ নীরবে, ও গুপ্তভাবে প্রবাহিত  
হইয়া থাকে। প্রবাদ সকল এমন সুন্দর  
ও সর্ব্ববাদিসম্মতভাবে রচিত হইয়া  
থাকে যে, উহা দ্বারা যে শিক্ষা প্রচারিত  
হয়, তাহা সর্ব্বসাধারণ কর্তৃক পরমাদরে  
পরিগৃহীত হয়। গুরুমুখে বা পুস্তক  
বিশেষের শিক্ষা পরিগ্রহে লোকের মনে  
ইতস্ততঃ হইলেও হইতে পারে, কিন্তু  
প্রবাদের শিক্ষা গ্রহণে কাহারও কিছুমাত্র

সকোচ হয় না, বরং প্রয়োজন কালে উপযুক্ত শিক্ষা পাইয়া প্রবাদ-রচয়িতার নিকট সবিশেষ কৃতজ্ঞ হইয়া থাকেন। এতাদৃশ মহোপকারী প্রবাদ সকলের সৃষ্টি, পুষ্টি, রক্ষা, প্রচার, প্রয়োজনীয়তা প্রভৃতি সাধারণের আলোচনার বিষয় তাহার সন্দেহ নাই।

প্রবাদ সকলের সৃষ্টি অতি আশ্চর্যরূপে হইয়া থাকে। সম্রাট, রাজা, সামন্ত, জমীদার, নবাব প্রভৃতির স্বেচ্ছাচারিতা, চাল-চলন ও অপব্যয়, ঐতিহাসিক ও পৌরাণিক প্রসিদ্ধ ঘটনা, সুন্দর গ্রন্থাদির উৎকৃষ্ট বাক্যাবলী, চিরপ্রচলিত উপকথা বা আখ্যায়িকার অংশ বিশেষ, সুপ্রসিদ্ধ কবি ও গায়কগণের কাব্য ও গানের অংশ ইত্যাদি বহু বিষয় আশ্রয় করিয়া প্রবাদ নিচয়ের সৃষ্টি হইয়াছে এবং অন্যাপি হইতেছে। যাহারা অনাধার ধীশক্তি-সম্পন্ন, স্বপ্নদশী, চিন্তাশীল, কবি ও রসিক, তাহারা ই প্রবাদের সৃষ্টিকর্তা। সম্প্রতি আমাদের চক্ষের উপর ধীরে ধীরে একটি প্রবাদের সৃষ্টি হইতেছে, আমি যদি তাহার বিবরণটি বিশদরূপে প্রকাশ করিতে পারি, তাহা হইলে ভরসা হয়, পাঠক পাঠিকাগণ প্রবাদ সৃষ্টির কতক-আভাস পাইবেন।

প্রসিদ্ধ যাত্রাওয়ালা নীলবর্ষ্ঠ মুখো-পাধায় একজন পণ্ডিত, কবি ও সঙ্গীতা-চার্য্য। তাঁহার স্বরচিত উত্তম সঙ্গীত অনেক আছে। তাঁহার একটি গান শ্রীকৃষ্ণের উক্তিব্যঞ্জক। উক্তির সর্থ্য এই,

“যখন আমার সর্ষজীবে সমান দয়া হইবে, ভগবানের নাম শ্রবণ যাত্র অক্ষ-পুলকাদি অষ্ট সাত্ত্বিক পরিফুট হইবে এবং নিমেষ কালও সেই নাম ত্যাগ করিতে অসমর্থ হইব, ভগবন্তভক্তগণের দর্শনমাত্র আত্মাকে কৃতার্থ বোধ করিব ও তাঁহাদের পরিচর্য্যায় প্রাণপণ করিতে পারিব, ভগবানের লীলাস্থল সকলে অবস্থান পূর্বক তন্ময় শ্রবণ কীর্তন ভিন্ন অন্যভিলাষ রহিবে না, আপনি তৃণ হইতে নীচ, তরু হইতে সহিস্র ও অভিমানশূন্য হইয়া ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্রের সমান বুদ্ধি কহিতে সমর্থ হইব—আমার চরিত্র যখন ইত্যাদি ইত্যাদি প্রকার হইবে, আমি তখনই গৌর হইতে পারিব। অতএব শ্রীগৌর-জরূপে অবতীর্ণ হইতে আমার এখনও অনেক বিলম্ব আছে।” গানটির শেষ পদ এই,—

“—গৌর হতে বাকী অনেক দিন।”

সম্প্রতি কোন আধুনিক গ্রন্থকার স্বরচিত কোন পুস্তক, বঙ্গীয় লেখকগণের অগ্রগণ্য পথপ্রদর্শক স্বর্গীয় বিদ্যাশাগর মহাশয়ের কোন পুস্তকের তুল্য বা তদপেক্ষা উৎকৃষ্টতর বলিয়া প্রতিপাদন করিবার চেষ্টা করায় কোন বিচক্ষণ রসিক ব্যক্তি কহিলেন

“—গৌর হতে বাকী অনেক দিন।”

অর্থাৎ আধুনিক গ্রন্থকার মহাশয়ের গ্রন্থখানি বিদ্যাশাগরের তুল্য বা তদপেক্ষা উৎকৃষ্ট হইতত এখনও অনেক বিলম্ব আছে। যে স্থলে এই ঘটনা হইয়াছে,



আমরা শুনিয়াছি, উহার পর যখন যখন সেই স্থলে ক্ষুদ্র বস্তু বা ক্ষুদ্র ঘটনা, মহৎ বস্তু বা মহৎ ঘটনাকে অতিক্রম করিবার চেষ্টা করিয়াছে, তখন তখনই কোন ২ ব্যক্তির মুখ হইতে ঐ কথা স্বতঃই বহির্গত হইয়াছে। অতএব

“—গৌর হতে বাঁকী অনেক দিন।”  
একটী প্রবাদ হইয়া পড়িল। কাল সহকারে হয়ত এ বিবরণ লোকের স্মৃতি হইতে অন্তরিত হইবে, কিন্তু প্রবাদটী লোকের মুখে এবং গ্রন্থাদিতে বঙ্গভাষার সঙ্গে সঙ্গে চিরকাল রহিয়া যাইবে। যদিও আমরা সকল প্রবাদের উৎপত্তির বিবরণ জ্ঞাত নহি এবং জ্ঞাত হইবার কোনও উপায়ও নাই; কিন্তু ঐরূপে যে সমুদায় প্রবাদের সৃষ্টি হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই।

বিগত দুইশত বর্ষের মধ্যে যে সকল প্রবাদের সৃষ্টি হইয়াছে, অভিনিবেশ সহকারে নির্বাচন করিলে বোধ হয়, তাহাদের নির্ণয় না হইতে পারে এমন নহে। আমাদের বিবেচনায় নিম্নলিখিত প্রবাদগুলি তাহার অন্তর্গত।

- ১। নবাব সিরাজ উদ্দৌলা আর কি ?
- ২। রাজা নব কৃষ্ণ।

- ৩। দীতারামী স্মৃতি।
- ৪। কালে বাপুও পণ্ডিত হবে!
- ৫। ঘটিরাম ডিপুটী।
- ৬। জন্মের মধ্যে কন্দ নিমাই চৈত্র-মাসে রাস।

- ৭। মাট মরেছে বিরাল কাঁদে  
শান্ত কোল্লে বকে।

ব্যাঙের শোকে সাঁতারপানি  
হেরি সাপের চোকে ॥

- ৮। লোহার কার্তিক।

নদীয়া জিলার কোন পল্লীগ্রামে কার্তিকেয় তুলে নামে একজন ভয়ঙ্কর দস্যু ছিল। কোন সময়ে সে দস্যুতার অপরাধে ধৃত হইয়া প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হয়। তৎকালে, যে গ্রামে যে অপরাধীর বাস, সেই গ্রামে বা তাহার নিকটে তাহাকে ফাঁসী দেওয়ার নিয়ম ছিল। আমরা বালককালে কার্তিকেয় তুলের ফাঁসী কাঠ দেখিয়াছি। কার্তিকেয়ের ফাঁসী হওয়ার পর তাহার মা “আমার লোহার কার্তিক কোথা গেল” বলিয়া কাঁদিয়া ছিল। তদবধি ঐ কথা প্রবাদে পরিণত হইয়াছে। দ্রষ্টিষ্ট, বলিষ্ট, কৃষ্ণবর্ণ পুরুষ দেখিলেই লোকে “লোহার কার্তিক” বলিয়া থাকে। (ক্রমশঃ)

## বাক্সালা প্রবচন।

শ।

- ১। শক্তমাটিতে বিড়াল আঁড়ায় না।
- ২। শক্তের কুকুর, নরকের বাঘ।
- ৩। শক্তের তিন কুল মুক্ত।

- ৪। শজনে শাকে লুন জোটেনা,  
মুন্সুর ডালে ঘি!
- ৫। শজনে শাক বলে আমি

সকল শাকের হেলা,  
আমারে খোজ করে  
কেবল টানাটানির বেলা ।  
৬। শঠে শঠ্যঃ সমাচরয়েৎ ।  
৭। শঠের মায়া, তালের ছায়া ।  
৮। শতং বদ মা লিখ ।  
৯। শতমারী/ভবেৎ বৈদ্যঃ ।  
সহস্রমারী চিকিৎসকঃ ।  
১০। শক্রপূরীর মাঝে বাস ।  
১১। শক্রর শেষ রাখিতে নাই ।  
১২। শনির দৃষ্টি ।  
১৩। শনিবারের মড়া দোষর চায় ।  
১৪। শমন-দমন রাবণ রাজা,  
রাবণ-দমন রাম ।  
১৫। শয়তানের মায়া বোকা ভার ।  
১৬। শয়নে পঙ্কনাভ ।  
১৭। শয্যাকটক ।  
১৮। শয্যাগুরু ।  
১৯। শর্করীদীপকশচলঃ,  
প্রভাতদীপকঃ রবিঃ ।  
ত্রৈলোক্যদীপকোধ্যমঃ,  
সংপুলঃ কুলদীপকঃ ।  
২০। শরশয্যা ।  
২১। শরাটাও টা, ঘোড়াটাও টা ।  
২২। শরীরং পাতয়েৎ বাপি  
কার্যং বা সাধয়েৎ বুধঃ ।

২৩। শরীরপাতন কিংবা  
কার্যের সাধন ।  
২৪। শরীরের নাম মহাশর,  
যা সয়াও তাই সয় ।  
২৫। শ ব স হয়েছে,  
হ ক দেখিব ।  
২৬। শসা খেয়ে জলকে টান,  
তেমনি ভেয়ের বোনকে টান;  
চিনি খেয়ে জলকে টান,  
তেমনি বোনের ভাইকে টান ।  
২৭। শসে মিয়া ।  
২৮। শস্তার তিন অবস্থা ।  
২৯। শাক, অস্থল পান্তা,  
তিন অবস্থের হস্তা ।  
৩০। শাক দিয়ে মাছ ঢাকা ।  
৩১। শাককে শাক, মূলকে মূল,  
পেঁয়াজ পয়জার হুই হলো ।  
৩২। শাকের করাট,  
যেতে কাটে, আসতে কাটে ।  
৩৩। শাপাদপি শরাদপি ।  
৩৪। শামুক দিয়ে সমুদ্র ছেঁচা ।  
৩৫। শালগ্রাম দিয়ে বাটনা বাটা ।  
৩৬। শালগ্রাম পোড়ায় খেয়ে,  
নোড়া দেখে ভয় ।  
৩৭। শালগ্রামের শোওয়া বসা ।  
৩৮। শাস্ত্র ছেড়ে মাঙ টামি ।

## প্রহেলিকা ।

( গত প্রকাশিতের পর )

কল মধ্যে বীজ থাকে জানে সর্বজন,  
মূল মাঝে বীজ হেরি অদ্বুত রচন ।

গরবে মানবে তার দেয় নব নাম,  
কোন দ্রব্য হয় বল বুধ শুণ্ধ্যাম ।

হৃদয় নিদ্রাশে পটু খনক সে নয়,  
বীকা পথে চলে, কতু সোজা নাহি ধায় ।  
মন্তক নাহিক তার উদরে বদন,  
কঠিন বর্ষেতে সদা শরীরাবরণ ।  
সমরেতে পটু সদা অস্ত্র ধরে হাতে,  
কাটি, বিঁধ—দৃঢ় অঙ্গ রক্ত নাহি তাতে ।  
হাড়েতে লুকান মাংস কঠিন নয়ন,  
অষ্টরথ সজ্জা তার যুদ্ধের কারণ ।  
যুদ্ধ কালে দেখি তারে শঙ্কা পাই মনে,  
কোন মহাবীর সেই বল ভগ্নীগণে । ২  
শয়নে নিষেধ তারে করে সর্বজন,  
কিন্তু সজ্জা পূর্বে সেই ঘুমে অচেতন ।  
বহু জ্ঞাতি গোত্র তার অধিপতি বঙ্গে,  
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ তার বাঙ্গালির সঙ্গে ।  
পূর্বাবধি আর্ধ্যকূলে আছিল সম্মানে,  
এবে নব্য সভ্যে দেখে স্থগিত নয়নে ।  
নাহিক তাহার কাছে অপর আপন,  
যায় তার ঘরে, যেবা করয়ে যতন ।  
দোবে শুণে জড়িত সে সদা সর্বক্ষণ,  
তারে বধি খায় নর সুনিদ্রা কারণ ।  
জলে স্থলে রয় সদা, উভচর নয়,  
বিচার করিয়া দেখ কেবা সেই হয় । ৩

তিন বর্ষে নাম তার জানে সর্বজন,  
পরার্থে জীবন দান করে সেইজন ।  
মাথা কাটি রাঁধ, খাও, যাহা ইচ্ছা কর,  
এ বড় আশ্চর্য্য তাহে হবে গোলাকার ।  
মাঝখান বিধিমতে যদি কাটা যায়,  
তবে তাহা ছাড়াইতে হবে বড় দায়,  
অন্তিম বিচ্ছিন্নে পুনঃ জীবিত সে হয়,  
বল দেখি হেন জীব কি আছে ধরায় ? ৪

সুন্দর সরস ফল ধরি দুই হাতে,  
মাঝমাঝি কেটে দেখি অসম্ভব তার ।  
রসনা-রোচক পকু জাম এক হাতে,  
অগ্নি হাতে দেখি দগু রেখা টানিবার ।  
কোন দেশী ফল সেই কি নাম তাহার,  
বল বল ভগ্নীগণ করিয়ে বিচার । ৫

বেলা গেল সন্ধ্যা হলো ;  
জ্বিলিলে আঁধার, নিবিল আলো । ৬

এ জগতে ফল বল কি আছে এমন,  
চির কাল খায় সব হয়ে হুইমন ।  
দেখাইতে গেলে কিন্ত হবে বড় দায়,  
ভাবিতে হবে না তারে পাইবে দরায় । ৭

## পঞ্চ যজ্ঞ ।

( ৩৪৫ পৃষ্ঠার পর )

৩য় যুগল—অতিথি সেবা । অতিথি  
সেবা আর্ধ্যগণের দৈনিক কর্তব্য । অতিথি  
অর্থে হিন্দু শাস্ত্রে লিখিত আছে,  
“সদা ন জায়তে নাস নচ গোত্রং নচ স্থিতিঃ ।  
সকলান্ বৃহন্ন্যাসিতি সোহতিথিঃ প্রোচাতে বৃধেঃ” ।  
অর্থাৎ যে অপরিচিত ব্যক্তি সহসা

গৃহে উপস্থিত হয়, তাহাকে জ্ঞানিগণ  
“অতিথি” বলেন । এতস্তিন্ন আত্মীয়  
কুটুম্ব ব্যতীত কোনও পরিচিত ব্যক্তি  
আহারাদির জন্য গৃহে আগমন করিলে  
তাহাকেও অতিথি বলা হয় ।

এইরূপ অপরিচিত বা অল্প পরি-  
চিত ব্যক্তিগণ গৃহস্থের নিকটে কিরূপ  
সমাদৃত ও সম্মানিত হইবেন, নিম্নলিখিত  
দুইটা শ্লোকে তাহা বুঝিতে পারা যায় ;

সংপ্রাপ্তায় ত্তিথয়ে পু দদাদাসনোদকে ।

অন্নং চৈব যথাশক্তি সংকুতা বিধিপূর্বকম্ ॥

অতিথি গৃহে আগমন করিলে জন,  
আসন দিবে ; যথাশক্তি আহার্য্য দান  
করিয়া বিধিমত সংকার করিবে।

উত্তমসাপি বর্গস্য নীচোহপি গৃহমগতঃ ।

পূজনীয়ো যথাযোগ্যঃ সর্বদেবময়োহতিথিঃ ॥

শ্রেষ্ঠতম জাতির গৃহে যদি নীচ  
জাতিও আগমন করে, তথাপি তাহাকে  
যথাযোগ্য পূজা করিবে ; কারণ অতিথি  
সকল দেবতারই স্বরূপ।

এতদ্বিন্ন পরম শত্রুও অতিথি হইলে  
তাহাকে যথাবিধি আদর ও সম্মাননা  
করিতে হিন্দু শাস্ত্রের আদেশ। \*

খ্রীষ্টীয় উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে  
এ রকম অতিথিসেবার কথা কাহার মনে  
কি রকম লাগিতেছে জানি না ; কিন্তু  
আর্য্যগণ যে উদ্দেশ্যে নৃযজ্ঞরূপ অতিথি-  
সেবা প্রবর্তন করেন, তাহা সফল হইলে  
মানবজন্ম সার্থক হয়। এই অতিথিসেবা  
হইতে মানবের যাহা শিক্ষা হয়, তাহার  
নাম সর্বজনীন প্রীতি। মানুষ মানুষকে  
ভাল বাসিবে, সকলেই এক বিশ্বজননীর  
সন্তান ; সকলে একই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছায়,  
একই জগতের সেবা করিতে জগতে

আসিয়াছেন। তাই সহোদর সহোদরার  
মত সকল মানব সকল মানবকে প্রীতি  
করিবে ; এইরূপ করাই মানবের উচিত।  
কিন্তু “উচিত” বুঝিয়াও অনেকে কাজে  
করিতে পারে না। বর্তমান পরিস্থিতিতে  
“ভ্রাতৃত্ব, ভগ্নীত্ব, সর্বজনীন প্রীতির  
আবশ্যকতা” অনেকেই বুঝেন, ‘অনে-  
কেই বলেন, আরও অনেকে প্রবন্ধে  
লেখেন ; কিন্তু সে কাজে অভ্যস্ত অতি  
অল্প লোকে। ইহার জন্য আমরা মানব-  
সমাজকে নিম্নিত্ত বলি না—মানব নীতি-  
শিক্ষা পাইলেই স্মৃনীতিজ্ঞ—স্মৃনীতি-  
পরায়ণ হইতে পারে না। ব্যাকরণের  
স্বত্রের মত অথবা জ্যামিতির প্রতিজ্ঞার  
মত, সাধুতা (কেবল মুখস্থ করিয়া বা  
আঁকে কসিয়া) আয়ত্ত করিবার জিনিস  
নহে ; সাধুভাবে প্রণোদিত হইয়া  
সাধুতা অভ্যাস না করিলে সাধু বা  
সাক্ষী হওয়া যায় না। এইজন্য আর্য্য-  
গণ, সর্বজনীন প্রীতি কেবল বাক্যে  
বলিতে না দিয়া, কায়মনোবাক্যে প্রীতি  
বৃদ্ধির অনুশীলন করিতে ব্যবস্থা করিয়া-  
ছেন। অতিথিসেবা সেই সর্বজনীন  
প্রীতি অনুশীলনের এক প্রধান উপায়।  
হিন্দুশাস্ত্রে অতিথি ও অতিথিসংস্কারের  
যে প্রকার ব্যবস্থা আছে, তাহা উপযুক্ত-  
রূপে আচারিত হইলে মানবের স্বার্থ-  
পরতা, অভিমান, হিংসা, বিবাহ প্রভৃতি  
কুর্ভিত্তি ও কুকার্য্য দূর হয় ; পরসেবা,  
সহানুভূতি, দয়া, উপচিকিৎসা, ত্যাগবীকার  
প্রভৃতি সাধুবৃত্তি ও সাধুকার্য্য সকল

\* অর্য্যব্যবহৃতঃ কার্য্যমতিথায় গৃহমগতঃ ।

ছেতুঃ পার্গত্যাচ্ছায়াঃ নোপসংহরতে ক্রমঃ ॥

অভ্যন্তর হয় ; হিংসা ভালবাসায়, শত্রুতা-বন্ধুত্বে ও আত্মাভিমান বিনয়ে পরিণত হইয়া জনসমাজের অশেষ কল্যাণ সাধন করে। যে সমাজে এমন আতিথেয়তা, সে সমাজে কে কাহাকে পর ভাবিতে পারে? একজন লোক ক্ষুধাতুর, তৃষ্ণাতুর অথবা নিদ্রাতুর হইয়া যে কোনও গৃহস্থের নিকটে আশ্রয় প্রার্থনা করিবেন, তিনি অপরিচিতই হউন, শত্রুই হউন গৃহস্থ তাঁহাকে দেবতার মত শ্রদ্ধা করিবেন, গুরুর মত সেবা করিবেন, পরম শত্রু হইলেও তাঁহার আজ্ঞা পালনে কৃতার্থ হইবেন। এই রকম আতিথেয়তার জন্যই রাণা ভীমসিংহ, নিজের প্রতিদ্বন্দ্বী স্বর্ঘ্যমলের সহিত একত্রে পান ভোজন করিয়া পরম তৃপ্তি লাভ করিলেন ; এই রকম আতিথেয়তার জন্তই ভারতীয় ব্রাহ্মণ চণ্ডাল জাতীয় অতিথির সমুচিত শুশ্রূষা করিতে বিমুখ হন নাই ! আর কোন দেশে এমন সুশিক্ষা প্রচলিত আছে, তাহা আমরা জানি না। সহস্র সভাসমিতিতে যে কাজ সাধিত না হয়, এক নৃষঙ্করূপ অতিথিসেবা হইতে মানবের সে কাজ সাধিত হইতে পারে। এই দেবোচিত উদারতা—এই সর্বজনীন প্রীতির অমূল্যলীলন, ইহারই নাম নৃযজ্ঞ।

**৪র্থ বক্তা—ভূতবজ্র, সকল প্রাণীকে আহাৰ প্রদান করা। ভগবান্ মনু বলিয়াছেন—**

ভ্রমাক পুত্রিতানাক ষপচাঃ প্লপরোগিণাং ।

সায়সানান্ কুর্মাণামাচ শনকৈ বিবপেদ্ ভুবি ।

(মনুসংহিতা, ৩ অধ্যায় ২২ শ্লোক)

অর্থাৎ “অন্ন পায়ে উদ্ধার করিয়া ধূলি না লাগে এমন করিয়া ভূমিতে কুকুর, পতিত, কুকুরোণজীবী, পাপ যোগী, কাক ও কুমিদিগকে উহা প্রদান করিবেক।”

মানবজীবনের এক প্রধান কর্তব্য এই যে সক্ষম ব্যক্তি অক্ষম ব্যক্তিকে দয়া করিবে, সবল ব্যক্তি দুর্বল ব্যক্তিকে রক্ষা করিবে, শ্রেষ্ঠতর ব্যক্তি হীনতর ব্যক্তিকে লালন পালন করিবে। এ জগতে অভাবের জন্তই অনেকস্থলে মানবসমাজ পাপাগার হইয়া থাকে। অনেক সময়ে দরিদ্রতার জন্য পেটের দায়ে অথবা পরিবার প্রতিপালনের দায়ে মানুষ শঠ হয়, প্রতারক হয়—চোর হইয়াও থাকে। যদি ধনী গৃহস্থগণ মানবজীবনের কর্তব্য বুঝিয়া এই রকম দুঃখী দরিদ্রদিগের আহাৰাদির জন্য যথাসাধ্য ব্যবস্থা করেন—ইহাদিগের অবস্থা ও কার্যের বিষয় পর্যালোচনা করিয়া নিজেদের দয়া ও সহানুভূতি বিকাশ করেন, তাহাহইলে তাঁহাদিগের হৃদয়ের যেমন উন্নতি হয়, সমাজের হত্যা, চৌর্য্য, প্রবঞ্চনা প্রভৃতি পাপ ও দুঃখ হ্রাস হইয়া, সুখশান্তিও সেইরূপ বদ্ধিত হয়। দয়াবৃত্তি যতই চরিতার্থ করা যায়, মানব-হৃদয় ততই উন্নত হইয়া থাকে ; দয়াবৃত্তির পরিস্ফুরণেই মানব প্রকৃত পরার্থপর হয় \* ; এই কারণে

\* শুধু “দয়া” নহে—প্রীতিবৃত্তিই পরার্থপরতার মূল ; তবে দয়াও প্রীতিমূলক। প্রীতি না হইলে দয়া জন্মে না। প্রঃ লেঃ।

দয়্যারুত্তির বিকাশের জন্য প্রায় সকল ধর্মশাস্ত্রে উপদেশ ও অনুশাসন আছে। কিন্তু এ বিষয়ে আধ্যগণের উপদেশ ও অনুশাসন শ্রেষ্ঠতম বলা যায়। অত্যাশ্রম ধর্ম দীনহীনকে দয়া করিতে বলে, অস-হায়কে রক্ষা করিতে বলে, দরিদ্রকে দান করিতে বলে; কিন্তু দূরদর্শী আধ্যধর্ম ইহার উপরে আরও অনেক দূর যাইতে বলে, ইতর প্রাণীদিগের অভাব বুঝিয়া তাহাদিগকে আহার যোগাইতে বলে, দুঃখিত বা অভাবগ্রস্ত জীব মাত্রেয়ই যথাসাধ্য উপকার করিতে বলে। এ দয়ার পাত্র কেবল গো, অশ্ব প্রভৃতি নহে—গো অশ্ব প্রভৃতি জন্তুর উপরেই দয়া করিবার বিধি থাকিলে আধ্যধর্মের এতটা শ্রেষ্ঠত্ব বোধ হইত না; কারণ গো অশ্ব প্রভৃতি গৃহপালিত জন্তু ইহঁতে মানবজাতি যেরূপ উপকৃত, তাহাতে তাহাদিগকে সমুচিত স্নেহ ও যত্ন করা তো মানবের অবশ্য কর্তব্য। কিন্তু কেবল কৃতজ্ঞতার জন্য অথবা স্বার্থপূরণের জন্য কোনও প্রাণীকে যত্নাদি করিলে দয়া বৃত্তি উপযুক্তরূপে ক্ষুণ্ণ পায় না, প্রীতি ভাবও যথোচিত বিকাশ লাভ করিতে পারে না; এইজন্য আধ্যগণ পতিত, গলিত কুণ্ঠী প্রভৃতি দুর্ভাগ্য ব্যক্তিগণ, কাক কুকুর প্রভৃতি ইতর প্রাণিগণ—অধিক কি জগতের স্থণ্য যে কুমি কীট তাহাকেও—স্নেহে আহার করাইতে উপদেশ দিয়াছেন! \* এই কার্যই গৃহ-

স্থের ভূতযজ্ঞ। ভূতযজ্ঞের অহুতানে মানবের দয়্যারুত্তি সম্প্রসারিত হয়, নিঃস্বার্থ প্রীতি অভ্যাস হয়; যাহাকে লোকে “বিশ্বহিতৈষণা” বলে, ভূতযজ্ঞে মানব তাহারই শিক্ষা পাইয়া থাকেন। সেই বিশ্বহিতৈষণাই প্রকৃত “ভূতযজ্ঞ”।

৫ম যজ্ঞ—দেবযজ্ঞ, হোম বা ঈশ্বরো-পাসনা। হিন্দুশাস্ত্রে “হোম” করাকেই “দেবযজ্ঞ” বলা হইয়াছে। হিন্দু শাস্ত্রানু-সারে যথাবিধি ঈশ্বরোপাসনা শেষ হইলে “হোম” করিতে হয়। স্মৃতরাং “হোম” বলিলে দেবোপাসনা শেষ করাও বুঝিতে পারা যায়। “মানবজীবনে ঈশ্বরোপা-সনার প্রয়োজন কি?” একথার সম্পূর্ণ উত্তর ধর্ম্মাচার্য্যেরাই দিয়া থাকেন, তথাপি মানব মাত্রেয়ই এ কথার উত্তর জানা উচিত। অনেক কৃতবিত্ত ব্যক্তিরও বিবেচনায় ঈশ্বরের কার্য্যে যথাসাধ্য আত্মোৎসর্গ করাই মানবজীবনের কর্তব্য; উপাসনা বিশেষ প্রয়োজনীয় নহে। একথা ঘাঁহারা বলেন, তাহাদিগের উপদেশ আমরা “নিভুল সত্য” বলিয়া মানিতে পারি না। এ জগতে ভগ-বানের প্রতি ভক্তি ও প্রীতির অহ-শীলনেই মানব জন্মের সম্পূর্ণ সার্থকতা। উপাসনা হইতেই মানবের সেই ভক্তি ও প্রীতি বিকাশ লাভ করে, এজন্য ভগবৎ-

কবিরত্ন মহাশয় তাহার সভ্যব গ্রন্থে লিখিয়াছেন “একটা কুমাকীটকে বাধিত দেখিলে যিনি নিজ হৃদয়ে বেদনা অনুভব করেন, তিনিই কারুণিক”। আমরাও বলি করুণাই বিশ্বব্যাপিনী। পৃঃ স্তোঃ

\* পণ্ডিতবর ভক্তিজ্ঞান শ্রীযুক্ত ভাদ্রাকুমার

মানব মানবের অবস্থা কর্তব্য। উপাসনা দ্বারা মানব ভগবানের নিকট হইয়া থাকে; উপাসনাতেই ভগবানের মন্থিত ভক্তের প্রাণের যোগ হইয়া থাকে। আমরা সহস্র ধর্মোপদেশ পাইয়া তাহা ভুলিয়া বাইতে পারি, হিতাহিত জ্ঞান সবেও মোহান্বিত হইয়া, অথবা ঘটনাক্রমে জীবন ছাড়িয়া দিয়া পথভ্রষ্ট বা তরলভাঙিত ভূতের ন্যায় চূর্ণ বিচূর্ণ হইতে পারি—আমাদের মত ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র জীবগণের পক্ষে সকলই সম্ভব হইতে পারে; কিন্তু আমরা যদি ভক্তিভাবে ভগবানকে প্রাণের প্রাণে রাখিয়া পূজা করিতে পারি, যদি তাঁহাকে লাভ করিবার উপযুক্ত হইতে গিয়া পাপবৃদ্ধি, পাপকাণ্ড, পাপকামনা, সবই এড়াইতে পারি, যদি ভগবানকে ভাল বাসিয়া, তিনি আমাদেরকে যে রকম দেখিতে চাহেন, ঠিক সেই রকম হইবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করি, তাহা হইলেই আমরা—ক্ষুদ্র আমরা, নগণ্য আমরা, মহাব্যবসায়ের শেষ সীমায় পৌঁছিতে পারি। মহার ভগবানে ভক্তি প্রীতি আছে, পরম বিত্ত আছে, পুণ্য আকাজক আছে, তাহার সবই আছে—মানবে প্রীতি আকাজকীয় আছে, বিশ্বহিতবায় ও কর্তব্যপালনে আত্মোৎসর্গ করিবার একান্ত ইচ্ছা আছে! \* এমনতর ভগ-

\* যিনি পুণ্ড্র ভগবত্ত, তিনি এই সকল সমস্তই করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করেন।  
যিনি ভগবত্ত হইয়া ভগবানের ইচ্ছানুসারে

বস্তুক্তি, ভগবৎ প্রীতির প্রধান উপায় ভগবদুপাসনা। ধর্ম-প্রাণ মীরাবাই বলিয়া গিয়াছেন,

“হরিসে লাগিরছ ভাই,

তেরা বনিতে বনিতে বনি যাই।”

এ উক্তির সত্যতা বিষয়ে কাহার সন্দেহ আছে জানি না; উপাসনা যোগে যে মানবের ভগবন্তুক্তি ক্রমশঃ দৃঢ়তর—দৃঢ়তম হইতে থাকে, এ কথায় কাহার অবিশ্বাস হইবে জানি না।

এই সকল বিষয় বিবেচনা করিয়াই আধ্যাত্মবিগণ “দেবযজ্ঞ” মানবের দৈনিক কর্তব্যরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন। ব্রহ্মমূর্ত্তে স্নাত ও সংযত হইয়া ভগবানের চরণবন্দনা করিয়া, তাঁহাতে আত্মোৎসর্গ ও দৈনিক কর্মফল অর্পণ করিয়া, মানব সংসারের কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিবে এবং তাহাতে মানবাত্মায় ধর্মের দশ লক্ষণ লক্ষিত হইবে, + ইহাই আধ্যাত্মবিগণের প্রবর্তিত “দেবযজ্ঞের” উদ্দেশ্য। এইরূপে উপাসনা যথাবিধি শেষ হইলে ভগবানের উদ্দেশে হোম-ক্রিয়া সম্পন্ন করা হয়।

হিন্দুশাস্ত্রানুসারে এইরূপে ব্রহ্মযজ্ঞ, পিতৃযজ্ঞ, নৃযজ্ঞ, ভূতযজ্ঞ ও দেবযজ্ঞ গৃহস্থব্যক্তিকে সম্পন্ন করিতে হয়। ব্রহ্ম-

শ্রিয় ও নিষ্পাপ হইতে যথাসাধ্য চেষ্টা না করেন, তাহার ভগবন্তুক্তির মূল্য নাই। প্রঃ লেঃ।

+ ধৃতি: কমা দমোহন্তেয়ঃ শৌচমিত্রিয়নিগ্রহঃ।

বীৰ্য্যদ্যা সভ্যমক্রোধো দণকং ধর্মলক্ষণং ॥

যজ্ঞে আত্মশিক্ষা ও লোকশিক্ষা, পিতৃ-যজ্ঞে, গুরুজনদিগের প্রতি ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা, নৃযজ্ঞে সর্বজনীন প্রীতি, ভূত-যজ্ঞে বিশ্বহিতৈষণা এবং দেবযজ্ঞে ঈশ্বরো-পাসনা সাধিত হয়। নিয়মিতরূপে এই পঞ্চযজ্ঞ সম্পন্ন করিতে পারিলে মানবের প্রকৃত মনুষ্যত্ব লাভ হয়—মানবজন্ম সার্থক হয়। ভগবদ্ভক্ত দূরদর্শী আরাগণ এই অভিপ্রায়েই পঞ্চযজ্ঞ প্রবর্তন করিয়া গিয়াছেন।

আমার এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে পঞ্চযজ্ঞের বিষয় সংক্ষেপে বিবৃত করিলাম। জগদীশ্বরের চরণে প্রার্থনা করি, এখনকার নয়নারী

জ্ঞানের জন্য যেমন বিদ্যালয়ে অব্যয়ম করেন, অর্থের জন্য যেমন শিল্প বাণিজ্যের উন্নতি চেষ্টা করেন, মনুষ্যত্ব লাভের জন্য সেইরূপ পঞ্চযজ্ঞের অনুষ্ঠান করুন, ভরসা করি তাহাতেই তাঁহাদের জীবন প্রকৃত সার্থকতা লাভ করিবে। যে জাতি পঞ্চ-যজ্ঞের প্রবর্তন করিয়া গিয়াছেন, সে জাতি ব্যক্তিবিশেষের বা সম্প্রদায় বিশেষের শিক্ষক নহেন, এই বিশ্বজগতেরই গুরুস্থানীয়।

লেখিকা

শ্রীমানকুমারী বসু ।\*

\* পঞ্চযজ্ঞের পারিতোষিক রচনায় লেখিকা পারিতোষিক-যোগ্য হইয়াছেন। বা, বো, স।

## তাপমান যন্ত্র।

( ৩৪৩ সংখ্যা ১১৩ পৃষ্ঠার পর )

ইংরাজ চিকিৎসকগণ সহজে শরীরের অবস্থা ও রোগ নির্ণয়ের জন্য যে তাপ-মান ব্যবহার করেন, তাহাকে রোগী সন্-দ্বীয় তাপমান(Clinical Thermometer) কহে। এই যন্ত্র ব্যবহারে বিনাক্রমে শরীরের উত্তাপ ও নাড়ীর অবস্থা অবগত হওয়া যায় এবং ইহার ব্যবহার সকলেই করিতে পারেন।

মনুষ্যের বগল সর্বদা গরম থাকে, এ নিমিত্ত তাপমান যন্ত্রের পারদগর্ভভাগ বগলের মধ্যে দিয়া কিয়ৎক্ষণ চাপিয়া রাখিলেই উষ্ণতা জন্য পারদ ক্রমে ক্রমে বিস্তৃত হইয়া নিবৃত্ত হইবে। পরে বগল

হইতে যন্ত্রটা লইয়া পারদধাতুর বিস্তৃতি নিরীক্ষণ করিয়া দেহস্থ উষ্ণতা স্থির করিতে হইবে। সহজ অবস্থায় ৯৮ বা ৯৮½ কিম্বা ৯৯° অংশ পর্যন্ত পারদ বিস্তৃত হইয়া থাকে। ইহার অতিরিক্ত বিস্তৃত হইলেই অরুণ বোধ করিতে হইবে। সচরা-চর জরে ১০১।১০২।১০৩° শ গরম হইয়া থাকে। ইহার পর ১০৪°।১০৫°।১০৬° শ পর্যন্ত জরে গরম হইলে বিষম জ্বর হয়। সে জরে প্রায় কেহই মুক্তি লাভ করিতে পারে না, অনেক সময় সহসাই মৃত্যু হয়। বধূন সহজ অবস্থায় ৯৯।৯৮ বা ৯৮° শ হইতে ৯৯।৯৯° শ



পর্যন্ত পারদ সঙ্কুচিত হইতেছে দেখিবে, তখন বুঝিবে রোগীর অবস্থা ক্রমে ক্রমে মন্দ হইয়া আসিতেছে। এই সময় উষ্ণকারক ঔষধাদি প্রয়োগ করা কর্তব্য। যে রোগীর ৯৪।৯৩।৯২° পর্য্যন্ত

পারদ সঙ্কুচিত হইয়াছে বলিয়া দৃষ্ট হইবে, তাহার জীবন সঙ্কটাপন্ন, পরিত্রাণলাভ দুষ্কর। যে রোগীর ৯১ কি ৯০° পর্য্যন্ত পারদ সঙ্কুচিত হইয়াছে দৃষ্ট হইবে, তাহার মৃত্যু অবধারিত।

## কৃষিতত্ত্ব।

### ভূমির সার।

( ৩৪২ সংখ্যা ৮৭ পৃষ্ঠার পর। )

যে সকল ভূমিতে পূর্বে কখন কোন সার দেওয়া হয় নাই, এবং যদি তাহাতে অধিক উদ্ভিজ্জ জীবিত থাকে, সেই সমস্ত উদ্ভিজ্জ বিনষ্ট করিতে হইলে, ৮৭ পাঁজা হইতে লইয়াই ( অর্থাৎ যখন ইহা অতিশয় ক্ষয়কারী থাকে ) ছড়াইতে হয়। সামান্য ভূমিতে দিতে হইলে, এত নূতন চূণ কেহ ব্যবহার করে না। পতিত ভূমির উপর ক্ষয়কারিতার গুণ দর্শে, কিন্তু কৃশলের ভূমি অস্বাভাবিক অম্ল ( Carbonic Acid ) বিযুক্ত হইলে হানির সম্ভাবনা।

মেঃ ক্লেক, একজন কৃষিকার্ষ্যে বিশেষ দক্ষ সাহেব সার প্রয়োগের এইরূপ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। “যত চূণ যেরূপ পরিমিত ভূমির উপর দিতে হইবে, তাহা যেখানে অতি সহজে জল পাওয়া যাইতে পারে, এমন স্থানে গাদা করিয়া রাখিবে। ইহাতে তাহার ক্ষয়কারিতার হ্রাস হইবে। ইহা শীতল হইলে ( দুই তিন দিন পরেই হয় ) গাড়িতে বোঝাই

করিয়া ক্ষেত্রের নিকট লইয়া যাইবে, এবং বড় কোদালের দ্বারা সমান করিয়া ভূমির উপর ছড়াইয়া দিবে। লোকে সমস্ত ক্ষেত্রের উপর ছোট ছোট গাদা করিয়া রাখে, এবং তাহা এইখানে বৃষ্টিতে শিথিল হয়। কিন্তু এই প্রকরণ দৃষণীয়। ইহাতে অধিক বৃষ্টি পাইলে উত্তম চূণ না হইয়া গোলা হইয়া পড়ে, সে অবস্থায় সমান করিয়া ছড়াইয়া দিবার সুবিধা হয় না, এবং চূণ মৃত্তিকার সহিত উত্তমরূপে মিশে না।” মেঃ ওয়াইট কহেন যে, ছড়াইবার সময় ভূমি ও চূণ উভয়েরই শুষ্ক ভাব থাকা উচিত। এক স্থানে চূণ কোন মোকদ্দমার জন্য কয়েক বৎসর গাদা করা ছিল, এক জাতীয় ভূমিতে ইহার এবং গোলা চূণের পরীক্ষা হইয়াছিল, কিন্তু চূণ চূণই অপেক্ষাকৃত উপকারক হ্রি হইল।

যেখানে অধিক পরিমাণে চূণ প্রস্তুত হয়, এবং সমুদয় বৎসর পাঁজা থাকে, সেখানে বড় উপযোগী ঋতুর প্রতীক্ষা করিতে হয় না। শীতকালে ইমারতের

গাথনির জন্য ভিন্ন আর কোন উদ্দেশ্যে চূণ প্রস্তুত হয় না। গ্রীষ্মকালই চূণ তৈয়ারের প্রসিদ্ধ সময়। মাঠে চষিবার সম্পূর্ণ এক বৎসর পূর্বে ছড়াইলে চূণ জমির উপর স্থির হইয়া বসে। যদি ছড়াইবার অল্প সময় পরেই জমি চষা হয়, তাহা হইলে ইহা কষিত মৃত্তিকার নীচে পড়ে এবং ক্রমে মাটির ভিতর ডুবিয়া যাইতে থাকে, সুতরাং কোন গুণ দর্শে না। এক ক্ষেত্রের কিয়দংশ চষিবার তিন বৎসর পূর্বে চূণ দেওয়া ছিল, এবং অবশিষ্ট অংশ এক বৎসর পূর্বে দেওয়া হয়; উভয় অংশেই সমান পরিমাণে দেওয়া হয়, কিন্তু তাহাতে ছোলায় ফল হইলে, পূর্বোক্ত অংশে প্রতি বীজে দশটি করিয়া এবং শেষোক্ত অংশে প্রতি বীজে ছয়টি করিয়া ফলিয়াছিল।

চূণ প্রয়োজনের পরিমাণ ভূমির উপ-যোগিতা বিবেচনা করিয়া নির্দিষ্ট হওয়া উচিত। ভাগাড় জমিতে এবং পর্বতের উপরে অধিক পরিমাণে আবশ্যক। ডার্বিসায়ারে প্রতি তিনবিঘা অর্ধকাঠা বা একর (Acre) জমিতে ১০০০ বুশেল (Bushel)\* বা ২৩৭ মণ ২০ সের প্রয়োগ করাতে উত্তম ফল হইয়াছে। কোন কোন স্থানে ৩০০ বুশেল (৭১মণ ১০ সের), কোন কোন স্থানে ৫০০ বুশেল (১১৮ মণ ৩০ সের) প্রয়োগ করিতে দেখা গিয়াছে। অল্প স্থলে ভূমির উপযোগিতা ভেদ বশতঃ (৮ মণ ২২ সের হইতে ৩৮ মণ) পরিমাণের অনেক

\* বুশেল—১৯ সের।

স্বাতন্ত্র্য দেখা যায়, কিন্তু সাধারণ স্থলে ৩৬ হইতে ১৬০ বুশেল প্রায়ই ব্যবহৃত হয়।

পর্বতে, নামাল ভাগাড় ও কর্ণিম ভূমিতে চূণের অধিক আবশ্যকতা প্রতিপন্ন হইয়াছে। ওয়ারিকশায়ারের সেরি-ডেন হিথে একটা ক্ষেত্রের ত্রিশ বিঘা পাঁচ কাঠা জমিতে এক বৎসর তিন বার করিয়া মেঘবিষ্ঠার সার দেওয়া হয়, ৩০ বিঘা ৫ কাঠা পচা গোময় দ্বারা সার করা হয়, এবং ৩০ বিঘা ৫ কাঠা জমিতে চূণ প্রযুক্ত হয়। এই সমস্ত জমিতে ছোলা ও অন্য বীজ বপন করে। যে অংশে মেঘবিষ্ঠা দেওয়া হইয়াছিল, তাহাতে দশ ছালাও ছোলা উৎপন্ন হয় নাই, এবং অন্য বীজগুলি জড় করিবার যোগ্যই হয় নাই, যে অংশে পচা গোময় দেওয়া হইয়াছিল, তাহাতেও প্রায় তদল্পরূপ ফল হয়, কিন্তু যে অংশে চূণ দেওয়া হইয়াছিল, তাহাতে ছোলা ও অন্য বীজ উত্তমরূপ ফলিয়াছিল।

অনেকস্থলে এমত মাটি থাকে যে, তাহা শুষ্ক, হালকা এবং হৃদয় হৃদয় তন্তর ন্যায় মূলে পরিপূর্ণ, এবং পতিতাবস্থায় তাহার উপর দিয়া হাঁটিতে গেলে পা ডুবিয়া যায়। এরূপ জমিতে উত্তমরূপে চূণ প্রযুক্ত হইলে মূল সকল বিনষ্ট হয় এবং জমি আঁটিয়া যায়, ও রস যোজন করিতে সমর্থ হয়। তাহার পর ইহার উপর হাঁটিতে পা ডুবিয়া যায় না এবং অপেক্ষাকৃত উত্তম ও অধিক শস্য উৎপন্ন হইয়া থাকে। চূণের দ্বারা উত্তম বালুকায় ও উপাদিকা শক্তি জন্মিয়াছে। (কমলা)

## আহার সম্বন্ধে বিভিন্ন জাতির বিভিন্ন রুচি।

ভক্তির মধ্যে যে শাঁস থাকে ইউ-  
ক্রেটিন নদীতীরস্থ তুরক জাতি, তাহা  
স্পর্শ করিতে স্থণা বোধ করে, এবং তাহা  
যে কেহ আহার করিতে পারে তাহা  
কখনও বিশ্বাস করিতে পারে না; কিন্তু  
ইংরাজ, আমেরিকান, ফরাসীন্ এবং  
অস্ত্রান্ত্র কতকগুলি ইয়োরোপীয় জাতির  
নিকট উহা অতি উপাদেয় খাদ্য।

প্রশান্ত মহাসমুদ্র তীরবর্তী আমে-  
রিকার উপকূলে যে আমেরিকান ইণ্ডি-  
য়ান্ জাতি বাস করে, তাহারা পঙ্গপাল  
উজ্জীন হইলে অতীব আনন্দিত হয়।  
পঙ্গপাল তাহাদের প্রিয় খাদ্য। উহা  
সংগ্রহ করিয়া হত্যাপূর্বক কয়েক দিবস  
তাহা রোদ্রে শুক করা হইয়া থাকে,  
পরে তাহা চূর্ণ করিয়া পাত্রের মধ্যে  
রক্ষিত হয়, এবং উহাই বহুকাল ধরিয়া  
ভক্ষিত হইয়া থাকে।

ক্রাক বক্লেভ নামক একজন ইংরাজ  
প্রাণিতত্ত্ববিদ পণ্ডিত সংকলন করিয়াছিলেন  
যে পৃথিবীস্থ সকল জাতি যে সকল দ্রব্য  
আহার করিয়া থাকে, তিনি তৎসমুদায়  
পদার্থ আশ্বাদন করিয়া দেখিবেন। তিনি  
এই সংকলন ঘটদূর পারেন কার্যে পরিণত  
করিয়াছিলেন। তিনি নানা জাতীয়  
সর্পের মাংস আশ্বাদন করিয়া বলিয়া-  
ছিলেন যে তাহা গোমাংসের ন্যায়  
সুস্বাদু।

বাঁধা রূপি হুই তিন মাস কাল জলে

রাখিলে তাহা পচিয়া গিয়া যে পদার্থ  
সৃষ্ট হয়, কশ জাতির অনেকে তাহা  
অতি উপাদেয় খাদ্য বিবেচনা করে।

প্রশান্ত মহাসমুদ্রস্থ কোন কোন  
দ্বীপবাসিগণ টিক্‌টিকি ও কুস্তীরের ডিম্  
ভক্ষণ করিয়া থাকে। ব্রেজিলবাসীরা  
এবং গ্রামদেশীয় লোকেরা পিপীলিকার  
ব্যঞ্জন সুখাত্ত বিবেচনা করিয়া থাকে।  
সিংহল দ্বীপবাসিগণ যখন মধুচক্র হইতে  
মধু সংগ্রহ করে, তখন মধুমক্ষিকাগুলির  
মধ্যে যতগুলি পারে, তাহারা সংগ্রহ  
করিয়া থাকে, এবং মধুর সহিত কিসা  
বিনা মধুর সাহায্যে মধুমক্ষিকাগুলিও  
আহার করে।

চীনবাসিগণ মৃষিকের মাংস আহার  
করিতে খুব ভাল বাসে। বিড়াল ও  
কুকুরের মাংসও চীনবাসিগণের অতি  
প্রিয় খাদ্য। চীনদেশে মাংসবিক্রেতার  
দোকানে ভেড়ার মাংসের সহিত বিড়াল  
কুকুরের মাংস বিক্রীত হইয়া থাকে।  
তথায় অস্ত্রান্ত্র মাংস অপেক্ষা কুকুর বিড়া-  
লের মাংসের মূল্য অধিক। মৃষিকগুলি  
টাকায় এক ডজনের হিসাবে বিক্রীত  
হইয়া থাকে।

পৃথিবীর নানাদেশে নানাকালে  
নরমাংস ভক্ষণ রীতি প্রচলিত ছিল,  
এবং আজকালও কোন কোন দেশে  
প্রচলিত আছে। পঞ্চদশ শতাব্দীতে  
আমেরিকায় এজ্টেক জাতির মধ্যে এই

প্রথা প্রচলিত ছিল—যুদ্ধে যে ব্যক্তি  
ঘাহাকে হত্যা করিত, সে পরে তাহার মাংস  
আহার করিত। এজুটেক্ জাতীয়দিগের  
সম্রাট প্রত্যহ নরমাংস ভক্ষণ করিতেন।  
অত্যাধি মেয়োরি নামক অসভ্য জাতীয়  
লোকেরা এ মাংস আহার করিয়া থাকে।

চীনদেশীয় সম্রাট ব্যক্তির যে সকল  
দ্রব্য আহার করিয়া থাকেন, কোন  
ইংরাজ পরিব্রাজক তাহার তালিকা  
দিয়াছেন। তিনি বলেন নিম্নলিখিত  
দ্রব্যগুলি তাঁহাদিগের প্রাত্যহিক আহাৰ্য্য;  
লবণাক্ত কিণ্ডলক(কেঁচো), জাপান দেশীয়  
পরিষ্কৃত চক্ষু, ডিম্ব, কুস্তীরের মাংস,  
হরিণের মাংসপেশী, ভল্লকের পদাগ্রভাগ,  
এবং কুকুরশাবকের ও বিড়ালের মাংস।

স্পেনদেশে একটা অভিনব ব্যঞ্জন  
প্রস্তুত হইয়া থাকে, উহাকে স্পেনদেশীয়  
ভাষায় “অলা পত্রিদা” কহে। ইহা  
প্রস্তুত করিবার প্রক্রিয়া এইরূপ;—  
একটা প্রকাণ্ড পাত্রে জল দিয়া উহা  
চুল্লীর উপর বসাইয়া দিতে হইবে।  
জল উত্তপ্ত হইলে উহার মধ্যে এক  
তোলা বা দুই তোলা পরিমাণ সর্কপ্রকার  
উদ্ভিজ্জ পদার্থ ও সর্কপ্রকার কীট পতঙ্গ  
ও প্রাণীর মাংস নিক্ষেপ করা হয়।  
কিয়ৎক্ষণ পরে ঐ সমস্ত মিশ্রিত হইয়া  
স্বসিদ্ধ হইলে তাহা ভক্ষণ করা হয়।  
স্পেনদেশীয় লোকেরা “অলা পত্রিদা”  
অতি উপায়ে ব্যঞ্জন বলিয়া ভোজন  
করিয়া থাকেন।

## নূতন সংবাদ ।

১। গত ২৮এ অক্টোবর পারিসের  
এক হোটেলে মৃগীরোগে মহারাজ দলীপ-  
সিংহের মৃত্যু হইয়াছে, তাঁহার সঙ্গে  
কোনও আত্মীয় ছিল না। গত ২৮এ  
তারিখে লণ্ডনের এলহিডেন সমাধিক্ষেত্রে  
তাঁহার দেহ সমাহিত হইয়াছে। ইংলণ্ডে-  
শ্বরী ও যুবরাজ প্রতিনিধিধারা মাল্যোপ-  
হার পাঠাইয়াছিলেন। ইহার জীবন  
একটা শোকাবৃত্ত উপন্যাস। ইহার বয়স  
৫৫ বৎসর হইয়াছিল। দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী  
এবং প্রথম পক্ষের ২ পুত্র ও ৪ কন্যা  
জীবিত আছেন।

২। পরলোকগত জটিন টিলাঙের শূন্ত-  
পদে মহাদেব গোবিন্দ রানাড়ে মনো-  
নীত হইয়াছেন। ইনি এপদের সম্পূর্ণ  
উপযুক্ত।

৩। হিউম সাহেব, নর্টন সাহেব ও  
দাদাভাই নোরজী এই তিনজন কন-  
গ্রেসের উৎসাহী সভ্য একসঙ্গে ২৯এ  
অক্টোবর ত্রিগুণি ত্যাগ করিয়াছেন,  
শীঘ্র ভারতে উপস্থিত হইবেন।

৪। বোম্বাইয়ের সার দিনশ মাধক-  
জি পেটিট্ পারসীদিগের জন্ম একটা  
হাসপাতাল স্থাপনের অভিপ্রায়ে একটা

সভাস্থ কমিটির হস্তে ৩ লক্ষ টাকা  
দিয়াছেন। এই হাসপাতাল তাঁহার  
পিতার নামে উৎসর্গিত হইবে।

৫। মুক্তিকৌজের প্রতিষ্ঠাতা জেনা-  
রল বুথের কনিষ্ঠা কন্যা লুসী বুথ যিনি

ভারতে প্রচার কার্যের ভারপ্রাপ্ত তিনি  
শীঘ্র কলিকাতায় আসিতেছেন। স্থানীয়  
বিভূষী রমণীগণ তাঁহার যথোচিত অভ্য-  
র্থনা করিলে ভাল হয়।

## বামা-রচনা ।

### ভ্রাতৃত্বদ্বিতীয়া ।\*

ভারতের পুরাতন সঙ্গীতের মধুর  
ধ্বনি কে আর প্রতিধ্বনিত করিয়া,  
ভারতআকাশে বিঘোষিত করিবে? যে  
সকল পুরাতন কাহিনী সময়ের পরি-  
বর্তনরূপ চক্রে নিষ্পেষিত হইয়া গিয়াছে,  
তাহা কে আর সংগ্রহপূর্বক ভারতের  
মঙ্গলাচরণরূপ পর্বসকল আবিষ্কার  
করিয়া ভারতমহিলাদিগের সংস্কারার্থে  
উৎসাহবর্দ্ধন করিবে? সে যোগাশ্রম  
—সে পূজ্যপাদ ঋষিদের শান্তিময় নির্জনে  
পর্ণকুটির নাই, যেখানে বসিয়া তাঁহারা  
বিশ্ববিধাতার মঙ্গলগাথা পান করিতেন।  
যে গীতধ্বনি দেশ, দেশান্তর, নগর,  
প্রান্তর, বন, উপবন বিদীর্ণ করিয়া স্বর্গ-  
রাজ্যে বাইয়া পৌঁছিত, যে গীতধ্বনি  
গন্ধবহ আপন মস্তকে ধারণ করতঃ দূর  
হইতে স্বদূরে লইয়া গিয়া সমগ্র জগৎ  
পবিত্র করিত; সে বিশ্বজনীন প্রেমের  
গীত কে গাহিবে! যে প্রেমের পবিত্র-  
বন্ধনে ভূমি আমি চরাচর বিশ্বসংসার বাঁধা,  
যে প্রেম একই স্নানবস্ত্র হইতে নিঃসৃত

হইয়া, পিতৃরূপে পিতার, মাতৃরূপে মাতার,  
ভ্রাতৃরূপে ভ্রাতার, ভগিনীরূপে ভগিনীর,  
স্ত্রীরূপে স্ত্রীর, পুত্ররূপে পুত্রের হৃদয়ে  
সুন্দররূপে ওতপ্রোতভাবে জড়িত  
থাকিয়া এ বিশ্বসংসারকে কি এক  
অভিনব প্রেমের শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিয়া  
রাখিয়াছে, সেই প্রেমরূপিনী বিশ্ব  
বিধাত্রী মঙ্গলময়ী জননীই জানেন তিনি  
কোথায় নির্জনে কোন্ লীলা পটের  
অস্তরালে থাকিয়া একটি একটি অভিনব  
আশ্চর্য আনন্দময় স্মৃতি হৃদয় মধ্যে  
জাগরিত করিয়া দিয়া গাহা বর্তমান  
সময়ে পাশ্চাত্য শিক্ষার স্রোতে তৃণের  
জ্বালা ভাসিয়া বাইতেছিল, তাহা মানব-  
প্রাণকে আবার আন্দোলিত করিবার  
জন্য জ্ঞানী ও বিজ্ঞ মহাত্মাদিগের স্মরণ-  
পথে আনিয়া দিতেছেন।

আজ ভ্রাতৃত্বদ্বিতীয়া পর্বের কথা মনে  
হইয়া আমার অনুপম আনন্দ উপস্থিত  
হইতেছে। সেই দিন কার্তিক মাসের  
গুরু পক্ষের দ্বিতীয়ার দিন, সে দিনের কি

মধুময় দৃশ্য! দিব্য বিচিত্র আসনে নূতন  
বসন ভূষণ পরিধান করিয়া সহোদর উপ-  
বেশন করিলেন, সহোদরা সহোদরের  
মঙ্গলকামনার্থে মঙ্গলাচরণ ও জয়ধ্বনি  
করিয়া তাহার সর্বদ্বন্দ্ব সুগন্ধিচন্দনে  
চর্চিত করত মঙ্গলময়ী বিশ্বজননীর চরণে  
কায়মনোবাক্যে তাহার সর্ববিধ মঙ্গল  
প্রার্থনা করিয়া পরে স্বহস্তে সেই  
সহোদরকে নানা উপকরণ সম্বলিত  
প্রীতিভোজন করাইয়া আনন্দিতা হই-  
লেন। এই কি সহোদরার সহোদরের  
প্রতি ভক্তি প্রেম স্নেহ প্রীতির সুন্দর  
দৃশ্য নয়? এমন কে আছে সংসারে,  
সেই দিনের সেই সুন্দর মধুময় দৃশ্য  
দেখিয়া, আনন্দিত না হইয়া থাকিতে  
পারেন? ইহা কি বিশ্বজনীন প্রেমের  
আভাস নয়? ভ্রাতার প্রতি ভগিনীর  
শ্রদ্ধা, ভক্তি, প্রীতি, স্নেহ, ভগিনীর প্রতি  
ভ্রাতার শ্রদ্ধা, প্রেম, প্রীতি, স্নেহ, দেখিয়া  
কে আনন্দাশ্রু সঞ্চার করিতে পারেন?  
আজ সেই আনন্দের দিন মনে করিয়া,  
বিশ্বজননীর চরণে প্রণিপাত করত ভ্রাতৃ-  
দ্বিতীয়ার বিশ্বজনীন ভাব যথাসাধ্য রচ-  
নায় প্রবৃত্ত হইলাম। হে বিশ্ববিধাত্রী  
করুণাময়ী জননী! আমরা যেন সর্ব-  
প্রকার অসৎকর্ম হইতে বিরত থাকিয়া  
সর্বদা তোমার পবিত্র নাম মহিমান্বিত  
করিতে পারি, আমাদেরকে এমন শক্তি  
দাও। সর্বদা যেন তোমার প্রিয়কার্য্য  
সাধন ও আজ্ঞা পালনে যত্নবতী হই।  
সুখে দুঃখে বিপদে সম্পদে কখনও যেন

তোমা হইতে বিচলিত না হই। তুমি  
সর্বদা আমাদের সহায় হও, তোমার  
পবিত্র চরণে বায় বায় নমস্কার করি।

“ভ্রাতৃদ্বিতীয়া” এই পূর্ব বহুকাল  
হইতে ভারতবর্ষে প্রচলিত, কোন সময়ে  
এবং কাহা কর্তৃক এই প্রথার প্রচলন  
হয়, তাহার কোন প্রমাণ নাই। যিনি  
ইহা আবিষ্কার করেন, তিনি যে বহুদূরী ও  
বিশ্বপ্রেমিক ছিলেন, তাহার অণুস্মৃতিও  
সন্দেহ নাই। ভাই ভগিনীর এমন  
সুন্দর সম্বন্ধ ও মধুর সমাবেশ আর  
কিছুতেই নাই। এইরূপ প্রবাদ আছে  
যে যমুনা আপন সহোদর যমকে ভ্রাতৃ-  
দ্বিতীয়ার দিন অর্চনা করাতে যম মৃত্যুর  
অতীত হইয়াছেন। যদিচ ইহা দেশা-  
চার মধ্যে পরিগণিত বলিয়া অনেক  
পাশ্চাত্যশিক্ষিত জ্ঞানিলোকেরা ইহার  
কথা শুনিবামাত্র নানাপ্রকার বিজ্ঞপ-  
সূচক কথা বলিয়া থাকেন, কিন্তু তাঁহারা  
যদি কিঞ্চিৎ মনোনিবেশ সহকারে চিন্তা  
করিয়া দেখেন, তাহাহইলে ইহার মধ্যে  
যে গুঢ় মর্ম্ম আছে তাহা সহজেই বুঝিতে  
পারিবেন।

অতএব উক্ত দিনে ভ্রাতৃ অর্চনা না  
করিলে ভ্রাতার পরমাত্ম হ্রাস হয়। জ্ঞান  
সাধারণের বিশেষতঃ মঙ্গলাকাঙ্ক্ষিনী  
সহোদরার সহোদরের প্রতি বিশেষ স্নেহ  
প্রীতি থাকাতে, সহোদরের মঙ্গল কাম-  
নায় কাণ্ডিক মাসের শুক্লপক্ষে দ্বিতীয়ার  
দিন ভগিনী ভ্রাতৃ-অর্চনা করিয়া থাকেন।  
কিন্তু ইহাই প্রকৃত মূল তত্ত্ব নহে। অতএব

লোককে বুঝাইবার নিমিত্ত কোন বহু-  
দর্শীব্যক্তি এই প্রবাদ রটনা করিয়াছেন।  
ইহা বিশ্বজনীন সভ্যবের মূলীভূত কারণ।  
এই জগতে ভাই ভগিনী সম্বন্ধ যে কি  
অমূল্য পদার্থ এই পূর্বে তাহা বিশেষ-  
রূপে প্রতিপন্ন হইতেছে। এমন সুন্দর  
মধুর সভ্যবের সমাবেশ আর কোথায়ও  
আছে কি না সন্দেহ। এই দিনে ভ্রাতা ও  
ভগিনীর মধ্যে যতই মনোমালিন্য থাকুক  
না কেন, সমস্ত দূরীভূত করিয়া উভয়েই  
উভয়কে যথোচিত আদর অভ্যর্থনা ও  
স্নেহ করিয়া থাকেন। এমন সুন্দর সম্বন্ধ  
ধরাধামে আর নাই, ইহা জগদীশ্বর-  
প্রদত্ত সম্বন্ধ। “ভাই” এই কথাটি মনে  
হইলে মন আনন্দ রসে আগ্রত হয়।  
ভাইয়ের স্মৃতি দেখিলে যতই বিধেযভাব  
ও ছুঃখ মনোমধ্যে থাকুক না কেন, সমস্ত  
দূর হইয়া মনে অতুল আনন্দের সঞ্চার  
হয়।

এক গর্ভে জন্ম গ্রহণ করিয়া, একই  
মাতার স্তন পান করিয়া, একই যত্নে ও  
স্নেহে লালিত পালিত হইয়া, একরূপ  
সভাব স্বভাবিক। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়  
এই যে স্বভাবিক প্রেমের সম্বন্ধ,  
লোকে তাহা বিস্মৃত হইয়া ভ্রাতা ভগিনীর  
কতই অনিষ্ট আচরণ করিয়া থাকে ও  
মর্যাদাসিক বেদনা দেয়। ইহা বড়ই  
ছুঃখের কথা সন্দেহ নাই। উক্ত পর্ব

ভারতের উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম সকল  
প্রদেশেই হিন্দুজাতির মধ্যে প্রচলিত  
আছে। বহুশতাব্দি হইতে উক্ত পর্ব  
চলিয়া আসিতেছে এবং যদিও পাশ্চাত্য  
সভ্যতার আলোকে দ্রাবিড়ীয়ার মধুময়  
ভাব ক্রমে ক্রমে হীনপ্রভ হইয়া যাই-  
তেছে, তথাপি স্থানে স্থানে ইহা পূর্ববৎ  
উজ্জল রহিয়াছে। কিন্তু অনেকেই ইহার  
প্রকৃত মর্মোদ্ঘাটন করতঃ ইহার মধুরতা  
অনুভব করিতে পারেন না, এবং ইহার  
মধ্যে যে গূঢ়ভাব আছে, তাহাও উপলব্ধি  
করিতে পারেন না, ইহা অতীব শোচনীয়  
বিষয়। পূর্বের ন্যায় আর এখন ভ্রাতা-  
দের ভগ্নীগণের প্রতি, ভক্তি, শ্রদ্ধা বা  
স্নেহ মমতা দৃষ্ট হয় না, এবং ভগিনী-  
গণেরও পূর্বের ন্যায় ভাইয়ের প্রতি  
সম্মান শ্রদ্ধা ও স্নেহ প্রীতির হ্রাস দেখা  
যায়। এমন যে দুর্লভ ভ্রাতৃসম্বন্ধ যাহা  
আমরা বিশ্বজননীর প্রসাদে ভূমিষ্ঠ হই-  
য়াই লাভ করি, তাহা হইতে বিচ্ছিন্ন  
হওয়া অতীব শোচনীয় সন্দেহ নাই।  
উপসংহারে আর্য্য ভাই ভগিনীদিগের  
নিকট আমার, বিনীত নিবেদন তাঁহারা  
যেন এ বিষয়টি একটু বিশেষ ভাবে চিন্তা  
করিয়া দেখেন।

শ্রীমতী শরৎকুমারী দেবী।

কুড়িগ্রাম, জেলা রংপুর।

## অভাগা বালক \* ।

১

তারাও মায়ের ছেলে, বাপের সন্তান ;  
 তারাও বিধির কার্যে,  
 এসেছিল নর-রাজ্যে,  
 উন্নতি, পূর্ণতা-তরে তাদেরো পরাণ !  
 তারাও মায়ের ছেলে, বাপের সন্তান !

২

তাদেরো উদরে ধরে অভাগী জননী ;  
 শৈশবে সে সোণামুখ,  
 হেরি উছলিত স্নুখ,  
 আদরে মা চুমো দিত ব'লে “যাহুমণি”  
 তাদেরো গড়িত কত যতনে জননী !

৩

বাপের হৃদয়ে আশা উঠিত উথলি,  
 ছেলে হবে সুসন্তান,  
 সাধু জ্ঞানী কীর্তিমান,  
 বংশের গৌরব হবে “বংশধর” বলি !  
 বাপের কতই আশা উঠিত উথলি !

৪

হা অভাগ্য ! মা'র সেই আঁচলের ধন,  
 বাপের নয়নমণি,  
 বান্ধবের সুখ-খনি,  
 জীবন্ত শোকের ছবি !—এ কি বিড়ম্বন !  
 সয় কি এ দুঃখজালা,  
 সেই ছেলে বোবা কালা,  
 সুখসাধ-তরু হাঃ সমূলে পড়ন !  
 অনন্ত শোকের ভরা হৃদয়ের ধন !

৫

হতভাগা শিশো ! তোরা এ তব-ভবনে,  
 কেন এসেছিলি বল,  
 অশরণ হুরবল !  
 হা কুগ্রহ “গলগ্রহ” পরে করে মনে !  
 চাহিতে ও মুখ পড়ে,  
 মা বাপের আঁখি ঝরে,  
 কত বিভীষিকা জাগে জাগ্রত স্বপনে !  
 তা'রা চায়, চলি যায় স্বদূর বিজনে !

৬

হায় কি ক্ষোভের ভরা ও কচি পরাণ,  
 একটা দিনের তরে,  
 ডাকিলি না “মা’মা” ক’রে,  
 বলিলি না “বাবা” কথা অভাগা সন্তান !  
 শত রোগ শোকে মরি,  
 তবু মা বাবারে স্মরি,  
 সকল আগুণ যেন হয় নিরবাণ !—  
 কিছু জানিলি না তোরা অভাগা সন্তান !

৭

বুঝিলি না নর-হৃদে কি যে সাধ আশা,  
 ভাই, বোন, সাথি-মনে  
 খেলা ধূলা আলাপনে,  
 পারিলি না ঢেলে দিতে প্রীতি ভালবাসা !  
 পাইয়া মানব-প্রাণ,  
 চিনিলি না ভগবান !  
 “কথার কান্দাল” হলি, শিথিলি না ভাষা !  
 বুঝিলি না মানবের কি যে সাধ আশা !

৮

এহেন বিষাদপূর্ণ ভাগ্যহীন প্রাণ—

\* কলিকাতা সিটিকলেজের মুক ৩ বধির বালকদের শিক্ষালাভ উপলক্ষে লিখিত ।



বাড়াতে জীবের জ্বালা,  
এই সব বোবা কালা,  
কেন গো জগতে তুমি দিলে ভগবান্ ?  
খুলে কি বলিব আমি—  
তুমি তো অন্তরধামী,  
তোমাতে যে কবে লোকে “নিষ্ঠুর পাষণ্ড,”  
এদেরে পাঠালে তবে কেন ভনবান্ ?

৯

না! না!—মোরা হীনমতি ক্ষুদ্রাশয় নর,  
জানি না বুঝি না হরি !  
তোমাতেই দোষী করি,  
ভাবি না যে তুমি নাথ, করুণা-সাগর !  
এ যে দেখি তব বরে,  
সিটা কলেজের বরে,  
বোবা শিশু-মুখে আহা!। ফুটিছে সুস্বর !  
ধন্য ধন্য প্রেমময় দয়াল ঈশ্বর !

১০

অভাগীরা কথা কয় চিরদিন পরে,  
চির সাধ মিটাইয়ে,  
শিশুকণ্ঠ প্রকাশিয়ে,  
“মা” বলিয়া ডাকে আজি সোহাগের ভরে !  
আনন্দে পাতিয়া হাত,  
বলে “ও মা! দাও ভাত”  
ভ্রুনিতে শিহরে দেহ, চোখে জল ধরে !  
বোবা ছেলে কথা কয় এতদিন পরে !

১১

কে জানে তোমার লীলা, লীলাময় হরি ।  
তব বরে দয়াময় !  
সকলি সম্ভব হয়,  
আমরা বুঝি না তাই একে আর করি !  
অধম, জীবন্ত জড়  
বোবা কালা হীননর,  
শেষে, পড়ে, ছবি আঁকে, ফি অনন্দ মরি !  
মা যাপের বুকে ছোট্ট সুখের লহরী !

১২

তারাও সহস্র ধন্য, মিলি যে ক'জন  
এই সব অভাজনে,  
স্নেহ ভরে, সম্বন্ধে,  
পশুত্ব ঘুচায়ে দেন মানব-জীবন !  
শত ক্লেশ অবহেলি,  
বিদ্র বাধা পায়ে তৈলি,  
বিধির আদেশ শুভ, করেন পালন !  
ধন্য এ উদ্যম আশা—ধন্য এ সাধন !

১৩

আমি ডাকি, আয় তোরা দেশীয় জননি !  
যার কোলে ছেলে আছে,  
পরের ছেলের কাছে,  
মায়ের হৃদয় নিয়ে, আয় রে এখনি !  
মাতৃ-হৃদয়ের স্নেহ,  
অভাগা বালকে দেহ,  
মরতে যে মার মায়া সংসার-পালনী ।  
আমি করি আবাহন,  
দেশীয় ভগিনীগণ !  
আয়রে এদেরো হ'তে সোদরা ভগিনী !  
ভগ্নীভাব সুধাধারা  
হৃদয়ে পালিছে যারা,  
আশুক ছুটায় তারা প্রীতি-স্রোতস্বিনী !  
নারী-হৃদি যার আছে,  
আয় সে ব্যথীর কাছে,  
ঢেলে দে মমতা, দয়া, ভারতবাসিনি !  
রমণী “অবলা দীনা”  
রমণী “শকতি হীনা”  
তা বলে রমণী নহে “নিরেট পাষণ্ডী” ;  
দেশের পুরুষগণ,  
সঁপি দেহ, মন, ধন,  
খাটিছে এদেরি তরে দিবস যামিনী ?  
রমণী কেমনে হবে,  
কেমনে নীরবে রবে,  
তারা যে শিশুর মাতা, ভ্রাতার ভগিনী !  
তাই ডাকি, আয় হেথা, ভারতবাসিনি !  
শ্রী মা ।

# বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याप्येवं पालनीया शिष्यस्त्रीयातिथलतः।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৪৭

সংখ্যা

অগ্রহায়ণ ১৩০০—ডিসেম্বর ১৮৯৩।

৫ম কল্প।

২য় ভাগ।

## সাময়িক-প্রসঙ্গ।

রাজ প্রতিনিধির ভ্রমণ—  
লর্ড লাল্ডাউন সদ্বীক ও সদল সিমলা  
শৈল হইতে কলিকাতায় আসিয়া ব্রহ্মদেশ  
ভ্রমণে যাত্রা করিয়াছেন। নবজিত  
ব্রহ্মরাজ্যে রাজপ্রতিনিধির এই প্রথম  
পদার্পণ, খুব সমারোহ হইবার কথা।

বেলুচিস্থানের নূতন ব্যবস্থা—  
গত ১০ই নবেম্বর কোয়েটার এজেন্ট  
সার জেমস ব্রাউন পদচ্যুত খুদাদাদ খাঁর  
পুত্র মীর মামুদ খাঁকে খিলাতের সিংহা-  
সনে অভিষেক করিয়াছেন। তিনি  
বেলুচিস্থানে সর্দারগণসহ ইংরাজরাজ-  
ভক্ত হইয়া আয়তনসারে রাজ্যশাসন  
করিবেন বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছেন।

ডাক্তার কাদম্বিনী গাঙ্গুলী—  
ইনি স্কটলণ্ডে ডাক্তারী পরীক্ষা দিয়া  
উচ্চ উপাধি সকল লাভ করিয়াছেন—

পূর্বেই আমরা জানাইয়াছি। গত ১৬ই  
নবেম্বর ইনি সুস্থশরীরে কলিকাতায়  
প্রত্যাগত হইয়াছেন। ইনি দক্ষতার  
সহিত চিকিৎসাকার্য সম্পাদন করিয়া  
আপনার উন্নতি ও দেশের হিতসাধন  
করুন এই আমাদের প্রার্থনা।

ইংরাজের জয়—ইংরাজ চার্টার্ড  
কোম্পানী আফ্রিকার দক্ষিণে মেটাবিলি  
দেশে স্বর্ণখনি আবিষ্কার করিতে যাও-  
য়াতে তত্রত্য অসভ্যজাতিদিগের সহিত  
বিবাদ ও যুদ্ধ বাধে, ইংরাজপক্ষ জয়যুক্ত  
হইয়াছেন।

সর্পদংশনের চিকিৎসা—  
মাদ্রাজের চিকিৎসাপিটের ডাক্তার টমাসের  
নিকট মৃতবৎ এক সর্পদষ্ট ব্রাহ্মণকে  
আনা হয়, তিনি তাহার গাত্রে স্থানে  
স্থানে ছিন্ন করিয়া কুঁচলা বিষমিশ্রিত

জলের পিচকারী দেন, ইহাতে সে ব্রাহ্মণ  
কিরংক্ষণ পরে সচেতন হইয়া বাঁচিয়া  
উঠে। “বিষয় বিষমোৎসব।”

কাণ্ডেন রোহিণী—মুক্তিকোজের  
প্রতিষ্ঠাতা জেনারেল বুথের কনিষ্ঠা কন্যা  
কুমারী নুসী বুথ ভারতের প্রচার-  
কার্যের প্রধান ভার লইয়া অতি

উৎসাহের সহিত কার্য করিতেছেন।  
গত ২১এ নবেম্বর বঙ্গমহিলা সমাজের  
সভাগণ তাঁহার অভ্যর্থনা করেন। তিনি  
অল্পবয়স্কা বালিকা হইয়া যেরূপ নিষ্ঠাবতী,  
ত্যাগপরায়ণা ও ভারতের হিতব্রতে অল্প-  
রাগিনী, তাহা দেখিয়া আমরা চমৎকৃত  
ও পরমানন্দিত হইয়াছি।

## ইন্দ্রবিরোচন সংবাদ।

পরমেশ্বরকে জানিবার অধিকার  
সকলেরই আছে এবং সকলেই তাঁহাকে  
অনুসন্ধান করে। কিন্তু জ্ঞানীরাই তাঁহাকে  
যথার্থ জানিতে পারেন, অজ্ঞানীরা  
তাঁহার স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারে না।  
এই বিষয়ে আমরা বৃহদারণ্যক উপ-  
নিষৎ হইতে একটা সুন্দর আখ্যায়িকা  
বলিতেছি।

একদা দেবতারা ও অশুরেরা মনে  
মনে সংকল্প করিলেন যে আমরা সেই  
মহান্ আত্মাকে অনুসন্ধান করিব বাঁহাকে  
জানিলে স্বর্গাদি সকল লোক ও মোক্ষাদি  
সকল ফল প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই  
অভিপ্রায়ে দেবতাদিগের মধ্যে ইন্দ্র এবং  
অশুরদিগের মধ্যে বিরোচন প্রতিনিধি-  
স্বরূপ হইয়া প্রজ্ঞাপতির নিকট সমিৎ  
হস্তে লইয়া গমন করিলেন। তাঁহারা

\* পূর্বকালে ব্রহ্মজ্ঞান শিকার জন্য গুরুসন্নি-  
ধান বাইবার সময় শিষ্যগণ সমিৎ অর্থাৎ যজ্ঞকাঠ  
লইয়া গমন করিতেন।

হিংসাবশতঃ পরস্পরের সহিত পরামর্শ না  
করিয়া স্বতন্ত্ররূপে স্বতন্ত্র পথ দিয়া গমন  
করিলেন। তাঁহারা দ্বাদ্বিংশদ্বর্ষ প্রজ্ঞাপতি  
গৃহে ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিয়া তপস্যা  
করিতে লাগিলেন। তপস্যা শেষ হইলে  
প্রজ্ঞাপতি তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন  
তোমরা কি অভিপ্রায়ে এখানে আগমন  
করিয়াছে? তাঁহারা উত্তর করিলেন—  
আপনি বলিয়াছেন যে “যে আত্মা অপহত-  
পাপ, অজর, অমর, শোক, ক্ষুৎপিপাসা-  
বর্জিত, সত্যকাম, সত্যসংকল্প তাঁহাকে  
অন্বেষণ করিবে, তাঁহাকেই বিশেষরূপে  
জানিতে ইচ্ছা করিবে। যে ব্যক্তি সেই  
আত্মাকে অনুসন্ধান দ্বারা জ্ঞাত হন,  
তাঁহার সকল লোক ও সকল কামনা  
প্রাপ্তি হয়।” হে ভগবন! আমরা সেই  
জ্ঞান লাভেচ্ছায় এখানে আগমন করিয়া  
অবস্থান করিতেছি।

প্রজ্ঞাপতি তাঁহাদিগকে বলিলেন—  
চক্ষুতে যে পুরুষ দৃষ্ট হন, তিনিই সেই

আত্মা, তিনিই অমৃত, তিনি অভয়, তিনি ব্রহ্ম ।

ইন্দ্র ও বিরোচন মনে করিলেন যে চক্ষুতে যে ছায়া দেখা যায়, তাহারই কথা বুঝি প্রজাপতি কহিলেন ; সেইজন্ত তাঁহারা পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিলেন, ভগবন্ ! জলেতে অথবা আদর্শে যে ছায়া দৃষ্ট হয়, তাহাই কি আত্মা ? প্রজাপতি বলিলেন উভয়েতেই সেই আত্মা দৃষ্ট হন ।

প্রজাপতি পুনর্বার তাহাদিগকে বলিলেন ঐ জলপূর্ণ পাত্রে আত্মাকে গিয়া দেখ ; যদি তাহাকে না দেখিতে পাও, তবে আমার নিকট পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিও । তাঁহারা সেই জলপূর্ণ পাত্রে দেখিতে লাগিলেন । প্রজাপতি জিজ্ঞাসা করিলেন কি দেখিলে ? তাঁহারা বলিলেন, ভগবন্ ! আমাদেরই ছায়া আলাম আনখ পর্য্যন্ত দেখিতেছি ।

প্রজাপতি পুনর্বার তাহাদিগকে বলিলেন, তোমাদের শরীর পরিস্কৃত করিয়া, সুন্দর বেশভূষাধারা সুসজ্জিত হইয়া ঐ জলে দর্শন কর । তাহারা তজ্জপ করিলে পর প্রজাপতি জিজ্ঞাসা করিলেন কি দেখিলে ? তাঁহারা বলিলেন ভগবন্ ! আমরা যেমন পরিস্কৃত ও স্নানকৃত সুসজ্জিত হইয়াছিলাম, জলেতে সেইরূপ দেখিলাম ।

প্রজাপতি বলিলেন উহাই সেই আত্মা, উহাই অমৃত এবং অভয় । ইন্দ্র ও বিরোচন ব্রহ্মদর্শন করিয়াছি ভাবিয়া

সন্তুষ্টচিত্তে যম স্থানে গমন করিলেন । অনেকেই এইরূপ ব্রহ্মদর্শন করিয়া থাকেন ! প্রজাপতি মনে মনে করিলেন, যেহেতু ইহারা ব্রহ্মকে না জানিয়া এবং উপলব্ধি না করিয়া চলিয়া গেল, ইহাদের পরাজয় হইবে । ইহারা শরীরকেই আত্মা মনে করিল, সুতরাং আত্মসুখ, আত্মমর্যাদা, আত্মঘণ ঘোষণাই ইহাদের পরমধর্ম হইবে—ইহারা ব্রহ্মকে লাভ করিতে পারিবে না ।

এদিকে বিরোচন ব্রহ্মকে জানিয়াছি এই আত্মাদে উৎক্ল হইয়া অসুরদিগের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং তাহাদিগকে বলিলেন, আমি সেই অমৃত অভয় পুরুষকে জানিয়াছি শ্রবণ কর । দেহই ব্রহ্ম, এই জগতে দেহেরই পূজা, দেহেরই পরিচর্যা করিবে । দেহের পূজা ও পরিচর্যা করিলে ইহলোক ও পরলোক জয় করা যায় । অসুরেরা এই কথা উপনিষৎ অর্থাৎ ব্রহ্মজ্ঞান মনে করিল এবং তদনুরূপ আচরণ করিতে লাগিল । তদবধি অসুরেরা দান করে না, সংকল্প করে না, যজ্ঞ করে না । আহার বিহার বেশভূষা আমোদ প্রমোদই তাহাদের ধর্ম । মৃত-দেহকে গন্ধমাল্য বেশভূষাধারা সুসজ্জিত করে । এই সকল অমুষ্ঠানধারা তাহারা সকল লোক ও সকল কামনা প্রাপ্ত হইবে মনে করে ।

কিন্তু ইন্দ্র দেবতাদিগের নিকট গেলেন না । তিনি মনে মনে ভীত হইলেন । তিনি ভাবিলেন এই যে ছায়া দেখিলাম

যখন শরীরে ভুগ্ন থাকে, তখন তাহা ভুগ্নিত বোধ হয়; শরীর সুসজ্জিত হইলে তাহা সুসজ্জিত, পরিকৃত হইলে পরিকৃত, অন্ধ হইলে অন্ধ, অপরিপূর্ণ বা ক্রৈদ-যুক্ত হইলে অপরিপূর্ণ বা ক্রৈদযুক্ত, ছিন্নহস্ত, ছিন্ন পদ হইলে ছায়াও ঐরূপ হয় এবং এই শরীরের বিনাশ হইলে ইহারও বিনাশ হয়, তখন ইহাকে জানিয়া ফল কি? ইন্দ্রের মনে এই সংশয় উপস্থিত হওয়ায় তিনি পুনর্বার প্রজাপতিসমীপে গমন করিলেন। প্রজাপতি তাঁহাকে প্রত্যাগত দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন হে মঘবন্! তুমি সন্তুষ্ট হইয়া বিরোচনের সহিত গমন করিয়াছিলে, পুনর্বার কি অভিপ্রায়ে প্রত্যাগমন করিলে? ইন্দ্র বলিলেন, ভগবন্! এই ছায়া শরীরেরই পরিবর্তন অনুসারে পরিবর্তিত হয়, ইহাতে কোন আত্মলক্ষণ দেখিতেছি না। তখন প্রজাপতি বলিলেন হে মঘবন্! তুমি যথার্থ বুঝিয়াছ। তুমি ৮৭ দ্বাত্রিংশ বর্ষ তপস্যা কর, পরে আমি তোমাকে ব্রহ্মজ্ঞান শিক্ষা দিব। ইন্দ্র দ্বাত্রিংশ বর্ষ তথায় অবস্থিতি করিলে পর প্রজাপতি বলিলেন যিনি স্বপ্নাবস্থায় নানা ভোগ্য বিষয় উপভোগ করেন, তিনি সেই আত্মা, তিনি অমৃত, তিনি অভয়, তিনিই ব্রহ্ম।

ইন্দ্র ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছি মনে করিয়া সন্তুষ্টচিত্তে প্রস্থান করিলেন। কিন্তু দেবতাদিগের নিকট বাহ্যিক পূর্বে তাহার আবার সংশয় উপস্থিত হইল।

যিনি স্বপ্নেতে ভোগ করেন, শরীর অন্ধ হইলে তিনি অন্ধ হন না, ক্রৈদযুক্ত হইলে ক্রৈদযুক্ত হন না, ছিন্নহস্তপদ হইলে ছিন্নহস্তপদ হন না এবং ধ্বংস হইলে ধ্বংস হন না বটে, কিন্তু স্বপ্নেতে তিনি শোক করেন, ক্রন্দন করেন, বিনাশ আশঙ্কা করেন, তবে ইহাই বা অমৃত অভয় কিরূপে হইতে পারে? অতএব তিনি পুনর্বার প্রজাপতির নিকট ফিরিয়া গেলেন। প্রজাপতি তাঁহাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, হে মঘবন্! তুমি সন্তুষ্ট হইয়া চলিয়া গিয়াছিল, আবার কি অভিপ্রায়ে আসিলে? ইন্দ্র বলিলেন, ভগবন্! আপনি যে আত্মার কথা বলিয়াছেন তিনি যদিও শরীর অন্ধ হইলে অন্ধ হন না, চক্ষু নাসিকা হইতে ক্রৈদ নির্গত হইলে তাহার ক্রৈদ নির্গত হয় না, হস্তপদ ছিন্ন হইলে তাহার তক্রপ হয় না, শরীর বিনাশ হইলে তাহার বিনাশ হয় না; কিন্তু সেই স্বপ্নাত্মা আহত ও বিচ্ছিন্ন হয়, শরীর তাহার প্রিয় আশ্রয় স্থান হয় এবং তিনি শোক করেন—রোদন করেন, অতএব তাঁহাকে জানিয়া ফল কি? প্রজাপতি উত্তর করিলেন, তুমি যথার্থ বুঝিয়াছ; তুমি পুনর্বার দ্বাত্রিংশ বর্ষ তপস্যা কর, পরে আমি তোমাকে উপদেশ করিব।

ইন্দ্রের তপস্যা শেষ হইলে প্রজাপতি বলিলেন, যাঁহাতে বিশ্রাম করিয়া আত্মা সুপ্রসন্ন হয় আর স্বপ্ন দেখ না, তিনিই এই আত্মা; তিনি অমর ও অভয়, তিনি ব্রহ্ম।

ইঙ্গ সঙ্কট হইয়া চলিয়া গেলেন। কিন্তু দেবতাদিগের নিকট যাইবার পূর্বে তাঁহার পুনর্ব্বার সংশয় হইল যে জাগ্রৎ ও স্বপ্নাবস্থার তায় ঐ স্রষ্টৃপুত্রার আত্ম-জ্ঞান থাকে না, ভূতাদি বাহ্যবস্তুর জ্ঞান থাকে না, তৎকালে তিনি কি প্রকারে ব্রহ্ম হইবেন? সেইজন্য তিনি প্রজাপতির নিকট পুনর্ব্বার আসিলেন এবং পূর্ব্ববৎ তাঁহার সন্দেহ অবগত করিলেন। প্রজাপতি তাঁহাকে বলিলেন আর পাঁচ বৎসর ব্রহ্মচারীরূপে অবস্থিতি কর, তাহার পর আমি তোমাকে প্রকৃত ব্রহ্মের বিষয় শিক্ষা দিব। ইঙ্গ ঐ পাঁচ বৎসর অবস্থিতি করিলে পর প্রজাপতি বলিলেন হে মঘবন! এই শরীর নখর ইহা অমর ও অশরীরী আত্মার আবাসস্থান। এই শরীর প্রিয় ও অপ্রিয়ের অধীন। এই প্রিয় ও অপ্রিয় অবস্থাদ্বয়কে ইহা অতিক্রম করিতে পারে না। কিন্তু আত্মা প্রিয় অপ্রিয়ের দ্বারা স্পৃষ্ট হন না। বায়ু, মেঘ, বিদ্যুৎ ও বজ্র অশরীরী। কিন্তু যেমন উহার সূর্য্যরশ্মিদ্বারা ঐ

আকাশ হইতে সমুখান করিয়া স্বয়ং রূপ ধারণ করে, সেইরূপে আত্মা সেই পরম জ্যোতিঃস্বরূপ পুরুষের জ্যোতিঃদ্বারা এই শরীর হইতে সমুখান করতঃ স্বীয় যথার্থরূপ ধারণ করেন। তিনি উক্তম পুরুষ, তিনি সমস্ত ঐশ্বর্য্যাদি সন্তোষ করেন, শরীরকে ভুলিয়া যান। যেমন অশ্বসকল যানে যুক্ত থাকে, সেইরূপ এই আত্মা শরীরে যুক্ত। যিনি বাহ্যবস্তু দর্শন করিবার ইচ্ছা করেন; তিনি আত্মা; যিনি গন্ধ আশ্রয় করিবার ইচ্ছা করেন, তিনি আত্মা; যিনি বাক্য কহিবার ইচ্ছা করেন, তিনি আত্মা; যিনি শব্দ শ্রবণ করিবার ইচ্ছা করেন, তিনি আত্মা; যিনি মনন করিবার ইচ্ছা করেন, তিনি আত্মা। মনঃ দিব্যচক্ষু; এই চক্ষুদ্বারা আত্মা সকল কামনার বিষয় ব্রহ্মকে উপভোগ করেন। দেবতারা এই ব্রহ্মলোকে উপান করিয়া আত্মার আত্মা সেই পরমাত্মার উপাসনা করিয়াছিলেন, সেইজন্য তাঁহার সকললোক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন এবং তাঁহাদের সকল কামনা সিদ্ধ হইয়াছিল।

## বিবী ফসেট্।

ইনি কে? ইহার বিশেষ পরিচয় ভারতবাসীকে দিবার কোনও প্রয়োজন নাই। ইনি ভারতহিতৈষী মৃত মহাত্মা হেনরি ফসেটের সহধর্ম্মিণী, সহযোগিনী এবং রত্নপ্রসবিনী বিবি মিলিসেট্ গ্যারেট ফসেট্। ইংলণ্ডের অন্তঃপাতী

সফক্ বিভাগস্থ নবরো গ্রাম ইহার জন্মস্থান। ইহার পিতা নিউসন গ্যারেট অস্ত্রবরো নগরের অন্যতম ভূতপূর্ব্ব মেয়র বা মাজিস্ট্রেট। প্রথমে ইনি একজন সামান্য শিক্ষয়িত্রী সকাশে অল্পমাত্র শিক্ষালাভ করেন। পিতা-মাতা অবসর

পাইলে যখন গৃহে মিলিত হইতেন, মাতা মোজা বুনিতে, ও পিতা মাতা উভয়েই কথোপকথনচ্ছলে ইহাঁকে ও ইহাঁর জ্যেষ্ঠা সহাদরা (যিনি এখানে ডাক্তার বিবি প্যারেট এক্সারসন্) উভয়কে শিক্ষাদান করিতেন। কবিতা, রাজনীতি প্রভৃতি বিষয়গুলি ইহাঁরা অধ্যয়ন করিতেন। কুরুপ অল্পচেষ্টায় ইহাঁর শিক্ষা যে পরিষ্কৃত হইয়াছিল, ইহাই তাহার পরিচয়। একদিন ইহাঁর ভগিনী মোজা বুনিতেছেন, ইনি সেক্সপিয়র প্রণীত “ওথেলো” পাঠ করিতেছেন, এমন সময়ে কেম্পি-জ বিশ্ববিদ্যালয়ের উত্তীর্ণ একজন দীর্ঘকায় বলবান্ যুবক তথায় উপস্থিত। পাঠক পাঠিকাকে এই মহাত্মার পরিচয় এখানে দিতে হইবে কি? ইনিই আমাদের ভাবী বন্ধু মহাত্মা হেনরি ফসেট। ইনি এরূপ এক ক্ষুদ্র গ্রামে এক বালিকাকে উক্ত পুস্তক পাঠ করিতে দেখিয়া বিস্ময়াব্বিত হইলেন। আমাদের দেশে সকলে বলেন যে, জন্ম, মৃত্যু বিবাহ ঈশ্বর পূর্বেই নির্ধারণ করিয়া রাখেন। ইহাঁদিগেরও তাহাই হইল। ইনি উহাঁর বর, উনি ইহাঁর কন্যা। বিধাতার যখন নির্বন্ধ, তখন কোনও মতে কেহ কি তাহা খণ্ডন করিতে পারে? বিবাহ সম্পন্ন হইল।

স্বামী স্ত্রী পরস্পর পরস্পরের উপর যাবজ্জীবন নির্ভর করিতেন। পরস্পরের উদার রাজনীতিতে পরস্পরে উপকৃত হইয়াছিলেন। স্ত্রী-স্বহ রক্ষা করা স্ত্রীর জীবনের মহদ্দেশ্য। স্বামীও তাহার অমুমোদন করিতেন ও সেই উদ্দেশ্য দিক্দিগ্নিমিত্ত যথাসাধ্য চেষ্টা পাইতেন। আবার যে শাস্ত্রে স্বামী বিশারদ, তাহা স্ত্রী তাঁহার নিকট শিক্ষা করিতেন। তিনি তাঁহার অর্থনীতি বিষয়ক গ্রন্থাবলী প্রচার কার্যে বিশেষ সহায়তা করিতেন। শুধু তাহা নহে, বিবি ফসেট স্বয়ং অর্থনীতি বিষয়ে অতি প্রাজ্ঞতা ভাষায় পুস্তক রচনা করিয়াছেন। আশা করা যায় এই পুস্তক খানি সর্বকালে সর্বত্র আদৃত হইবে। অগ্র-স্ত্রীর সহিত পরামর্শ না করিয়া ফসেট কখনও কোনও বিষয়ে চূড়ান্ত মতামত প্রকাশ করিতেন না। এমন স্ত্রী হইলে কে না এইরূপ করিয়া থাকেন? একদা একস্থানে সভা হইতেছে, বিবি ফসেট বক্তৃতা করিতেছেন, বক্তৃতায় মুগ্ধ একজন ইংরাজ ভদ্রমহিলা বলিয়া উঠিলেন যে “স্ত্রীতেই ফসেট গৌরবাধিত।” আর একজন আর এক সময়ে বলিয়াছিলেন যে “ফসেট”(অঙ্কতাবশতঃ) স্ত্রীকে দেখিতে পান না, কিন্তু তাঁহাকে ভাবিলেই যথেষ্ট।”

(ক্রমশঃ)

## প্রভুর প্রতি কর্তব্য পরায়ণতা।

(শালুয়া সর্দার)

রাজস্থানের মহারাজ অমরাওয়া প্রতাপ সিংহের সর্বসমেত সতরটি পুত্র জন্মিয়া-ছিলেন, তন্মধ্যে অমর সিংহ সর্বজ্যেষ্ঠ। মৃত্যুর পূর্বে রাণা প্রতাপ সিংহের মন একটা ঘোর আশঙ্কায় আকুল হইয়াছিল, এই আশঙ্কা তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র অমর সিংহকেলইয়া; কেন না তাঁহার পরোলোক গমনান্তে অমর সিংহই মিবারের উত্তরাধিকারী। মৃত্যু যন্ত্রণার মধ্যেও তিনি প্রিয় মাতৃভূমি মিবারের স্বাধীনতা অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্ত চিন্তা করিতেছিলেন। অমর সিংহকে তিনি এই গুরুতর কার্যের উপযুক্ত বলিয়া মনে করিতেন না, সুতরাং মৃত্যু শয়নেও তিনি মিবারের ভাবী অবস্থা কল্পনা করিয়া শান্তিলাভ করিতে পারেন নাই। প্রতাপ সিংহ সর্বক্ষণ পুত্র অমর সিংহের চালচলন দর্শন ও আলোচনা করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন যে অমরের দ্বারা চিতোর উদ্ধার হইবে না; অধিকন্তু ভাবনা, স্বীয় স্বাধীনতা তিনি তুর্কির করে প্রদান করিয়া না বসেন। অমর অলস—অমর বিলাসী; পাছে তাঁহার পরবংশিতি বংশরের কঠোর বনবাসব্রত বিফল হইয়া মাতৃভূমি তুর্কির করায়ত্ত হয়,—পাছে অমর আলস্যে দিন কাটাইবার জন্য, বিলাস-বাসনা চরিতার্থ করিবার জন্য তুর্কির করে মাতৃভূমিকে অর্পণ করিয়া কুটারের পরিবর্তে অট্টা-

লিকায় বাস করেন। \* কালের করাল গ্রাস হইতে কাহারও নিস্তার নাই, উত্তম, মধ্যম, অধম তোমার আমার নিকট বিচার্য্য, কিন্তু কাল সে সমস্ত বিচার করে না, তাহার বিশাল উদর অনন্তকাল অপূর্ণ, তাহার বুভুক্ষা অনন্তকাল বিস্তৃত, তাহার লোল রসনা অনন্তকাল তীব্র, তাহার ঘোর দংশী অনন্তকাল সাধু অসাধু, কুলতিলক কুলদ্রাব, জ্ঞানী মূর্থ, ধনী দরিদ্র সকলকেই চর্ণে চর্ণ করিতেছে। যখন স্বদেশ ও স্বজাতি প্রেমিক বীরপুঙ্গব প্রতাপসিংহের মূর্খ অবস্থায় শীর্ণকঙ্কাল সকল তাড়িত বেগে কম্পিত করিয়া দীর্ঘশ্বাস বহিতেছিল, তখন রাণার সর্দারগণ ব্যাকুলিতচিত্তে বাম্পাকুলিতমনে তাঁহার ব্যথিত চিত্তকে স্তুত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন এবং শালুয়া সর্দার কাতরবচনে তাঁহার অন্তিম শয়নেও শান্তির ব্যাঘাত ঘটবার কারণ কি জিজ্ঞাসা করায় প্রতাপসিংহ ক্ষীণকণ্ঠে ধীরে ধীরে বলিয়াছিলেন যে “কুমার অমরসিংহ সুধাভ্যস্ত, আলস্যপরায়ণ ও বিলাসী, তাহা দ্বারা যবনগ্রাস হইতে মাতৃ-

\* মিবারপতি প্রতাপ সিংহের প্রতিজ্ঞা ছিল, যত দিন চিতোর উদ্ধার না হয়, তত দিন তিনি ও তাঁহার উত্তরাধিকারী বনবাস ব্রত অবলম্বন করিয়া পরকুটারে বাস করিবেন।



ভূমিকে রক্ষা করিয়া পিতৃপুরুষগণের গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখা অসম্ভব, তবে 'যদি আপনারা মিবারের শুভ্র বশঃরক্ষা করিবার জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়েন, তাহা হইলে আমি শাস্ত্রচিন্তে যত্ন শয়নে শায়িত হই।' রাণার বাক্য শেষ হইলে সকল সর্দার একবাক্যে বলিয়া উঠিলেন "মহারাজ! আমরা বাপ্পারাওলের পবিত্র সিংহাসনের দিব্য লইয়া শপথ করিতেছি, যতদিন একজন মাত্র জীবিত থাকিব, তত দিন কোন মতেই তুর্কিগণ মিবার ভূমি অধিকার করিতে পারিবে না।" রাণা প্রতাপসিংহ সর্দারগণের এই বাক্যে আশ্বস্তচিত্তে শেষ নিঃশ্বাসত্যাগ করিলেন।

রাজপুত-কুল-গৌরব, রাজস্থানের উজ্জল নক্ষত্র রাণা প্রতাপসিংহ ইহলোক ত্যাগ করিলে তাঁহার জ্যেষ্ঠ তনয় অমর সিংহ তদীয় সিংহাসনারোহণ করিলেন। তিনি সিংহাসন আরোহণ করিলে অমরাত্মা প্রতাপের আশঙ্কা সত্ত্বে পরিণত হইল। অমর সিংহ পেশোলার ক্ষুদ্র কুটীরগুলি পরিত্যাগ করিয়া "অমর মহল" নামক একটি প্রাসাদ নির্মাণ করিয়া তথায় চাটুকারগণে পরিবৃত্ত হইয়া বাস করিতে লাগিলেন। অমর সিংহ যদিও শৈশবাবধি পিতার বীরোদাহরণে অল্প-প্রাণিত ও তাঁহার মহামন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছিলেন, কিন্তু মোগল সম্রাট আকবর জীবনের শেষ সময় কার্যক্ষেত্রে হইতে বিদায় গ্রহণ করায় মিবার ভূমিতে পুনরায় শাস্তি বিরাজ করিতেছিল। চিতোর

উদ্ধার না করিয়া প্রতাপের আত্মজের সে শাস্তি উপভোগ করা নিতান্ত অসুচিত, তবুও অমর স্বৈচ্ছায় সে শাস্তিভঙ্গ করিলেন না। পঞ্চাশ বৎসর কাল মোগল-কুলশেখর আকবর প্রকৃষ্ট প্রণালীতে শাসনদণ্ড পরিচালন করিয়া ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। \* জাহাঙ্গীর তদীয় সিংহাসন প্রাপ্ত হইলেন। অচিরে সম্রাট জাহাঙ্গীরের রণভেরী মিবারের প্রান্তদেশে নিনাদিত হইয়া উঠিল। ভারত সাম্রাজ্যের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত মোগলপতির অধিকার বিস্তৃত ছিল, কেবল মিবারই মোগলের অধীনতা স্বীকার করে নাই। বোধ হয় সেই জন্তই জাহাঙ্গীর সিংহাসনারোহণ করিবামাত্র তাঁহার বিশাল অনী-কিনী মিবারের প্রতিকূলে চালিত করিয়া ছিলেন। জাহাঙ্গীর অমরের স্ত্রায় শাস্তি উপভোগ করিতে ভাল বাসিলেন না। মিবার করায়ত্ত করিবার জন্ত তাঁহার পিতার প্রাণপণ যত্ন ছিল, তিনিও সেই পথে অগ্রসর হইলেন। অমর সিংহের যে মাতৃভূমির প্রতি মমতা ছিল না অথবা শুভ্র বশঃ ইচ্ছা একেবারে ছিল না এমত নহে, কিন্তু চাটুকারগণের প্রলোভন বাক্যে ও নিজের আলস্যপরতন্ত্রতায় তিনি স্বকর্তব্যে বিরত থাকিলেন। তাঁহাকে কর্তব্যবিমূঢ় ও নিরুৎসাহ দেখিয়া সর্দারগণ দারুণ অভিতপ্ত হইয়া উঠি-

\* রাণা প্রতাপ সিংহের মৃত্যুর আট বৎসর পরে সম্রাট আকবরের মৃত্যু হয়।

লেন। তাঁহারা প্রতাপের নিকট যে শপথ লইয়াছিলেন তাহারই বা কি করেন! রাজার অনভিমতে যুদ্ধ করিলে প্রতাপের পুত্রের রাজসম্মান থাকে কৈ? আবার যুদ্ধ না করিলে প্রতাপের প্রিয় মাতৃভূমি রক্ষাই বা হয় কি প্রকারে? সর্দারগণ বিষম সঙ্কটে পড়িলেন; হুংখে, ক্ষোভে ও রোষে অধীর হইয়া পড়িলেন, কিন্তু কোন প্রতীকার করিতে চেষ্টা করিলেন না। চন্দাবৎ বীর শালুস্ত্রী সর্দার আর নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন না, তিনি স্বীয় কর্তব্য পালনার্থে রাজরোষকে অগ্রাহ্য করিয়া বজ্রগভীরস্বরে রাণা অমর সিংহকে বলিতে লাগিলেন, “মহারাজ! দ্বারে ‘কু দণ্ডায়মান’ বাপ্পারা-ওলের বংশধর, বীরপুঙ্গব প্রতাপ সিংহের পুত্র ও মিবার রাজ্যের অধিপতি হইয়া কিরূপে নিশ্চিন্ত রহিয়াছেন? আপনি এইরূপে কি স্বীয় কুলপৌরব রক্ষা করিতে সমর্থ হইবেন? একবার স্মরণ করুন যে এ পনি কোন কূলে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন—কাহার শোণিত আপনার ধমনী শিরায় প্রবাহিত? স্বদেশবৈরী মোগলদল আপনার সম্মুখে অবস্থান করিতেছে, আর আপনি কিনা চাটুকার দলে পরিবৃত্ত হইয়া ভীক, বীৰ্য্যহীন কাপুরুষের ন্যায় সময় অতিবাহিত করিতেছেন! ভাবিতেছেন কি? মুসলমানগণ আপনার রাজ্য বিধ্বংস করিবে, জীবন-স্বরূপিণী রাজপুতমহিলাগণকে কলঙ্ক-স্পর্শে কলঙ্কিত করিবে, আপনার প্রজা-

বর্গকে নিপীড়ন করিবে, পরিভ্রম দেবালয় সমূহ ভগ্ন করিবে, ধর্মপুস্তক সকল দহন করিয়া ভস্মরাশি করিবে, এমন কি হিন্দুর ক্রিয়া কলাপ প্রতিরোধ করিয়া “হিন্দু” নাম বিলুপ্ত করিবে, আর আপনি জীবিত থাকিয়া তাহাই দর্শন করিবেন! মহারাজ! এ বিলাসের ও আলস্যের সময় নহে, এখন আলস্য পরিহার করুন, বিলাস স্মৃৎ ত্যাগ করুন, রণে অগ্রসর হইয়া শিশোদীয় কূলের বিমল যশোভাতি রক্ষা করুন।”

সামন্তশিরোমণি শালুস্ত্রীপতির এই-রূপ তেজস্বিনী বক্তৃতায় সভাস্থ সকল ব্যক্তিই উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন, কিন্তু অমর সিংহের চৈতন্যোদয় হইল না। তখন শালুস্ত্রী সর্দার রাণাকে কাঠের পুস্তকের ন্যায় নির্বাক ও নিশ্চেষ্টে দর্শন করিয়া তাঁহার দক্ষিণ হস্ত ধরিয়া সিংহাসন হইতে নামাইয়া আনিলেন। তাহাতে অমর সিংহ শালুস্ত্রীপতিকে “রাজদ্রোহী রাজাবমাননাকারী” বলিয়া ঘণ্টপেরোনাঙ্গি তিরস্কার করিতে লাগিলেন, কিন্তু শালুস্ত্রী সর্দার অক্ষুণ্ণমনে সর্বদা স্থায় বজ্রগভীরস্বরে বলিতে লাগিলেন, “রাজন্! আমি আমার কর্তব্য পালন করিব, আপনাকে যুদ্ধে অগ্রসর হইতেই হইবে, উঠুন, এই অর্থে আরোহণ করুন” এই বলিয়া শালুস্ত্রীপতি বলপূর্বক অমরকে অর্থে আরোহণ করাইয়া সদলে পর্বত হইতে অবতরণ করিতে লাগিলেন। রাণা রোষে, ক্ষোভে, হুংখে, অপমানে নির্বাক

হইলেন এবং ইহার কোন প্রতীকার করিতে না পারিয়া তাঁহার আরক্তনয়ন-দ্বয় হইতে অনর্গল অশ্রু নিপতিত হইতে লাগিল, তিনি সে অশ্রু কিছুতেই সঞ্চরণ করিতে পারিলেন না । অনন্তর কিয়দূর গমন কবিলে রাণার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হইয়া তাঁহার মনোবিকার দূরে গেল । তিনি আত্মকৃত অপরাধ বৃষ্টিতে পারিলেন এবং শালুয়া সর্দারকে সোধন করিয়া বলিলেন “সর্দার শিরোমণি ! আমাকে ক্ষমা করুন, আপনি শিরোদীয় কুলের বথার্থ হিতকারী, পিতা দীর্ঘকাল ধরিয়া মিবারের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য যে এত কষ্ট সহ করিয়া গিয়াছেন, আজ আমাধারা তাঁহার সেই গৌরব বিনষ্ট হইবার উপক্রম হইয়াছে; এ সময় আপনি আমার চৈতন্যোদয় করিয়া চিরকৃতজ্ঞতা-ভাজন হইয়াছেন । হে সর্দারমণ্ডলী ! আপনারা আমাকে ক্ষমা করুন; পিতা স্বর্গারোহণ করিয়াছেন, মিবারের গৌরব রক্ষার্থে তাঁহার পুত্র জীবিত আছে, চলুন আমরা মিবারের গিরিপ্ৰদেশ কল্পিত করিয়া মোগল সেনার সম্মুখীন হই ।” রাণার এই উৎসাহ বাক্যে প্রোৎসাহিত

হইয়া রাজপুতগণ দ্বিগুণ বলে বলীয়ান হইলেন ও দেবীর নামক ক্ষেত্রে শত্রুগণকে আক্রমণ করিলেন । তাঁহার মুসলমানগণের ধুমোদগীরণকারী অনলবর্ষী কামান সমূহ ভেদ করিয়া ঘোরতর সংগ্রাম করিতে লাগিলেন । এইরূপে সমস্ত দিন উভয় পক্ষে ভয়াবহ সংগ্রাম চলিতে লাগিল, সন্ধ্যার সময় রাণা অমর সিংহ বিশাল মোগলবাহিনীর উপর জয়লাভ করিয়া সদলে সর্গোরবে স্বনগরে প্রত্যাগমন করিলেন । স্বহৃৎ ১৬৬৪, (খৃ ১৬০৮) এই যুদ্ধ সংঘটিত হয় । যদি শালুয়াপতি নিজের কর্তব্য না বৃষ্টিতে পারিতেন, যদি তিনি প্রভুর প্রকৃত হিতের দিকে না চাহিয়া তোষামোদকারীদিগের ন্যায় চাটুবাণ্ডে তাঁহার সন্তোষসাধনে চেষ্টা করিতেন, তাহা হইলে এইদিনে মিবারের কি শোচনীয় দশা ঘটত ! ধন্য শালুয়াপতি ! ধন্য তোমার প্রভুভক্তি, ধন্য তোমার স্বদেশ প্রেম, ধন্য তোমার কর্তব্য-জ্ঞান ! আজ তোমারই কর্তব্যপরায়ণতা গুণে প্রভুর জড়ভাব দূর হইয়া চৈতন্যোদয় হইল—তোমারই বীৰ্য্যে আজ মিবারের গৌরব রক্ষিত হইল । কু, রা ।

## সতী ও শান্তি ।

( ৩৪৫ সংখ্যা ১৮৩ পৃষ্ঠার পর )

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

আজ কাল অনেক মেয়েকে কাচের রকম শিশিতে করিয়া দ্ব্যধাওয়াইতে

দেখা যায় । ঐ সকল কাচের শিশিকে মেয়েরা সচরাচর “মাইপোষ” বলিয়া থাকে । উহার মুখে একটা রবারের নল

থাকে, এবং উহার অগ্রভাগে ঠিক স্তনের “বোটার” মত “নিপল” থাকে। ঐরূপ প্রণালীতে দুধ খাওয়ান মন্দ নয়। কিন্তু এ বিষয়ে একটু সাবধানতা আবশ্যিক। যে মাইপোষ সহজে পরিষ্কার করা যাইতে পারে, যজ্ঞ দেখিয়া ব্যবহার করা উচিত। নতুবা উহাতে হিত না হইয়া বরং অনেক সময় অহিত হইয়া থাকে। ঐ নলের মধ্যে অনেক সময় দেখা যায়, দুধ জমিয়া দই হইয়া আছে, এবং উহা টক। ঐ টক দই দুধের সঙ্গে মিশিলে তাহাও শীঘ্র কাটিয়া যায়, এবং টক হইয়া যায়। সুতরাং উহা ছেলেকে খাওয়াইলেই “অমল” হয়, পেটের অসুখ প্রভৃতি নানাবিধ রোগে ছেলেকে কষ্ট দেয়। আমাদের দেশের বুড়ীরা যেমন অনেক সময় ছেলেকে কিছুকে করিয়া দুধ খাওয়াইয়া থাকেন, আজ কাল আবার অনেকে ‘চামচে’ ধরিয়াছেন, এ দুটির কোনটি নিরাপদ নয়। কিছুকে করিয়া দুধ খাওয়ান হইতেছে, ছেলে হঠাৎ মুখ ঘুসাইয়া লইল, এরূপ স্থলে অনেক সময়ে ছেলের ঠোট অথবা দাঁতের “মেডু” কাটিয়া যাইতে দেখা গিয়াছে। চামচেতেও অনেক সময়ে তাই হয়।

শান্তি বলিলেন, আচ্ছা দিদি, আমাদের দেশের অনেক মেয়েরা যে নয়ম কলমী প্রভৃতির নলে করিয়া দুধ খাওয়াইয়া থাকেন, সে ত মন্দ নয়। সরোজিনী বলিলেন, “হ্যাঁ বোন সেই বেশ। ঐ রকমে দুধ খাওয়াইলে যেমন কোন

অপকারের সম্ভাবনা নাই, তেমনি আবার একটা খুব উপকার আছে। ছেলে যখন মায়ের স্তনের বোটার সঙ্গে সেই কলমীর নল চুষিয়া দুধ টানিয়া লইতে থাকে, সেই সময়ে তাহার জিহ্বার সহিত ঘর্ষণে প্রচুর লালা উৎপন্ন হইতে থাকে। সেই লালা দুধের সহিত মিশিয়া হজমের পক্ষে খুব সহায়তা করে।” পাশের একটি মেয়ে বলিলেন, “লালা ত তবে খুব উপকারী?” সরোজিনী বলিলেন, “হ্যাঁ, খুব উপকারী বৈ কি। উপকারী বলিয়া ত ডাক্তারেরা ভাত খাইবার সময় জল খাইতে নিষেধ করেন। কারণ সেই সময় জল খাইলে, লালা জলের সহিত মিশিয়া অনেক নষ্ট হইয়া যায় এবং বাহা খাওয়া যায়, তাহার সহিত ভাল কন্ডিয়া মিশিতে পারে না।” পাশের মেয়েটি বলিলেন, কেন মা, অনেকে ত ভাত খাইবার সময় জল খাইয়া থাকেন, কিন্তু তথাপি হজমের ব্যাঘাতের কথা ত কখন শোনা যায় না?” সরোজিনী বলিলেন, “হ্যাঁ তা শোনা যায় না বটে; লালা যেমন অনেক নষ্ট হইয়া যায়, তেমনি আর যে চারিটি রস আছে, তাহাদের দ্বারা হজম হইয়া যায়। পাঁচটি রসে শীঘ্র হজম হইত, চারিটি রসে একটু দেরি হয়; যেমন পাঁচজনের কাজ চারি জনে করিতে গেলে দেরি হইয়া থাকে।” পাশের মেয়েটি বলিলেন, “হ্যাঁ মা এবার বুঝতে পেরেছি।”

সরোজিনী বলিলেন, বতদিন না দাঁত উঠিবে, ততদিন পর্য্যন্ত দুধ ব্যতীত অন্য

কিছু ছেলেকে খাইতে দেওয়া উচিত নয় । যে তাহার অন্য খাদ্য দ্রব্যের আবশ্যক হই-  
বখন সব দাঁত উঠিল, তখন আনিতে হইবে রাচ্ছে । সেই সময় অন্নপ্রাশনের প্রয়োজন ।

## আঁধারে আলোক ।

১  
সংসার ! নিলেনা মম  
ভালবাসা, ভক্তি স্নেহ  
অভাগ্য দেখিয়া উহা  
আমায় (ও) দিলেনা কেহ ।  
দুঃখেতে সহানুভূতি  
সারল্যের খোলা প্রাণ  
নিলেনা আমার ঠাই  
করিলেনা প্রতি দান ।

২  
উৎসাহ ভাঙ্গিলে মম,  
বিশ্বাসে দলিলে পায়,  
সদাশা পূরাতে মোর  
বাধা দিলে পায় পায় ;  
তোমার এ বন মাঝে  
আছি ভগ্ন কাণ্ড প্রায়  
হৃদয় অশান্তি তার  
দলিতেছে প্রতি পায় ।

৩  
তবুও অধীর নহি  
হইব, ভরসা আছে  
বাসনাকে দিব বলি  
না হয় তোমার কাছে ।  
তব ঘাত প্রতিঘাতে  
অবশ্য হইবে মম

দুর্কল কোমল মন  
কঠিন পাষণ সম ।  
৪  
তা হইলে শাস্তি দেবী  
এ মম হৃদয়সনে  
করিবেন অবস্থান  
সেচ্ছায় হসিতাননে,  
দিবেনা নিবেনা তুমি  
তার ক্ষতি নাহি হবে,  
হাসিয়া বাসন্তী উবা  
খোলা প্রাণে কথা কবে ।

৫  
মুহূর্ত প্রভাত বার  
ফুলের আতর ল'য়ে  
ধীরে ধীরে সসন্মানে  
সন্মুখে ঘাইবে ব'য়ে ।  
গোলাপ, মল্লিকা যুথী  
সৌভাগ্য গরব ভুলি  
ভুবিবে এ অভাগায়  
মুদিত পাণ্ডী খুলি ।

৬  
প্রভাত চাঞ্চক্য  
গাহিয়া মধুর গান  
মাতাইয়া ধরাভঙ্গ  
মোহিত করিবে প্রাণ,

ঐশ্বের বিমলাকাশে  
উদিয়া চল্লমা সাঁকে  
বরবিবে স্রুধা ধারা  
আমার হৃদয় মাঝে।

৭  
বরষার নব মেঘ  
গভীর গর্জন করি  
তুবিবে নয়ন মন  
বিজলী হ্রস্ব পরি,  
স্রজিত জলধনু  
গগনে উদ্ভিত হবে,  
কেকা ভাষে শিশুকুল  
পেকম ধরিবে যবে—

৮  
বিস্তারি সৌন্দর্য ছটা  
কদম্ব কুমুম চয়  
হাসিয়া সরল হাসি  
তুবিবে মম হৃদয়।  
শারদ চল্লিকা রাশি,  
বিশ্ব প্রেমিকের ন্যায়,  
ঢালিয়া অমিয়া ধারা  
তুবিবে এ অভাগায়।

৯  
কল্লোলিয়া স্তরঙ্গিনী  
গাহিবে মধুর গান

ভুলিয়া তোমার রোষ  
তায় জুড়াইব প্রাণ।  
মৃদুল পবন মাধা  
সুর্নাল সলিল রাশি  
তুবিবে হৃদয় মম  
হেসে অকপট হাসি।

১০  
তোমার পেষণ যন্ত্রে  
হয়েছে যা শতধান  
জুড়ে গেঁথে মিশাইব  
নীলোদ্ভিতে সেই প্রাণ,  
আতিথ্য করিবে মোরে  
ঝুঁ তীর-তরু চয়,  
বিহগের সদালাপে  
হবে প্রাণ শান্তিময়।  
১১  
ভীষণ ক্রকুটী তব  
দেখে সদা কাঁপে প্রাণ,  
পলাইব তব দূরে  
লয়ে আমি মানে মান,  
দলিতেছ প্রতি পায়  
আছি আমি তব কাছে!  
গর্জ তেজি দেখ এবে  
অঁধারে আলোক আছে।  
কু, রা।

## বাদন প্রণালী।

পিয়ানোফোর্ট ও হারমোনিয়ম।

( ৩৪১ সংখ্যা ৪৮ পৃষ্ঠার পর )

রাগিণী ইমন কলাণ—তাল কাওয়ালী।

অহায়া।

{ ২ ১ ২ ১ ২ ১ ২ ১  
গ ঙ গ ঙ সা নি সা ঙ  
১ ১

৩ ৫ ৪ ৩ ২ ৩  
+ || ৩। ৬ ৬। ১।  
গু সা নি প ম প }  
জন্তরা।  
৪ ৪ ৪ ৪ ৪ ৪ ৩ ৪  
১। ১। ১। ১। ১। ১। ১।  
প প প প প প ম প

৩	৪	৫	৬	২	৪
+					
ম	প	ধ	প	গ	প

রাগ শব্দে মনের ভাব অথবা প্রকৃতির শোভা বুঝায়, এবং ধ্বনিবিশেষ দ্বারা লোকের চিত্তরঞ্জন করাকেও রাগ কহে ।

ত্রাকার মতে আদি ছয় রাগ, যথা—  
১ ভৈরব, ২ ত্রী, ৩ মেঘ, ৪ বসন্ত,  
৫ পঞ্চম ও ৬ নট নারায়ণ ।

৩৬ রাগিণী, যথা,—

১। ভৈরবী, গুজ্জরী, রামকেনী,  
গুণকেনী, সৈন্ধবী ও বাঙ্গালী ।

২। মালতী, ত্রিবলী, গৌরী, কেনারী  
মধুমধবী ও পাহাড়ী ।

৩। মল্লারী, সৌরটী, সারেবী,  
কৌশিকী, গান্ধারী ও হরশৃঙ্গারী ।

৪। দেশী, দেবগিরি, বৈরাটী, তোড়ি,  
ললিতা ও হিন্দোলী ।

৫। বিভাষা, ভূপালী, কর্ণাটী, বড়-  
হংসিকা, মালবী, ও পট মঞ্জরী ।

৬। কামোদী, কল্যাণী, আভিরী,  
নাটিকা, সারঙ্গী, ও হম্বিরী ।

উল্লিখিত ৬ রাগ ও ৩৬ রাগিণী ব্যতীত আরও যে সকল রাগ রাগিণী ব্যবহৃত হয়, তাহাদিগকে উহাদের পুত্র ও পুত্রবধু, অথবা উপরাগ ও উপরাগিণী বলে । হিন্দু সংগীত গ্রন্থে রাগ, রাগিণী ও উপরাগ ও উপরাগিণী সম্বন্ধে অনেক মতভেদ দৃষ্ট হয় । ভারত ও কুরুমন্ডল মতে এক একটা রাগের পাঁচ পাঁচটা রাগিণী ।

ত্রাকার ও অন্ত অনেক গীত তত্ত্ববিদের মতে রাগের ছয় ছয় রাগিণী ।

রাগাদির পুত্র ও পুত্রবধু সম্বন্ধেও অনেক মতভেদ । কোন মতে এক এক রাগের আট আট পুত্র, কোন মতে ছয়, কোন মতে সাত ।

রাগ তিন প্রকার, যথা—শুদ্ধ, সালঙ্ক এবং সংকীর্ণ । যে সকল রাগের সহিত অন্ত রাগের সংশ্রব থাকে না, তাহাদিগকে শুদ্ধ রাগ কহে । দুই রাগ মিশ্রিত হইয়া যে রাগ উৎপন্ন, তাহাকে সালঙ্ক কহে । বহু রাগ সংযোগে যে রাগ জন্মে, তাহাকে সংকীর্ণ বলা যায় ।

শুদ্ধ, সালঙ্ক ও সংকীর্ণ এই তিন জাতীয় রাগ আবার তিন শ্রেণীতে বিভক্ত, যথা,—ওড়ব, ঝাড়র ও সম্পূর্ণ ।

যে যে রাগ রাগিণীর সুর বিন্যাসে সাত সুর ব্যবহৃত হইয়া থাকে, তাহারা সম্পূর্ণ জাতীয় । যে সকল রাগাদিতে ছয় সুর ব্যবহৃত হয়, তাহাদিগকে ঝাড়ব জাতি বলা যায় । আর যে সকল রাগ রাগিণী পাঁচ সুর বিশিষ্ট, তাহারা ওড়ব জাতি বলিয়া নির্দেশিত হইয়া থাকে ।

কোন রাগ আলাপে যে সুর প্রথম ব্যবহৃত হয়, তাহার নাম গ্রহ । রূপের বিশ্রামক যে সুর, তাহাকে ন্যাস কহা যায় ।

রাগে যে সুর স্বামিবৎ ব্যবহৃত হয়, অর্থাৎ যে সুর অন্য সুর অপেক্ষা প্রধান বা যাহার বহুল প্রয়োগ হয়, তাহাকে অংশ বা বাদী কহে । রাগে মন্ত্রিবৎ যে

স্বর ব্যবহৃত হয়, অর্থাৎ বাদী সুরের  
অনুগত হইয়া প্রযুক্ত হয়, তাহাকে  
সহাদী কহে। পরে অবশিষ্ট যে সুর  
ভূতাবৎ ব্যবহৃত হয়, তাহাকে অনুবাদী  
কহে। রাগভ্রষ্টকর সুরের নাম, অর্থাৎ  
রাগাদির অঙ্গে যে সুর ব্যবহার হয় না,  
তাহাকে বিবাদী কহে।

রাগ রাগিনী আলাপচারি করিবার  
বিশেষ বিশেষ সময় দিবারাত্রির মধ্যে  
নির্দিষ্ট আছে এবং কতকগুলি আবার  
উৎসব বিশেষে গীত হইয়া থাকে :—যথা  
দেওয়ালী, বুলন যাত্রা ও দোলযাত্রা।  
কিছু শাস্ত্রে যে রাগ যে ঋতুতে গানের  
বিধি আছে, শিষ্টেরা যদি দেশাচার মতে  
অন্য সময়ে সেই রাগ গান করেন, তাহা  
হইলে দ্ব্য হয় না এবং রক্তভূমিতে ও  
রাজার আজ্ঞায় সকল সময়ে সকল রাগ  
গান করা যাইতে পারে।

বেহাগ। কাওয়ালী।

{ ০৬ । ৬ । ১৬ ৬ ৬ ৬ ।  
নি সা নি সা সা গ গ ।

+৬ x x x x ৬ ।  
ম প প ম প ম ।

৩ x ৬ x ৬ x x । }  
গ ম ঋ গ সা । }

অন্তরা।

০ ৬ ৭ x x ৬ ৬  
প ম প ধ প

১৬ x x ৬ ৬  
ম গ ম প ম ।

+৬ x x ৬ ৬  
গ ঋ ঋ গ ম

৩ x ৬ x ৬ x x । }  
গ ম ঋ গ সা । }

সুম। কাওয়ালী।

{ + । । ৩ । । ০ । ৬ ৬  
ঋ গ ম প গ ম ঋ ।

ন: চ: দ:।

১৬ ৬ । + । । ৩ । ।  
গ ঋ সা ধ প ম গ ।

০ । । ১ । । + ৬ ৬  
ঋ গ ঋ সা সা নি সা ।

৩৬ ৬ । ০ । ১ । ১ । }  
ধ নি প ম গ ঋ সা । }

+ । । ৩৬ ৬ । ০৬ ৬ ৬  
গ ম গ ঋ সা নি সা ধ

৬ । ১৬ ৬ ।  
নি সা নি সা ।

+৬ ৬ ৬ ৬ ৩৬ ৬ ১ ।  
সা ঋ নি সা ধ নি প ।

০ । । ১ । । }  
ম গ ঋ সা :: }

## প্রবাদ বিচার।

(৩৪৬ সংখ্যা ২০৮ পৃষ্ঠার পর)

বাক্যলা ভাষা অনেক প্রবাদ স্বীয় রাহে। অহার কতকগুলি বক্তব্য  
জননী সংস্কৃত ভাষা হইতে প্রাপ্ত হই- অনুবাদিত হইয়া চলিয়া আসিতেছে :—



যথা—

- ১। মহুষ্যের চিত্তাই অর।
- ২। ভাগ্যবানের বোঝা ভগবানে  
বয়।
- ৩। বুদ্ধি ঘীর, বল তার।
- ৪। হুর্ভিক্ষ ক্ষণ কাল, স্মরণ থাকে  
চিরকাল।
- ৫। দশপুত্র সম কন্যা, যদি পাত্রে  
পড়ে।
- ৬। দারিদ্র্য দোমে, গুণ রাশি নাশে।
- ৭। কাঁটা দিয়া কাঁটা তোলা।
- ৮। অতিদানে বলির পাতালে  
হইল ঠ'ই ইত্যাদি।

কতকগুলি অবিকল সংস্কৃত থাকিয়া  
বঙ্গভাষার মধ্যে চলিয়া গিয়াছে। যথা—

- ১। ততি প্ৰহতালক্ষ।
- ২। অদ্যভক্ষোদ্ধলুপঃ।
- ৩। অধি-কৃত ন দোষায়।
- ৪। অন্নচিন্তা চমৎকারা।
- ৫। আতুরে নিয়মোনাস্তি।
- ৬। আত্মবস্তুন্যতে জগৎ।
- ৭। কা কস্য পরিবেদনা।
- ৮। ক্ষেত্রে কৰ্ম্ম বিধীয়তে।
- ৯। গণ্ডুষজলমাত্রেন শফরী ফর-  
করায়তে।
- ১০। গতস্য স্মৃচনা নাস্তি।
- ১১। চটকস্য মাংসং ভাগ শতং।
- ১২। চন্দনং ন বনে বনে।
- ১৩। দারিদ্র্যদোষা গুণরাশিনার্শী।
- ১৪। নিয়তিঃ কেন বাধ্যতে।
- ১৫। প্রবাসে নিয়মো নাস্তি।

- ১৬। প্রহারেণ ধনঞ্জয়ঃ।
- ১৭। ফলেন পরিচীয়তে।
- ১৮। বায়ুনাং বিচক্ৰা গতিঃ।
- ১৯। বিদ্যারত্নং মহাধনং।
- ২০। বিষকুন্তং পয়োমুখং।
- ২১। বীরভোগ্যা বসুন্ধরা।
- ২২। মহাজনো যেন গতাঃ স পস্থা।
- ২৩। মুনীনাঞ্চ মতিভ্রমঃ।
- ২৪। মূৰ্খস্য লাঠৌষধং।
- ২৫। মৌনং সম্মতিলক্ষণম্।
- ২৬। যতোবর্ষস্ততোজয়ঃ।
- ২৭। ষড্ধে কৃতে যদি ন সিধ্যতি  
কোহত্র দোষঃ।

- ২৮। যস্মিন্ দেশে যদাচারঃ।
- ২৯। যাদৃশী ভাবনা यस্য সিদ্ধি-  
র্ভবতি তাদৃশী।

- ৩০। যোগ্যং যোগ্যেন যুজ্যতে।
- ৩১। শতং বদ ম লিখ।
- ৩২। শত মারী ভবেদৈদ্যঃ সহস্র-  
মারী চিকিৎসকঃ।

- ৩৩। শনৈঃ পৰ্ব্বতলজ্জনং।
- ৩৪। শরীর মাদ্যং খলু ধর্ম্মসাধনং।
- ৩৫। শম্ভুগৃহমাগতং।
- ৩৬। বহ্নারস্তে লঘু ক্রিয়া।

কতকগুলি বিজাতীয় ভাষার প্রবাদ  
অবিকৃত বা কিঞ্চিৎ বিকৃত হইয়া বঙ্গ-  
ভাষায় চলিয়া গিয়াছে। যথা—

- ১। মরদকী বাত হাতীকী দাঁত।
- ২। তৈয়ারী খানা ছোড় মৎ।
- ৩। এসা দিন নেহি রহেগা।
- ৪। এতি যায়েগা।

৫। হাম্ ছোড়া, লেকেন কমলি  
নেহি ছোড়া।

৬। মহতের বাত, হাতীর দাঁত,  
পড়ে ত নড়ে না।

৭। মন চান্নাত, কেটো গঙ্গা।

৮। বেকারের চেয়ে বেগার ভাল।

৯। বেগার খাটেবে ত বেকার  
বুকে না।

১০। তৈয়ারি ভাত ছাড়তে নাই।

১১। জোর যার, মুস্ক তার।

১২। চাকুরি না গুরি। ইত্যাদি।

কাহারও স্বেচ্ছাচারিতা ও অমিত-  
ব্যয়িতা দর্শন করিলে লোকে সে সকল  
প্রবাদের উল্লেখ করিয়া থাকে, রাজ-  
রাজভাগণের স্বেচ্ছাচারিতাদি অবলম্বনে  
সে সকল প্রবাদের সৃষ্টি হইয়াছে। যথা—

১। লাগে টাকা দেবে গোঁরীসেন।

২। ছকু বাবু।

৩। নবাব সিরাজউদ্দৌলা।

৪। রাজাদের ঘুড়ী, এক বিয়ানে বুড়ী।

৫। নবাব আর কি ?

৬। নবাব পুত্র।

৭। নবাবি ঢাল। ইত্যাদি।

এইরূপে প্রবাদের সৃষ্টি হয়। স্বাধারা  
দেশের হিতৈষী বলিয়া আপনাদিগের  
পরিচয় দেন, প্রবাদ পুষ্টি ও রক্ষা বিষয়ে  
তঁাহাদিগের স্বত্বপর হওয়া নিতান্ত  
প্রার্থনীয়, কেননা প্রবাদ দেশের অতীব  
উপকারী পদার্থ। যেমন প্রাচীরাদির  
উপর অক্ষত বৃক্ষ জন্মিলে তাহার অসংখ্য  
ফল প্রাচীরের অসংখ্য ছিদ্রে প্রবেশপূর্বক

তাহাকে সর্বতোভাবে আচ্ছন্ন করে,  
প্রবাদসকলও তদ্রূপ সমাজের প্রত্যেক-  
স্তরে প্রবেশ করিয়া বিবিধপ্রকারে তাহার  
হিতনাশন করিতেছে। কোথাও সরল  
উপদেশ, কোথাও শ্লোক, কোথাও ব্যাঙ্গ-  
স্বতি, কোথাও উপমা, কোথাও আদর্শ  
ইত্যাদি দ্বারা যেখানে বেরূপ আবশ্যিক,  
সেখানে তাহাই করিতেছে। মনুষ্য-  
সমাজে এমন বিষয় কিছুই নাই, প্রবাদ  
যাহাকে স্পর্শ না করিয়াছে। শিক্ষা,  
চিকিৎসা, ব্যবস্থা, কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য,  
রাজনীতি, সমাজনীতি, গার্হস্থ্যধর্ম,  
বৈরাগ্য, ত্যাগ, দান, আতিথ্য, তপস্বী,  
তীর্থটন, অর্থনীতি, পরকাল, জ্ঞান, ভক্তি,  
স্বার্থ, পরার্থ প্রভৃতি সকলকেই প্রবাদ  
আপনার বিষয়ীভূত করিয়াছে। আমরা  
এক্ষণে ঐ সকল বিষয়ে দুইএকটি প্রবাদকে  
উদাহরণ স্বরূপে সঙ্কলন করিবার চেষ্টা  
করিব। প্রথমে দেখা যাউক প্রবাদ  
কোথায় কিরূপ শিক্ষা দিতেছেন। অতি-  
শয় দর্প, অতিশয় অভিমান এবং অতিশয়  
দান ইহার কিছুই ভাল নহে। প্রবাদ  
তাহাই দেখাইবার জন্য পুরাণ হইতে  
উদাহরণ সংগ্রহ করিয়া বলিতেছেন,—

“অতিদর্পে হতালঙ্কা

অতিমানেচ কৌরবাঃ,

অতি দানে বলিবদ্ধঃ

, সর্বমতান্তঃ গর্হিতঃ।”

সকলের অবস্থা চিরকাল সমান  
থাকে না। সম্ভ্রান্ত, সুশিক্ষিত, সদ্ধি-  
পর ব্যক্তিগণও ভাগ্যচক্রের পরিচালনা

কখন কখন দুঃখবহুয় পতিত হইয়া বড়ই ক্লেশ প্রাপ্ত হন। উন্নতির সময়ে যে সকল লোক তাঁহাদিগের অধীন ছিল, দুঃসময়ে হয়ত তাঁহাদিগকে সেই সকল লোকের অধীনতায় পতিত হইতে হইয়াছে। ইহা সংসারী লোকের পক্ষে

সামান্য দুঃখ নহে। প্রবাদ তাঁহাদিগকে সাস্তনা করিতেছেন,—

“অভদ্রা বর্ষাকাল, হরিণী চাটে

বাঘের গাল।

শুন হরিণী তোরে কই, সময় গুণে

সবই সহ।”

## উৎকলের অনার্য্য শূদ্র ।

পরাজিত অনার্য্যজাতি, কিরূপে ধীরে ধীরে আর্য্য সমাজভুক্ত হইয়াছিল, আর্য্য-শাসিত এবং অনার্য্যশ্লাবিত মধ্যপ্রদেশে, এবং ওড়িষার \* কিয়দংশে, সমাজস্তরের প্রতি সযত্নদৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে, তাহার অনেক তত্ত্ব বুঝিতে পারা যায়।

যে অনার্য্য কৃষি-উপজীবী ওড়িষার আদিম অধিবাসী ওড় জাতি সর্ব প্রথমে শূদ্রত্বে বৃত্ত হইয়া আর্য্যসমাজভুক্ত হইয়াছিল, আজিও তাহারা ওড়িয়া নামে পরিচিত। আমি যখন (প্রায় ৮ বৎসর পূর্বে) আমার একজন ভৃত্যের জাতির পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়া শুনলাম যে “ওড়িয়া,” তখন বড়ই বিস্ময় জন্মিয়াছিল। বাঙ্গালীর কাছে ওড়িষাবাসী মাজেই যখন ওড়িয়া, তখন বিশেষ জাতির

‘ওড়িয়া’ পরিচয়ে নবাগতের বিশেষ কৌতূহল জন্মিয়াছিল। সেই কৌতূহল চরিতার্থের জন্য যত ইতিহাস পড়িয়াছি, হন্টার সাহেবের ইতিহাস তাহার মধ্যে শ্রেষ্ঠ। কিন্তু হন্টার মহোদয়—একালের রাজনৈতিক বিভাগের হিসাবে ওড়িষার ইতিহাস লিখিয়াছেন; কাজেই মধ্যপ্রদেশের অন্তর্গত একটা বিস্তীর্ণ ভূভাগ, যেখানকার ভাষা উড়িয়া—আচার ব্যবহারাদি সকলই উড়িয়া, সে দেশের কোন সন্ধান তাঁহার গ্রন্থেও পাওয়া যায় না। সম্বলপুর অঞ্চলের কোন তত্ত্ব না লইয়া ওড়িষার ইতিহাস লিখিত হওয়ায়, অনেক ত্রুটি জন্মিয়াছে, একথা পূর্বে আর এক প্রবন্ধেও দেখাইয়াছি।

একালের সভ্যতার স্রোত, বিদেশীয় বাণিজ্যের স্রোত, প্রাচীনকালের মুসলমানদিগের প্রভুতা, কটক পুরীর এবং বালেশ্বরের অনেক পরিবর্তন সাধন করিয়াছে। কিন্তু ওড়িষার গড়জাত বা ব্রিটিশসীমা বহির্ভূত রাজ্যগুলি, এবং সম্বলপুরের অধিকাংশ স্থান, পাহাড় এবং

\* ‘উড়িয়া’ না লিখিয়া ‘ওড়িয়া’ লিখিলাম, কারণ তাহাই প্রকৃত নাম। বাঁহাদের দেশ, তাঁহারা বলেন ওড়িয়া; ইংরাজীতে লিখিত হয় Orissa; কেবল বাঙ্গালার চলিয়াছে উড়িয়া। ওড়িয়া শব্দে বিশেষরূপে এহানকার ইতিহাস সংযুক্ত আছে; কাজেই বাঙ্গালার প্রচলিত ভুলটা, পরিত্যাগ করিলাম।

বনের কুপায়, মুসলমানদিগের আক্রমণ হইতে চিরদিন সুরক্ষিত ছিল। এখানে বিদেশীয় বাণিজ্য প্রবেশ লাভ করিতে পারে নাই; কাজেই খাঁটি প্রাচীন অবস্থা অপরিবর্তিতভাবে বহুদিন পর্যন্ত চলিয়া আসিয়াছে। এখনও কেবল সমলপুর ডেলাটুকু ইংরাজ-রাজ্যভুক্ত; কিন্তু ইহার ৮১০ গুণ ভূভাগ দেশীয় রাজ-শাসনে শাসিত। কাজেই এ অঞ্চলে প্রাচীন ভাবের যেমন অটুট ছবি পাওয়া যায়, এমন আর কোথাও নহে। বেঙ্গল নাগপুর রেলওয়ের কুপায়—এ প্রাচীনহ আর বহুদিন তিষ্ঠিতে পারিবে না; শীঘ্রই এদেশের পাহাড় ও বনপ্রদেশ পাশ্চাত্য সভ্যতার শ্রোতে পরিণামিত হইবে। ইহাতে দেশের সুখ বাড়িবে কি দুঃখ বাড়িবে বিধাতা জানেন! অনেক বিষয়ে পরিবর্তন বিশেষ বাঞ্ছনীয়, কিন্তু অবার অনেক বিষয়ে নহে। ঈশ্বর করুন যেন দেশের লোক প্রাচীনকালের ধর্ম্মানুগ, সত্যপ্রিয়তা, সরলতা এবং আড়ম্বরশূন্যতা, সভ্যতার নামে বলিদান না করেন।

ওড়িয়া এবং মধ্যপ্রদেশে যত “স্পর্শ্য” অনার্য্যশূদ্রজাতি আছে, তাহার মধ্যে “ওড়” জাতি কেবল “মানবধর্ম্মশাস্ত্রে” উল্লিখিত আছে। কিন্তু ধর্ম্মশাস্ত্র রচিত হইবার পরেও অনেক অনার্য্যজাতি হিন্দু সমাজে স্থান পাইয়াছে; শাস্ত্রে তাহাদের উল্লেখ নাই অথচ তাহাদের হাতের জল ব্রাহ্মণদিবর্ণের ব্যবহারে লাগিতেছে। প্রাচীন অত্যাচার শূদ্রজাতির মত “ওড়”

দিগেরও শ্রেষ্ঠবর্ণের কাছে বস্তুতা বা দাসত্ব সম্পূর্ণ দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্তু হৃদ প্রভৃতি অনেক জাতি এখনও সম্পূর্ণ দাসত্বনিগড়ে বদ্ধ হয় নাই; এখনও অনেক বিষয়ে তাহারা আপনাদিগের প্রাধান্য বজায় রাখিতে প্রয়াস পায়। ব্রাহ্মণের উচ্চিষ্ট আহার, কিম্বা—স্পর্শ করার বিষয়ে, গোপ নাপিত প্রভৃতি সংশ্লিষ্টদিগের কোন আপত্তি নাই; বরং সেটা তাহারা পূণ্যকার্য্য বলিয়া মনে করে। কিন্তু এ অঞ্চলের কোন কোন গোয়ালী জাতি, ‘ওড়’দিগের একটি সম্প্রদায়, এবং হৃদ প্রভৃতি শূদ্রেরা; কাহারও উচ্চিষ্ট স্পর্শ করে না। ‘ওড়’-দিগের যে সম্প্রদায় ব্রাহ্মণের দাসত্ব সম্পূর্ণ গ্রহণ করে নাই, তাহারা পাথর কাটার কাজ, রাজমিস্ত্রির কাজ এবং অত্যন্ত শিল্পবিদ্যার কাজ করিয়া জীবিকানির্ব্বাহ করে। বাহারা প্রাচীনকালে ভূমিকর্ষণ করিয়া শস্য উৎপাদন করিত, শিল্পী-দিগের অপেক্ষা তাহারা যে বেশী আদৃত হইত, প্রাচীন জাতিবিবরণ পাঠ করিলে তাহা অনায়াসে বুঝিতে পারা যায়। কাজেই ‘কৃষক ওড়’ জাতিই মজুর গ্রহে স্থান পাইয়াছে সন্দেহ নাই। এই কৃষক ওড়েরা দাসত্বে অত্যন্ত শূদ্রের অধরূপ। পরে যখন ওড়িয়ার মন্দিরাদির সূত্রপাত হয়, তখন হইতেই হয় ত অন্য শ্রেণী আদৃত হইয়া সমাজভুক্ত হয়। বাহারা আদর পাইয়া কাছে আসে, দায়ে ঠেকিয়া বাহাদিগকে দলে পুরিয়া লইতে হয়,

তাহারা যে একটুখানি আপনাদের সম্মান বজায় রাখিতে প্রয়াস পাইবে তাহার আর আশ্চর্য্য কি ! আর যে গোয়াল জাতির কথা বলিতেছিলাম, তাহাদের বিশেষত্ব আরও অধিক । ইহারা যে খুব অল্পদিন আৰ্য্যসমাজভুক্ত, তাহার অনেক প্রমাণ পাওয়া যায় । অন্যান্য অনাৰ্য্যজাতির মত ইহারা মদ খায়, কুকুট মাংস খায়, শূকরাদি খায় ;—কেবল দুধ দই বিক্রয় করে বলিয়া ইহারা গোয়াল । কিন্তু ইহারা আৰ্য্যসমাজভুক্ত হইল, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায় । কোন ক্ষত্রিয় রাজার ভাই বা আর কেহ যখন বিস্তীর্ণ বনপ্রদেশ কেবল আরণ্যজাতি পরিপূর্ণ দেখিয়া—জনকতক লাগিয়ালের সাহায্যে সেখানে আসিয়া রাজা হইয়াছিলেন, তখন আৰ্য্যনিবাস হইতে কৃষি, শিল্পী বা ব্যবসায়ী কেহ সঙ্গে আসে নাই । এখানে ব্রাহ্মণ আনীত হইয়াছেন, করণাদি বর্ণও রাজকাণ্ডের জন্য বিদেশবাদী হইয়াছিলেন ; কিন্তু কোন দূরদেশের ব্যবসায়ী জাতি আসে নাই তাহা নিশ্চিত বলিয়াই বোধ হয় । কারণ একালেও এই শ্রেণীর লোক বড় দেশভূঁই ত্যাগ করে না । অনাৰ্য্য গোয়াল মণ্ডপায়ী বা কুকুট মাংসালী হইলেও, গোপজাতি সংস্কার বলিয়া শাস্ত্রে অভিহিত বলিয়া, ইহাদিগকে সমাজভুক্ত করা হইয়াছে । কিন্তু এই আরণ্যজাতি পোষ মানিবে কেন ?

তাহারা যখন দেখিল যে আৰ্য্যেরা উচ্ছিষ্ট স্পর্শকারী শূদ্ৰদিগকে নীচ বলিয়া জ্ঞান করে, তখন আপনার মান বজায় রাখিবার জন্য ইহারা আৰ্য্যজাতির উচ্ছিষ্ট স্পর্শ করিতে স্বীকৃত হইল না ।

সামাজিক আরও অনেক গুরুতর বিষয় আছে, যাহাতে এই সকল অনাৰ্য্য শূদ্ৰগণ আপনাদিগের পূর্ব ব্যবহার সম্পূর্ণ অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছে—দৃষ্টান্ত স্বরূপে বিধবার বিবাহের কথা উল্লেখ করা যাইতে পারে । বিধবার বিবাহে, আৰ্য্য-সমাজের শাস্ত্রেও বিধি আছে ; কিন্তু আৰ্য্যগণ যখন ওড়িষা অধিকার করেন, তখন আৰ্য্যসমাজে বিধবাবিবাহ প্রচলিত ছিল না । কিন্তু এই অনাৰ্য্যেরা, আৰ্য্য-সমাজে যাহা স্থগিত, তাহাও বজায় রাখিয়া আসিয়াছে । বিধবা বিবাহিতা হয়, স্বকূলে হয়-পর কূলেও হয় । কিন্তু স্বকূলে বিবাহিতা হইতে হইলে দেবরকে স্বামী করিতে হয় । এই দেবর-স্বামী গ্রহণ করিবার প্রথা, আর একটি অতি প্রাচীন প্রথার সাক্ষ্যদান করিতেছে, কিন্তু এখানে সমাজতত্ত্বের লে কথাটা অপ্রাসঙ্গিক হইবে বলিয়া ভয়ে লিখিলাম না । এখানে লিখিলাম না ; হয়ত অন্য প্রবন্ধে তাহা দেখাইবার প্রয়োজন হইবে । কারণ আৰ্য্য অধিকারের পূর্বে উৎকলের আৰ্য্যসমাজ কিরূপ ছিল, তাহা না লিখিলে কথা সম্পূর্ণ হইবে না ।

## বাঙ্গালা প্রবচন ।

শ (শেষ) ।

- ১ । শিকল কাটা টিয়া পোষ মানে না ।
- ২ । শিকারী বিড়ালের গোঁপ দেখিলে  
চেনা যায় ।
- ৩ । শিখান কথায় কদিন চলে ?
- ৪ । শিখো ছা কোথায় ?  
না ঠেকেছি যেথায় ।
- ৫ । শিঙ ভেঙ্গে বাছুরের পালে মেশা ।
- ৬ । শিঙুল ফুল ।
- ৭ । শিঙ্গে কোঁকা ।
- ৮ । শিঙ্গে হাতড়ান ।
- ৯ । শিঙ্গে হারিয়ে কাঁকুড়ে কুঁ ।
- ১০ । শিয়রে শমন  
তের রয়েছে বসিয়ে ।
- ১১ । শিয়রে রাজা,  
কোটালের দোহাই ।
- ১২ । শিয়ালের ডাক ।
- ১৩ । শিয়ালের যুক্তি ।
- ১৪ । শিরে করিলে সর্পাঘাত,  
তাগা বাঁধিবি কোথা ?
- ১৫ । শিরে সংক্রান্তি ।
- ১৬ । শিরোনাস্তি শিরোব্যথা ।
- ১৭ । শিব গড়তে বাঁদর গড়া ।
- ১৮ । শিব নাচে সঙ্গে,  
পার্বতী নাচে সঙ্গে ।
- ১৯ । শিব রক্ষক বন, বন রক্ষক শিব ।
- ২০ । শিবের জামাই শিব ।
- ২১ । শিবের সঙ্গে খোঁজ নাইকো,  
গাজনের ঘটা ভারী ।

- ২২ । শীলং সর্কজ ভূষণং ।
- ২৩ । শুক বলে আম্রের কুণ্ডের  
মাথায় ময়ূর পাখা,  
শারী বলে তায় আমার  
রাধা নামটী লেখা ।
- ২৪ । শুক মলো মুখ দোষে,  
সালিক মলো সেই উরাসে ।
- ২৫ । শুকনা কাঠে বজ্রাঘাত বা  
ব্রহ্মশাপ ।
- ২৬ । শুকনা গাছে জল ছেঁচা ।
- ২৭ । শুকনা ঘায় আকন্দের আটা ।
- ২৮ । শুকনা ডাকায় ভরা ডুবি ।
- ২৯ । শুধু কথায় পেট ভরে না ।
- ৩০ । শুধু গৌর নয় গৌর হরি ।
- ৩১ । শুধু পাতে ভাঁড় বাঁধা ।
- ৩২ । শুনলো সাড়া ত নিলো পাড়া ।
- ৩৩ । শুভম্ব শীঘ্রঃ অশুভস্য কালহরণঃ ।
- ৩৪ । শুঁড়ীর সাক্ষী মাতাল ।
- ৩৫ । শুঁড়ীর নাই কান,  
মুচীর নাই নাক ।
- ৩৬ । শূওরের কপালে  
গন্ধামৃত্তিকার কোঁটা ।
- ৩৭ । শূওরে গোঁ ।
- ৩৮ । শূকর চেনে কচু আর বেঁচু ।
- ৩৯ । শেয়ালুলের কাঁটা ।
- ৪০ । শেয়ান ঘুঘুর ছাঁ  
ফাঁদে পা দেয় না ।
- ৪১ । শেয়ান ঠকলে বাপকে বলে না ।

৪২। শেয়ান পাগল।

৪৩। শেয়ানে শেয়ানে কোলাকুলি,  
মুঠম হাত আড়াআড়ি।

৪৪। শেষ বেশ।

৪৫। শেষ স্নেহ পরম স্নেহ।

৪৬। শোকে পাথর।

৪৭। শৌল চেঙ্গ ও সোজো না,  
পোলা চেঙ্গেরাও বোকে না।

৪৮। শ্রাম রাধি কি কুল রাধি।

৪৯। শ্রদ্ধার ছাই,  
হাত পেতে থাই।

৫০। শ্রাদ্ধ গড়ায়।

৫১। শ্রীঘর।

৫২। শ্বশুর বাড়ী মথুরাপুরী,  
দিন পাঁচ সাত আদর ভারি।

৫৩। শ্বেত চামর আর কোষ্ঠা পাঠ।

## পুত্রশোকে আত্মহত্যা।

শুশিক্ষা বিস্তারের জন্ত সুসভ্য জগৎ চিরকালই মহাব্যগ্র ও সবিশেষ যত্নশীল ; কেন না শুশিক্ষা-বিরত মানবজীবন পশুজীবন হইতেও জঘন্য। মানুষকে মানুষ করাই শুশিক্ষার প্রয়োজন। এই নিমিত্ত শিক্ষা, শুশিক্ষা, উচ্চশিক্ষা প্রভৃতির প্রবাহ আবহমানকাল হইতে প্রবল বেগেই চলিয়া আসিতেছে। সুসভ্য ইউরোপ, আমেরিকা প্রভৃতি দেশে শিক্ষা কেবল পুরুষনিষ্ঠ নহে, রমণীগণের মধ্যেও সমভাবে চলিতেছে। সে সকল দেশে কোন কোন অংশে শারীরিক আকারগত কিকিৎ বৈলক্ষণ্য ব্যতিরেকে জীপুরুষের আচার ব্যবহার, ধর্ম কর্ম, সাংসারিক কার্য ইত্যাদি কোন বিষয়ে কিছুমাত্র ভেদ নাই। ঐ সকল দেশের অল্পকরণে এবং ভারতীয় প্রাচীন জীশিক্ষা-পদ্ধতির অল্পসরণে ভারতেও অনেক দিন হইতে জীশিক্ষা প্রচলিত হইয়াছে।

ভগবদ্বিছায় যাহা হইতেছে সকলই ভাল, তাহাতে অণুমাত্র সংশয় নাই। তবে কেন যে তিনি আমাদের শুশিক্ষা সর্বতোমুগী ও সর্বাসঙ্গীন করিবার জন্য আমাদের মতিগতি দিতেছেন না, তাহা ভাবিয়াই হুঃখ হয়।

বিদ্যালয়ের নির্দিষ্ট পুস্তকাবলী অধ্যয়ন করিয়া তাহাতে পরীক্ষোত্তীর্ণ হইতে পারিলেই আমাদের শিক্ষা সম্পূর্ণ হইল, আমরা এইরূপ মনে করিয়া থাকি। যদি বিদ্যালয়ের পাঠ্য গ্রন্থাবলী তাদৃশ সমীচীনতা সহকারে নির্দিষ্ট করার প্রথা থাকিত, তাহা হইলে আমাদের ঐরূপ মনে করা সঙ্গতই হইত। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ বিদ্যালয়ের পাঠ্যাবলী সেরূপে নির্দিষ্ট হয় না। মানুষের জীবনকে প্রকৃত মানুষের জীবন করিতে হইলে কত প্রকার শিক্ষার প্রয়োজন হয়, তাহা চিন্তাশীল, দূরদর্শী মনসী ব্যক্তিগণই অনুভব করিতে পারেন।

ভারতবর্ষ ব্যতীত পৃথিবীর আর যেখানে যতপ্রকার শিক্ষাপ্রণালী প্রচলিত আছে, তাহার ফলে জীবকে প্রায় সংসারানুস্ত ও বহির্মুখ করে। ভারতীয় আধ্যাত্মিক শিক্ষার প্রণালী তাহার বিপরীত। আধ্যাত্মিক প্রভাবে জীব অনাসক্ত ও অন্তর্মুখ হয়। ফলে যিনি যতই সুশিক্ষিত হউন, তাঁহার শিক্ষার সহিত একটু অনাসক্তি বা বৈরাগ্য না থাকিলে তাঁহাকে সুশিক্ষিত বলা যায় না। বৈরাগ্যবিহীন বিজ্ঞ জীবকে সুখী ও নিরাপদ করিতে পারে না। আধ্যাত্মিকতা না আছে, এমন শিক্ষাই নাই; কিন্তু বৈরাগ্য যে সকল শিক্ষার অগ্রগণ্য, উহার পক্ষে পক্ষে ছাত্র ছাত্র তাহার নিদর্শন আছে।

এমন লোকও অনেক আছেন, যাহারা আধ্যাত্মিক শিক্ষাকে সুশিক্ষা বলিতে কুণ্ঠিত হন এবং উচ্চশ্রেণীস্থ ইউরোপীয়-গণের সিদ্ধান্ত ব্যতিরেকে অন্যের সিদ্ধান্তে কর্ণপাত করে না। তাঁহাদিগের জন্য একটা গল্প করি।

ভূতপূর্ব চিফ্ সেক্রেটারি এড্ গার সাহেবের নাম অনেকেই শুনিয়াছেন। তিনি যে আধ্যাত্মিক সম্মান উত্তমরূপেই করিতেন, তাহাও অনেকে অবগত আছেন। তিনি যখন প্রেসিডেন্সি বিভাগের কমিসনার, তখন এদেশীয় কোন উচ্চপদস্থ সুশিক্ষিত ব্যক্তির সহিত কথোপকথনে বলিয়াছিলেন,--“ভারতে আগমনের পূর্বে ভারতীয় হিন্দুগণের প্রতি আমার প্রগাঢ় ভক্তি ছিল এবং হিন্দুস্থানকে একটা প্রেম

দেশ বলিয়াও মনে করিতাম; কিন্তু এদেশে আসিয়া এবং নানাস্থানের বিজ্ঞান্য পরিদর্শন করিয়া আমার সে সকল সংস্কার দূরীভূত হইয়াছে। ভারতীয় হিন্দুগণকে এখন অতি নীচ ও অকর্মণ্য বলিয়াই মনে হইতেছে; কেননা যে জাতির “রামায়ণ মহাভারত” আছে, সেই জাতি কি না তাহা পরিত্যাগ করিয়া আপনাপন পুত্র কন্যাগণকে অস্বাভাবিক জাতির রচিত গ্রন্থের অনুবাদ পড়াইতেছে”।

যে শিক্ষা প্রভাবে ধন জনাদির মায়ায় মুগ্ধ না হইয়া অনাসক্ত চিত্তে সংসারের সুখ ভোগ করা যায়, আমাদের বালক বালিকাগণ ও যুবক যুবতী-বৃন্দ সেই শিক্ষা প্রাপ্ত হন, এই কথাটা বলিবার জন্যই এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের অবতারণা। ঐরূপ শিক্ষা আমাদের দেশের কি দ্রষ্টব্য কি পুরুষ কাহারই হইতেছে না। অধিকন্তু নবীন প্রণালীতে শিক্ষিতানবীনগণ যেন সাংসারিক মায়া মোহে অধিক জড়াইয়া পড়িতেছেন। ঐ শিক্ষার প্রভাবে ঘরে ঘরে নগরে নগরে পূজা অর্চনা, কর্মকাণ্ড, আভরণ পরিচ্ছদ, ভোজন বিলাস এবং প্রহরচনা, গ্রন্থ প্রচার, আলোচনা, সভা সমিতি, বক্তৃতা, পরোপকার ইত্যাদির বিশেষ জীবন্তি ও পারিপাট্য হইতেছে, তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু ত্রিতাপ জ্বালায় করালগ্রাস হইতে আত্মাকে রক্ষা করিবার কি উপায় হইতেছে? যদি দুঃখবানলে সংসার ভস্ম হইতে চলিল, তবে শিক্ষায় আমাদের



হইল কি? যে সকল দুঃখ দূর করা মনুষ্যের চেষ্টাসাধ্য, তাহা দূর করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা হইতেছে এবং তাহার ফলও হইতেছে; কিন্তু যে সকল দুঃখ অপ্রতিবিধেয়, তাহা হইতে রক্ষা পাইবার জন্য কি হইতেছে? ভীষণ তরঙ্গাকুল তব সমুদ্রে ভাসমান জীবকে উঠিতে বসিতে তরঙ্গের আঘাত পাইতে হয়; সে আঘাতে প্রাণ বাঁচাইবার জন্য আমরা কি করিতেছি?

বঙ্গদেশে একটা প্রবাদ আছে,—“বজ্র জাঁটুনি, ফস্কা গেরো।” আমাদের দেশের প্রচলিত শিক্ষাপদ্ধতিও তজ্জপ। শিক্ষার জন্য কত যত্ন, কত অর্থব্যয়, কত আড়ম্বর হইতেছে; কিন্তু এক আশ্চর্য্যজ্ঞানের অভাবে সকল শিক্ষাই “ফস্কা-গেরো” হইয়া বাইতেছে। সম্প্রতি কোন রমণী অহিফেণ সেবনে আত্মহত্যা করিয়াছেন। তাঁহার দুইটা পুত্র সন্তান ছিল। উপর্যুপরি দুই বৎসরে দুইটির দেহান্তর হইয়াছে। তিনি সেই শোক সহ্য করিতে না পারিয়া আত্মঘাতিনী হইয়াছেন। অথচ সুশিক্ষিতা বলিয়া তাঁহার খ্যাতি ছিল। ইহা কিরূপ সুশিক্ষা বৃদ্ধিতে না পারিয়া সম্বাদটী শ্রবণ মাত্র আমরা শুভিত হইয়াছি। অথবা যদি তিনি অশিক্ষিতাই হন, হিন্দুর ঘরের মেয়ে বটে! তাঁর এত মারা মোহ কেন? শুদ্ধ ঐ সম্বাদটী নহে;—ঐ জাতীয় সম্বাদ প্রায়ই প্রতিগোচর হয়।—কোন রমণী বা পতির অসহ্যবাহারে আত্মহত্যা হইয়া

আত্মঘাতিনী হয়েন। কেহ বা সপত্নী অথবা স্বস্ত্রীর গঞ্জন সহ্য করিতে অশক্ত হইয়া প্রাণত্যাগ করেন। কোন প্রৌঢ়া বা প্রাচীনা পুত্রবধূর সহিত কলহ করিয়া জীবন বিসর্জন করিয়াছেন। ইত্যাদি অনেক লোমহর্ষণ ঘটনা হইয়া থাকে।

কেহ কেহ বলিতে পারেন, এদেশীয় রমণীগণের এইরূপ শোচনীয় দশার পরিহারার্থেই দ্বীশিক্ষার জন্য এত যত্ন হইতেছে। এ যত্ন সহস্রবার প্রশংসনীয় তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু আমরা যদিও কোন রমণীর “পুত্রশোকে আত্মহত্যা” উপলক্ষ করিয়া এই প্রবন্ধের অবতারণা করিয়াছি, তথাপি কেবল দেশীয় দ্বীশিক্ষার অসম্পূর্ণতার আলোচনা করাই প্রবন্ধের লক্ষ্য নহে। দেশীয় সাধারণ শিক্ষার আলোচনাই উহার বিষয়ীভূত। আত্মভিমান, অহঙ্কার, লজ্জা, আশাভঙ্গ, ঋণদায়, পরিজনগণের সহিত কলহ, ইত্যাদি কারণে কত পূর্ণবয়স্ক পুরুষ ও বিদ্যালয়ের উচ্চশ্রেণীস্থ ছাত্র আত্মহত্যা করিয়াছেন। তাঁহাদিগের মধ্যে অনেকে শিক্ষিত বা সুশিক্ষিত বলিয়া পরিচিত ছিলেন।

কেহ কেহ আত্মহত্যাকে মানসিক উৎকট রোগমূলক বলিয়া মনে করিয়া থাকেন; যদি তাঁহাদিগের সিদ্ধান্ত সত্য হয়, তাহা হইলেও বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতিকে এককালে বিসর্জন ও সম্পূর্ণ মনে করা যায় না। কেননা যেসকল মানসিক রোগ আত্মহত্যা প্রবৃত্তি প্রদান করে, সে রোগ অধিকস্থলে

অশিক্ষা বা কৃশিক্ষা হইতেই উৎপন্ন হইয়া থাকে, ইহা ভুক্তভোগী ব্যক্তি ভিন্ন অন্যের অনুভব করিবার শক্তি নাই। ইহার সাক্ষিস্বরূপে অনেকেই বর্তমান আছেন। তবে ইহা অবশ্যই স্বীকার্য, সুশিক্ষিতগণেরও ঐ রোগ প্রথমে মনে জন্মলাভ করিয়া শেষে শরীরকে এরূপে আক্রমণ করে যে, তখন আত্মনাশ একরূপ অপরিহার্য হইয়া পড়ে। সেরূপ স্থল অতি বিরল। স্বকৃত ঘোর দুষ্টতির জন্ত কোন কোন মানসিক রোগের

যাতনা এরূপ দুর্নিবহ যে, আত্মনাশ ভিন্ন আরই তাহার প্রতীকার হয় না। যদি কেহ সেরূপ রোগে আক্রান্ত হইয়া আত্মনাশ করেন, ঐ রোগের যাতনা বিষয়ে অতিজ ব্যক্তিগণ তাঁহার প্রতি দোষারোপ করেন না। কিন্তু সচরাচর যত আত্মহত্যা সংঘটিত হইয়া থাকে, তাহার অধিকাংশই মারামোহমূলক। সেইগুলি সুশিক্ষার দ্বারা নিবারিত হইতে পারে, এ প্রবন্ধে কেবল সেই কথাটি বলিবার চেষ্টা করা হইয়াছে।

## ধর্মের জয় ।

### প্রথম পরিচ্ছেদ ।

সম্মুখে মশান। মশান শ্মশানের নামান্তর নহে, মশানে ও শ্মশানে বিস্তর পার্থক্য দৃষ্ট হয়। মশান যদিও আমাদের প্রত্যক্ষীকৃত নহে, তথাপি উহার বিষয় শুনা আছে এবং উহা কল্পনার অতীতও নহে। যথায় অপরাধী ব্যক্তির প্রাণদণ্ড হয়, এখন যেমন সে স্থানটিকে আমাদের দেশে কাঁসখানা বলে, পুরাকালে তদ্রূপ স্থানকে মশান বলা হইত। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে বর্তমান সময়ের কাঁসী-দ্বারা বা তাড়িতযোগে অপরাধীর প্রাণদণ্ড হইত না অথবা অতিপূর্বকাল-প্রচলিত শূল প্রথাও ছিল না। এই সময় প্রাণদণ্ডই অপরাধিগণ যে বধ্য ভূমে চণ্ডালের কূঠরাধাতে প্রাণত্যাগ করিত, সেই স্থান-

টিকে মশান বলা হইত। এইরূপ স্বাত্ত্বক চণ্ডালগণ জল্লাদ নামে অভিহিত ছিল। শ্মশান দর্শনে মনে যেন কি এক অনির্কচনীয় বিবাদমিশ্রিত শান্তির আবির্ভাব হয়—মুহূর্তের জন্য সংসারে বিরাগ জন্মে—মুহূর্তের জন্য শ্মশানবাসই জীবনের চিরশান্তি বলিয়া অনুভূত হয়—মুহূর্তের জন্য গৃহে ফিরিয়া যাইবার বাসনা তিরোহিত হয়। শ্মশানদর্শনে মনে কতরূপ কল্পনার উদয় হইতে থাকে এবং শ্মশানকে বিশ্বে পবিত্র ও নিত্য বলিয়া বোধ হয়, আর—“মরণঃ প্রকৃতিঃ শরীরিণাং বিকৃতির্জীবিতমুচ্যতে বৃধেঃ। কণমপ্যাবতিষতে খসন্, যদি অন্তর্নহ্ন লাভ-বানসৌ ॥” কবিবর কালিদাসের এই বাক্যের সারস্ব স্বন্দররূপে জায়গম হয়।

শম্মানে যেরূপ অলঙ্কে শাস্তি বিরাজ করে, মশানে সেইরূপ অলঙ্কে কেমন একটু বিভীষিকা বিরাজ করে । মশান যেন পিশাচের রক্তভূমি, বিভীষিকার বিকটমূর্তি।

এইরূপ মশান দিয়া একজন অশ্বারোহী পুরুষ কোঁগুলি নগরে যাইতেছিলেন, এই বধ্যভূমি কোঁগুলি রাজের অধিকারভুক্ত। অশ্বারোহীর অশ্ব অতিশয় ক্রান্ত হওয়ায় এই স্থানে ধীর গমনে চলিতেছিল, এমন সময় শিশুর স্কন্ধে ক্রন্দন ধ্বনি অশ্বারোহীর কর্ণে প্রবেশ করায় তিনি অশ্বরশ্মি সংযত করিয়া পুনর্বার সেই ধ্বনি আকর্ষণ করিবার আশা ত্যাগ অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। এই সময় দেখিতে পাইলেন যে দুইজন জন্মাদ বেষধারী পুরুষ ঐ মশান হইতে বহির্গত হইয়া দ্রুতপদে পলায়ন করিতেছে। উহা দর্শন করিয়া তিনি একলক্ষে অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া পলাতক ব্যক্তিদ্বয়কে গৃত করিয়া স্তম্ভিত বচনে বলিলেন “তোমরা অসময়ে এই মশানে কেন আসিয়াছিলে? যদি এই রাজ্যে কোন অপরাধীর প্রাণদণ্ড হইত, তাহা হইলে আমি সে বিষয় অবশ্যই অবগত থাকিতাম, যেহেতু আমি এই রাজ্যের রাজমন্ত্রী, আমার নাম কলিঙ্গ। তোমরা মির্ভয়চিত্তে অকপট মনে আমার প্রশ্নের উত্তর প্রদান কর, যদি তোমরা কোন অন্যায়চরণ করিয়া থাক, তাহাহইলে আমি তোমাঙ্গিকে রাজরোষ হইতে রক্ষা করিব।” পলাতক দ্বয় ইতস্ততঃ করিয়া কাতরবচনে কহিতে

লাগিল, “মন্ত্রিবর! আমরা জন্মাদ নহি, রাজ্যজ্ঞায় আজ কোঁগুলি রাজকুমারের জীবন বধ করিতে আসিয়াছিলাম। এই স্থলে রাজপুত্রের বিষয় আপনাকে স্মরণ করাইয়া দিতেছি। এই রাজ্যের রাজা ধার্মিক দধিমুখকে ধৃষ্টবুদ্ধি কূটোপায়ে নিহত করিয়া তদীয় সিংহাসন অধিকার করিয়াছেন। দধিমুখ একটা পঞ্চমবর্ষীয় শিশু সন্তান রাখিয়া পরলোক গমন করেন। তাঁহার মৃত্যুসময়ে পুত্রটী মাতুলালয়ে ছিলেন, কারণ দধিমুখের মৃত্যুর পূর্বেই তাঁহার সহধর্মিণীর মৃত্যু হইয়াছিল এবং মহিষীর মৃত্যুতে তাঁহার পুত্রটী মাতৃহীন হইয়া মাতুলালয়ে মাতামহীর নিকট প্রতিপালিত হইতেছিলেন। ধৃষ্টবুদ্ধি এই অনুসন্ধান জানিতে পারিয়া কৌশলপূর্বক সেই বালককে আমাদের হস্তে প্রদান করিয়া গোপনভাবে তাহার নিধন সাধন করিতে আদেশ দেন, আমরাও অনিচ্ছা সত্ত্বে এই অসময়ে তাহাকে লইয়া বধ্যভূমিতে আসিয়াছিলাম, কিন্তু রাজ্যদেশ পালন করিতে পারিলাম না, সেই শ্রুকুমার হিন্দোবী রাজপুত্রকে আমরা কোন মতে আঘাত করিতে পারিলাম না—হৃদয় করুণ্যসে আর্দ্র হইয়া গেল, জন্মাদগণ তাহাকে বধ করিলে রাজ্যে প্রচার হইবার আশঙ্কায় এই ভার আমাদের প্রতি অর্পিত হইয়াছিল, তাই রাজপুত্রকে গোপনে এই মশানে আনিয়া তাঁহার বামপদের কনিষ্ঠাঙ্গুলি কাটিয়া জন্তুর শোণিত লইয়া রাজাকে দিব এই

বাননায় শিশুকে এই স্থানে একা রাখিয়া আমরা পলাইতেছিলাম ।” মন্ত্রী ভীত মন্দ কিছু না বলিয়া গভীরভাবে বলিলেন—“তোমরা প্রস্থান কর এবং স্ব স্ব কর্তব্য পালন করিয়া নিরুদ্বেগে জীবন যাপন কর ।” মন্ত্রিবাক্যে তাহার মন্ত্রীকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া সানন্দে প্রস্থান করিল । মন্ত্রী মশান হইতে কুমার চন্দ্রহংসকে আনিয়া নিজ অশ্বে আরোহণ করাইলেন এবং কোণ্ডিল্যে না যাইয়া নিজালয়ে প্রত্যাগমন করিলেন । ৩২য় স্বামী শ্রী উভয়ে কুমারকে পুত্রবৎ প্রতিপালন করিতে লাগিলেন ।

### দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

উক্ত ঘটনার সাত আট বৎসর পরে একদিন মন্ত্রী কলিঙ্গ চন্দ্রহংসের প্রকৃত পরিচয় জ্ঞীর নিকট বর্ণনা করিয়া বলিলেন যে “চন্দ্রহংসের বয়ঃক্রম প্রায় ১৬।১৭ বৎসর হইল, আমার বিবেচনায় সে এখন আত্মপ্রকাশ করিয়া স্বীয় পিতৃসিংহাসন অধিকারের চেষ্টা করুক । বিশেষতঃ চন্দ্রহংস শত্রু ও শাস্ত্রাদি

বিষয়ে অদ্বিতীয় পণ্ডিত হইয়াছে, সে এখন ধর্ম ও ন্যায়বলে জগৎ বশীভূত করিতে সক্ষম, অতএব তাহাকে সঙ্গে লইয়া আমি ধৃষ্টবুদ্ধির নিকট গিয়া তাহার প্রকৃত পরিচয় প্রকাশ করিলে চন্দ্রহংস হয়ত পিতৃসিংহাসন উদ্ধারে সক্ষম হইবে, আর ধৃষ্টবুদ্ধিই বা এখন তাহার কি করিবে ? চন্দ্রহংস সশস্ত্রে দণ্ডায়মান হইলে শত ধৃষ্টবুদ্ধিও তাহার নিকট পরাজিত হইবে সন্দেহ নাই । আবার যদি ধৃষ্টবুদ্ধি সশস্ত্রে প্রকাশ্যে চন্দ্রহংসের প্রতি অত্যাচার করে, তাহা হইলে আমিও নসৈন্যে ধৃষ্টবুদ্ধির সহিত যুদ্ধ করিব, বিশেষতঃ রাজ-সৈন্য সকলেই আমার বাহ্য । এখন জিজ্ঞাস্য এবিষয়ে তোমার কি মত ? কলিঙ্গের শ্রী চন্দ্রহংসের অমঙ্গল আশঙ্কায় প্রথমতঃ কিছু এই প্রস্তাবে সন্মত হইলেন না, পরে যখন কলিঙ্গ বুঝাইয়া দিলেন যে সে রাজপুত্র, তাহার উপর অনেকগুলি কঠোর কর্তব্যের ভার ন্যস্ত, নিজ রাজ্য পিতৃস্বাতককে দিয়া নিজে আলস্যে জীবন কাটান তাহার কর্তব্য নহে, তখন কলিঙ্গ-পত্নী স্বামীর প্রস্তাবে সন্মত হইলেন ।

(ক্রমশঃ)

## নীতি-কণ্ঠহার ।

ক্ষমা ধর্মঃ ক্ষমা যজ্ঞঃ ক্ষমা বেদাঃ ক্ষমা ক্রতম্ ।

য এতদেবং জানাতি সর্বং স ক্ষন্তুমহতি ॥

ক্ষমাই ধর্ম, ক্ষমাই যজ্ঞ, ক্ষমাই চারি বেদ, ক্ষমাই শাস্ত্র, যিনি ইহা জানেন,

তিনি সকলকেই ক্ষমা করিতে সমর্থ হইবেন ॥ ১১

আত্মানন্দী সংযমপূর্ণতীর্থীঃ, সত্যোদকশীলতাঃ দয়ালুঃ, ত্র্যম্বকং কুং পাণ্ডুপুত্র, ন বারিণা শুভতি চাতুর্যম্ ॥  
হে পাণ্ডুপুত্র ! আত্মাই পরিভ্রমণী,

সংঘর তাহার পুণ্যতীর্থ ক্ষেত্র, সত্যই  
তাহার সলিল, চরিত্র তাহার তট, দয়া  
তাহার তরঙ্গ, তুমি তাহাতে নান কর ।  
অন্য জলে অন্তরাশ্মা শুষ্ক হয় না । ১২

নিমন্ত নীতিমিপুণা যদি বা ভবন্ত,  
লক্ষ্মীঃ সমাবিশন্তু গচ্ছতু বা যথেষ্টম্ ।  
অদৌৰ বা মরণমন্ত যুগান্তরে বা,  
ন্যায্যাৎ পথঃ প্রবিচলন্তি পদং ন ধীরাঃ ।

নীতিজ্ঞ লোকেরা নিন্দাই করুন  
আর প্রশংসাই করুন, লক্ষ্মীদেবী আসুন  
বা যান, মরণ অন্তাই হউক কিম্বা যুগান্ত-  
রেই হউক, ধীরগণ কখনও ন্যায্য পথ  
হইতে বিচলিত হয়েন না । ১৩

ঐশাতি যঃ স্তুরিতৈঃ পিতরঃ স পুত্রো  
বৃহত্তরৈব হিতমিচ্ছতি তৎ কলত্রম্ ।  
তস্মিন্দ্রমাপদি হুৎ চ সন্নঃ প্রবতি  
এতন্নয়ঃ জগতি পুণ্যকৃতো মতন্তে ।

সচ্চরিত্রদ্বারা যে পিতাকে সত্যত সন্তুষ্ট  
রাখে, সেই পুত্র ; যিনি সর্বদাই স্বামীর  
হিতাকাঙ্ক্ষা করেন, সেই স্ত্রী ; কি সম্পদে  
কি বিপদে, যে বহুলমীপে সমানরূপে  
গত্যাত্য করেন, সেই মিত্র । পুণ্যবান  
লোকেরাই এইরূপ পুত্র, স্ত্রী ও স্নেহু  
প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । ১৪

রথং শরীরং পুরুষস্য দিষ্টং  
আত্মা নিরন্তপ্রিবাণাহরবান্ ।  
ভৈরব্রমন্তঃ কুশলী সদৈ-  
দ্যন্তৈঃ হুং বাতি রথীৰ ধীরঃ ।  
পুরুষের শরীর রথ, আত্মা নিরন্ত,

এবং ইন্দ্রিয় সকল অশ্বস্বরূপ । ধীর ব্যক্তি  
অপ্রমত্ত হইয়া বশীকৃত সদবয়োজিত  
রথধিক্রুত রথীর ন্যায় ইন্দ্রিয়গণদ্বারা  
পরম সুখে বিচরণ করিবে । ১৫

বহুৎ পরবশং কর্ত্ত তত্তৎ যত্নেন বর্জয়েৎ ।  
বহু যদাস্ববশন্ত স্যাত্তত্তং সেবেত যত্নতঃ ।

আত্মবশ কর্ম সমুদায় যত্নপূর্বক  
সম্বল করিবেক । পরবশ কর্ম সমস্ত  
যত্নপূর্বক পরিত্যাগ করিবেক । ১৬

সর্বং পরবশং হুঃখং সর্বমাস্ববশং হুঃখম্ ।  
এতন্নিদাং সমাসেন লক্ষণং হুঃখহুঃখয়োঃ ।

স্বাধীনতাই সর্বসুখ এবং অধীনতাই  
সর্ব হুঃখ । সংক্ষেপতঃ সুখ হুঃখের এই  
লক্ষণ জানিবে । ১৭

প্রাণাবধাঙ্গনোহভীষ্টা ভূতানামপি তে তথা ।  
আত্মোপমোন ভূতানাং দয়াঃ কুর্ন্তন্তি সাধবঃ ।

যেমন আপনার প্রাণ ইষ্ট, সেইরূপ  
সকল প্রাণীর প্রাণ ইষ্ট, অতএব সাধু  
লোকেরা আত্মবৎ সকল জীবকে দয়া  
করিয়া থাকেন । ১৮

হিতেহহিতকাঙ্গরকোহহিতেহহিতং  
পশুম্নুয্যো হিত্তমহিতে হিতে ।  
কুতেহহিতে শবদপি প্রকুটং  
হিতং করোত্যঙ্গ স নাম দেবঃ ।

সয়তানে ভালর বদলে মন্দ করি,  
পশু মন্দের বদলে মন্দ করে, মাছষেতে  
ভালর বদলে ভাল করে, দেবতার মন্দের  
বদলে ভাল করেন । ১৯

## ফেলোনা মা ।

ফেলোনা মা ফেলোনা মা তুলে রেখে দাও,  
কাজে লাগে যা' রাধিবে, জান না কি তাও?  
আপনার—অপরের অভাব মোচন  
কত করে, দূরে বাহা ফেলিছ এখন ।  
দেখনা সে দিন বাঁধা বেণের পুঁটুলি  
ছিল দড়ি, রেখে দিচ্ছ জানালায় তুলি ।  
থোকা কঁদে অন্ধকারে ছিড়িল মশারি,  
দেশলাই পাই নাই করি তাড়াতাড়ি ;

সেই দড়ি দিয়ে দেখ মশারি বাঁধিছ,  
থোকা কঁদে সারা হয়, জ্বরে মাই দিছ ।  
তাই বলি ফেলনা মা কিছুই ফেলনা,  
কোন দ্রব্য কত কাজে লাগে তা জাননা ।  
সোণার পৃথিবী আছে কত জীবে ভরা,  
পেলে ছুঁদ গুঁড়া মহা সুখী হবে তারা ।  
বাও ফেল তাও তারা ওমা ! খুঁটে খায়,  
ফেলিবার কিছু নাহি জানিবে ধরায় ॥

## নূতন সংবাদ ।

১। প্রেমচাঁদ রায়চাঁদ ছাত্রবৃত্তি  
পরীক্ষায় কুমারী ক্লোরেন্স হলও এম এ  
প্রথম স্থানীয় হইয়া ৮ হাজার টাকা পুর-  
স্কার লাভের যোগ্য হইয়াছেন । বিশ্ব-  
বিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ পরীক্ষায় রমণী  
পুরুষকে পরাভব করিল, জীবুদ্ধিকে আর  
কে হীনতর বলিতে সাহসী হইবেন ?

২। কুমারী মেটল্‌ডা হন্ট বোম্বাই  
বিশ্ববিদ্যালয়ের এম এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ  
হইয়াছেন । বোম্বাইয়ে স্ত্রী এম এয়  
এই প্রথম দৃষ্টান্ত ।

৩। World's Women's Tem-  
perance Association বিশ্ব স্ত্রীমিতা-  
চারিতা সভার অধ্যক্ষ বিবী হসার  
কলিকাতায় আসিয়া মাদক সেবনের  
বিরুদ্ধে বক্তৃতা করিতেছে ।

৪। ভারতের নব রাজপ্রতিনিধি  
লর্ড এলগিন ২৫এ জামুয়ারি কলিকাতায়

পঁছিবেন এবং লর্ড ল্যান্সডাউন ২৭এ  
জামুয়ারি কলিকাতা হইতে বিদায় গ্রহণ  
করিবেন ।

৫। শ্রীমতী জাহ্নবী চৌধুরাণী ময়-  
মনসিংহ জেলার গাজিয়াবাড়ী থালের  
উপর একটি পোল নিম্মাণার্থ ৪০০০  
টাকা দান করিয়াছেন ।

৬। শ্রীমতী সি, এইচ, ডল মার্কিন  
মহিলাদিগের মধ্যে সর্বপ্রথম এল, এল,  
ডি উপাধি পাইলেন ।

৭। এবৎসর লাহোরে জাতীয়  
মহাসমিতির অধিবেশনে দাদাভাই নৌ-  
রোজী সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করি-  
বেন । দাদাভাই যখন বোম্বাই পঁছছেন,  
তখন উক্ত নগরের সর্বশ্রেণীর অধিবাসি-  
বৃন্দ তাঁহাকে, অতি সমারোহের সহিত  
অভ্যর্থনা করিয়াছিল । মিষ্টর এ, ও  
হিউম ভারতবর্ষ হইতে শেষ বিদায় লই-

বার জন্য এ দেশে আসিয়াছেন। তিনিও ডিসেম্বর হইতে মহাসমিতির কার্য্যারম্ভ মহাসমিতিতে উপস্থিত থাকিবেন। ২৮এ হইবে।

## ‘পুস্তক প্রাপ্তি ও সমালোচনা।

১। জ্ঞান ও ধর্ম্মের উন্নতি—শ্রীমন্মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুরের শেষ উপদেশ, শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্র নাথ ঠাকুর কর্তৃক লিখিত, মূল্য ১০ আনা মাত্র। মহর্ষি জরাজীর্ণ ও কার্য্যক্ষেত্র হইতে অবসৃত হইলেও বাঁহারা বধন উপদেশার্থী হইয়া তাঁহার নিকট গমন করেন, তাঁহাদিগকে আপনার গভীর চিন্তা ও সাধনালব্ধ মহা সত্য সকলের উপদেশ দিয়া থাকেন। ক্ষিতীন্দ্র বাবু সেইরূপ উপদেশ সকল সংগ্রহ করিয়া এই পুস্তকখানি প্রচার করিয়াছেন। ইহা যে নরনারীর জ্ঞান ও ধর্ম্মের উন্নতি পক্ষে বিশেষ সহায়তা করিবে বলা বাহুল্য।

২। মাইকেল মধুসূদন দত্তের জীবন চরিত—শ্রীযোগেন্দ্রনাথ বসু, বি, এ, প্রণীত, মূল্য ২ টাকা। সংস্কৃত বস্ত্রের পুস্তকালয় হইতে প্রকাশিত। বাঙ্গালা সাহিত্য ভাণ্ডারের একটি মহার্ঘ্য রত্ন বলিয়া আমরা এই গ্রন্থখানি গ্রহণ করিলাম। ইহা রয়েল ৮ পেজী ৫০০ শতাধিক পৃষ্ঠার অতি সুন্দর কাগজে ও সুন্দর অক্ষরে ১০ খানি উৎকৃষ্ট ছবির সহিত মুদ্রিত এবং বিস্তৃত সরল ভাষায় বিরচিত। এরূপ পুস্তকের উপযুক্ত সমালোচনার স্থানান্তর বলিয়া আমরা দুঃখিত

হইতেছি। ইহা কেবল কবির মাইকেল মধুসূদনের জীবনী নহে, কিন্তু তৎসম-সাময়িক একটা বিস্তৃত জাতীয় ইতিহাস। গ্রন্থকার এই জীবনী ও ইতিহাস ঘটনা-বলীর তালিকাকারের ন্যায় অন্ধ বা উদাসীনভাবে লিখিয়া যান নাই, কিন্তু প্রজ্ঞা-দৃষ্টিতে ঘটনার মূলে প্রবেশ করিয়া বিচক্ষণ নীতিবেত্তা ও সমালোচকের গভীর জ্ঞান ও সমীচীন পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিয়াছেন। তিনি কবির জীবনশ্রোতের সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া তাঁহার শিক্ষা, সাধনা ও সিদ্ধির ক্রম সকল যেমন প্রদর্শন করিয়াছেন, তেমনি তাঁহার প্রতি দেবানুগ্রহ ও তাঁহার নিজদোষে তাহার অপব্যবহারের কুফল সকলও অপক্ষপাতে উজ্জ্বল অক্ষরে চিত্রিত করিছেন। বঙ্গদেশের সাধারণ শিক্ষা ও সাহিত্যের উন্নতির বিবরণ বর্ণনেও গ্রন্থকারের বিচক্ষণতার পরিচয় পাওয়া যায়। বস্তুতঃ আমরা তাঁহার অসামান্য লিপিনৈপুণ্য, গভীর গবেষণা, অপক্ষপাত সমালোচনা, দুর্নীতি দমন ও সুনীতি সংস্থানের প্রয়াস—কোন গুণের অধিক প্রশংসা করিব বলিতে পারি না। এই পুস্তকখানি বৈরাগ্য বহুল বঙ্গ, পরিশ্রম ও ব্যয়ে প্রচারিত হইয়াছে, সেইরূপ সাগ্রহে ও সমাদরে বঙ্গ সাহিত্যপাঠকসমাজে গৃহীত হয়, এই আমাদের আশুভোধ্য।

## বামারচনা।

আমন্ত্রণ। \*

(মুক্তিফৌজের বর্তমান সেনানায়িকা সিন্ধু  
নদী বুথ বা কাণ্ডেন রোহিণীর প্রতি)

১

ছাড়ি দেশ ঘর বাড়ী, মহাসিন্ধু দিয়া পাড়ি,  
এসেছ সরলা বালা!  
এসো এসো এসো!

ভারতের হৃদয়াকাশে, যেখানে তারকা হাসে,  
সেখানে রোহিণী তারা!  
বসো বসো বসো!

২

কিবা ভাগ্য এর চেয়ে, মা বাপের যোগ্য মেয়ে,  
মন্দার-কলিকা মাথা—  
অমর সৌরভ!

সেই মহা উদারতা, আত্মজয়, সহিষ্ণুতা,  
ছেয়ে আছে কচি প্রাণ  
কি মহা গৌরব!

৩

সেই জীতি সেই ক্ষুধা, বিনীত সতেজ মূর্তি,  
জনকের মন্ত্রশিষ্যা  
বালিকা কুমারী!

সার্থক সন্তান-প্রাণ, পিতৃস্বার্থে করে দান!  
এ শ্রদ্ধা-তর্পণ পুণ্য  
যাই বলিহারি!

৪

ক্ষুদ্রতর বেল ফুল, সুবাসে কে তার তুল?  
আগুনের ক্ষুদ্র কণা  
মহাতেজোময়;

এ ক্ষুদ্র বালিবণ-হিয়া, মহা উপাদান দিয়া  
গড়েছেন বিশ্বধাতা  
মঙ্গল-আলয়।

নয় হেথা, কোন দূর, সিন্ধু-পারে খেতপুর।  
সেথা তার প্রাণ কাঁদে  
ভারতের তরে!

ছাড়ি প্রিয় পরিজন, সর্বব্যব করি পণ  
অনায়াসে দিল ঝাঁপ  
অদৃষ্টসাগরে!

৬

দেশী নাম দেশী রাজ, সকলি ছাড়িয়া আজ,  
সাজিয়াছে বীর-বালা  
ভারত-কুমারি!

ভারত-হিতের তরে, দেহ মন অকাতরে,  
ঢালিতে, ভারত-বুকে  
এসেছে আমরা!

৭

পতিতপাবনে রত, “পতিত-উদ্ধার” ব্রত,  
সুরভি গোলাপে মাথা—  
অগুরু চন্দন!

এ মৃত পতিত দেশে, অমৃতময়ীর বেশে  
ত্রিদিবের উষা কিংগো  
দিল দরশন!

৮

এস স্নিকুমারী বালা! জীতি-ফুলে গেঁথে মালা,  
পরাবে ও কম গলে  
ভারত-জননী!

\* গত ২রা ডিসেম্বর সিটি কলেজ গৃহ জেনারেল বুথের কনিষ্ঠা কন্যা কুমারী রোহিণী বসু  
উপলক্ষে তাঁহাকে এই উপহার প্রদত্ত হয়।



স্নেহের আঁচলে মা'র বসো আসি একবার,  
 ফুটিবে সোহাগ-ছায়  
 কনক-নলিনী !

যে দেশে সাবিত্রী, সীতা, শক্তি, লক্ষ্মী, বিরাজিতা  
 আজি সে দেশের দশা  
 দেখে গো চাহিয়া ;

মায়ের বুকের পর, অগণ্য “জীবিত জড়”  
 বুঝি না যে কি করিব  
 জীবন বহিয়া !

যাহোক সে মনোরমে ! তব শুভ সমাগমে  
 হোক এ নিরজীব দেহে  
 জীবনী সঞ্চার,

মলয়ার পরশনে, শুকানো রসাল বনে  
 নবীন মুকুল, পাতা,  
 আগুণ আবার !

বিধাতার স্নেহাশীষ, প্রাণে পেয়ে অহর্নিশ,  
 লভিতে বিজয়-খ্যাতি  
 এসো হেথা এসো !

মা'র বুকে যেই পাশে, উজল তারকা হাসে,  
 সেখানে, রোহিণীরাণ !  
 আলো করে বসো !

শ্রী মা—

অহিকেন কাহিনী ।

এক সম্প্রতিশালিনী বিধবা তাঁহার এক-  
 মাত্র পুত্র লইয়া কোন প্রসিদ্ধ নগরে গুলির  
 আড্ডার নিকটে বাস করিতেন। এই  
 বালকটী অত্যন্ত বুদ্ধিমান ও চতুর ছিল ;  
 সে ফুলে পড়িতে বাইত এবং বেশ ভাল-  
 রূপে লেখাপড়া শিখিতেছিল ; তাহার

মাতার সে বড় আশার ধন হইয়াছিল।  
 কখনও কখনও সে তামাসা দেখিবার  
 জন্য অহিকেনের আড্ডাতে বাইত।  
 তত্রত্য অহিকেনসেবনকারীগণ তাহাকে  
 অহিকেন সেবনে অনুরোধ করিত। প্রথমে  
 সে এইরূপ কু অভ্যাস করিবে না বলিয়া  
 দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিল, কিন্তু ক্রমে ইচ্ছা বল-  
 বতী হইতে লাগিল এবং সে নেশা  
 আরম্ভ করিল। যখন তাহার মাতা  
 জানিতে পারিলেন, তখন এই অভ্যাস  
 পরিত্যাগের নিমিত্ত নানারূপ কাকূতি  
 মিনতি করিতে লাগিলেন, কিন্তু মর্মোত  
 ধরিয়াছে, ছাড়িল না। তাহারা উচ্চ-  
 বংশোদ্ভব, এই জন্য মাতা লক্ষ্যায়  
 স্মিয়মাণ ও ভয়ে ভীত হইয়া সন্তানকে  
 এই সর্বনাশকর বিষপান হইতে নিবৃত্ত  
 করিবার জন্য দিন দিন বিবিধ চেষ্টা করি-  
 তেন। বালক বারবার প্রতিজ্ঞা করিত  
 যে এই অভ্যাস পরিত্যাগ করিবে, কিন্তু  
 লোভের বশবর্তী হইয়া ক্রমে লেখা-  
 পড়া পরিত্যাগ করিল এবং অলসভাবে  
 সমস্ত দিবস মাটিতে শুইয়া কাটাইতে  
 লাগিল। সে শীঘ্রই উৎকট রোগাক্রান্ত  
 হইল; এত অধিক অহিকেন সেবন করিয়া-  
 ছিল যে চিকিৎসক তাহার কিছুমাত্র  
 সাহায্য করিতে পারিলেন না এবং কোন  
 ঔষধে তাহার কিছুই উপকার হইল না।  
 অবশেষে হতভাগ্য বালক মৃত্যুমুখে পতিত  
 হইল। তাহার মাতা পুত্রশোকে অভি-  
 ভূত এবং ভয়ঙ্কর হইয়া নিজেও প্রাণ-  
 বিসর্জন করিল। (ক্রমশঃ) বি, বা, দ।

# বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वं पालनीया हिन्दुस्त्रीयातिथ्यन्तः।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যজ্ঞের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৪৮  
সংখ্যা

পৌষ ১৩০০—জানুয়ারী ১৮৯৪।

৫ম কল্প।  
২য় ভাগ।

## সাময়িক-প্রসঙ্গ।

জাতীয় মহাসমিতি—লাহোরে  
কনগ্রেসের কার্য অতি উৎসাহের সহিত  
সম্পন্ন হইয়াছে। ভারতের নানাস্থান  
হইতে প্রায় সহস্র প্রতিনিধি উপস্থিত  
হন। লাহোরের আপামর সাধারণ  
কনগ্রেসকে নিজের সম্পত্তি বলিয়া অনু-  
ভব করিয়াছেন। সভাপতি দাদাভাই  
নৌরজীর অভ্যর্থনার সমারোহও যথোপ-  
যুক্ত হইয়াছে। আগামী বৎসর মাল্ভাজে  
পুনরায় কনগ্রেস হইবে।

নব রাজপ্রতিনিধি—লর্ড এল-  
গিন ২৫এ জানুয়ারিতে কলিকাতায়  
পদার্পণ করিবেন। জগদীশ্বর তাঁহাকে  
নিরাপদে এদেশে উত্তীর্ণ করুন এবং  
প্রজাগণের হিতার্থ শাসনকার্যে প্রবর্তিত  
করুন।

নূতন বাঙ্গালী জজ—বাবু প্রমদা-

চরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এলাহাবাদ হাইকোর্টে  
বিচারপতি মামুদের পদে অধিষ্ঠিত হইয়া-  
ছেন।

বিশ্ববিদ্যালয়—জষ্টিশ পিগট ছুটি  
লইয়া বিলাত যাওয়ায় সার আলফ্রেড  
ক্রফট তাঁহার স্থানে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যা-  
লয়ের ডাইসেন্সলর নিযুক্ত হইয়াছেন।

নারী কুস্তকর্ণ—ক্রাস্লে এক রমণী  
২০ বৎসর বয়সে এক গুরুতর মানসিক  
কষ্ট পাইয়া অজ্ঞান হন, সেই অবধি দশ  
বৎসর ক্রমাগত নিদ্রা যাইতোছেন।  
অনেক বিচক্ষণ চিকিৎসক ইহার নিদ্রা  
ভঙ্গ করিবার চেষ্টা পাইয়াও বিফলমন্ো-  
রথ হইয়াছেন। কৃত্রিম উপায়ে ষাওয়া-  
ইয়া ইহাকে জীবিত রাখা হইয়াছে।  
চিকিৎসকেরা বলেন মৃত্যুর পূর্বে ইহার  
নিদ্রা একবার মাত্র ভাঙবে। রমণীকে

দেখিলে পীড়িত বোধ হয় না, যেন তিনি স্বাভাবিক নিদ্রায় নিমগ্ন।

দান—(১) ভবনগরের মহারাজ কলিকাতায় অবস্থান কালে নিম্নলিখিত-রূপ দান করিয়াছেন :—মেয়ো হাঁস-পাতাল ৩০০; লেডী ডফারিং ফণ্ড ৩০০; দাতব্য মন্ডল ২৫০; জীর-ক্লেশ-নিবারিণী সভা ২০০; সখীসমিতি ১০০; সেট ভিন্সেট হোম ১০০; আলিপুরের জীববাটিকা ১০০; সকের সৈনিক দল ১০০; হিন্দু অনাথ আশ্রম ১০০; মুসলমান অনাথাশ্রম ১০০ টাকা।

(২) কলিকাতার রাজা সার সৌরীন্দ্র মোহন ঠাকুর বাঁকুড়া জেলার একজন প্রধান জমিদার। তিনি বাঁকুড়ায় একটি জানানী হাঁসপাতাল স্থাপন জন্য ৩০০০ টাকা দান করিয়াছেন।

(৩) জটিল চন্দ্রমাধব ঘোষ ঢাকা বিক্রমপুরের হৃদিকপীড়িত স্থানে ১০০০ টাকার চাউল বিতরণ করিয়াছেন। (৪) টাঙ্গাইলের ভূম্যধিকারিণী শ্রীমতী বিদ্যাবাসিনী চৌধুরাণী টাকা মালখান নগর স্কুলের কর্তৃপক্ষের হাতে ৩০০ তিন শত টাকা দিয়াছেন। ঐ টাকার বার্ষিক সুদ হইতে ঐ বিদ্যালয়ের যে বালক প্রবেশিকা পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিবে, তাহাকে একটি রৌপ্য পদক দেওয়া হইবে।

শ্রীশিক্ষা—বোম্বাই প্রদেশের পুনা নগরীতে বোধ হয় শ্রীশিক্ষা সর্বাপেক্ষা

অধিক প্রচলিত। পুনায়ে বিদ্যালয়ে যাইবার উপযুক্ত বয়সের যত বালিকা আছে, তাহার শতকরা ২৪ জন বিদ্যা-শিক্ষা করিতেছে।

সমাজ সংস্কার—(১) রামনদের রাজা রাজপ্রাসাদস্থ মন্দির হইতে চরিত্র-বীনা নর্তকীদিগকে বিদায় দিয়া তাহাদের পরিবর্তে পুরুষ গায়ক ও বাদক রাখিয়াছেন। মাল্লাজের সকল স্থানে রাজার দৃষ্টান্ত অনুকরণীয়।

(২) নাভারাজ্যে সমাজসংস্কারের জ্ঞাত খালসা সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

গজমুক্তা—পঞ্জাব প্রদেশে এ বৎসর এক প্রদর্শনী খোলা হইয়াছে। অমৃতসর হইতে সেই প্রদর্শনীতে একটি গজমুক্তা প্রেরিত হইয়াছে। এক রৌপ্যাধারে ঐ মুক্তা বক্ষিত হইয়াছে।

অর্থে বিপদ—জে গোল্ড আমেরিকার একজন মহাধনী লোক, হেলেন নামে তাঁহার কন্যা পিতার সমস্ত ধন পাইয়াছেন। তিনি এখনও অবিবাহিতা, তাঁহার বিবাহ করিবার জন্ত এত লোক পাগল হইয়াছে যে, ভয়ে তাঁহাকে সর্বদা পুলিশের পাহারাতে বাদ করিতে হইতেছে।

বৈজ্ঞানিক কৌশল—বাণ্ডিয়াল নামক এক ফরাসী বৈজ্ঞানিক তাড়িত প্রয়োগে বৃষ্টি উৎপাদন করিবার উপায় আবিষ্কার করিয়াছেন। ইহা দ্বারা বিন্দু বিন্দু হইতে মূলধারে বৃষ্টি হইতে পারিবেক।

মহিশূরের জয়—সিকাগো মেলায় পট্টিবস্ত্রের জন্ত মহিশূর সর্বপ্রধান পারিতোষিক পাইয়াছে ।

বানরী ভাষা—অধ্যাপক গাণ্ণার বানরের ভাষা শিক্ষা করিবার জন্ত

আফ্রিকার দক্ষিণ পশ্চিমস্থ বানরদেশে গিয়াছিলেন । তিনি সিম্পাঞ্জি ও কুলু-কাশা জাতীয় বানরের ভাষা মানুষ্যের ভাষা হইতে যে অভিন্ন তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছেন ।

## নীতি শিক্ষা ।

১। আজ কাল নীতি লইয়া আমাদেব দেশে অনেক আন্দোলন চলিতেছে । অনেক লোকের বিশ্বাস নীতিসম্বন্ধে আমাদের দেশের লোকের কতকটা অবনতি হইয়াছে । কেহ কেহ বলেন অবনতি না হউক যতটা উন্নতি হওয়া উচিত, তাহা হইতেছে না । নীতি বিষয়ে উন্নতি কি অবনতি হইতেছে, এই বৃহৎ প্রশ্নের মীমাংসা করা আমার ইচ্ছা নয় । বালক-বালিকাদের নীতি শিক্ষা বিষয়ে তুই চারি কথা বলা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য ।

২। বালক বালিকাদের নীতিশিক্ষার আবশ্যকতা বিষয়ে কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই । এ বিষয়ে মতভেদ হওয়া অসম্ভব । এখন কথা হইতেছে নীতি শিক্ষার প্রশস্ত উপায় কি ? বাল্যকাল হইতে যে এ শিক্ষা আরম্ভ হওয়া উচিত, তাহা সকলেই স্বীকার করেন । উপায় সম্বন্ধে অনেকে অনেক কথা বলিয়াছেন । কি উপায় অবলম্বন করিলে বালক বালিকাগণ সভ্যবাদী, মিষ্টভাবী, দয়ালু এবং মিতাচারী হইতে পারে, তাহাই বিবেচ্য ।

৩। অনেকে বলেন নীতিশিক্ষার তুইটি উপায় আছে :—(১) উপদেশ, (২) পুস্তক পাঠ । প্রথমটি সম্বন্ধে এই মাত্র বলিতে চাই শুধু কথায় চিড়া ভিজেনা । যদি সদা সর্বদা ছেলেদিগকে বলা যায়—“সত্য কথা কহিবে,” “ভুখীকে দয়া করিবে,” তাহা হইলে বোধ হয় সত্য ও দয়ার উপর তাহাদের বিতৃষ্ণা জন্মাইবার সম্ভাবনা । উপদেশের যে কোন ফল নাই এ কথা বলিতেছি না । ভাল করিয়া উপদেশ দিতে পারিলে অনেকটা উপকারের সম্ভাবনা ; কিন্তু মনোরঞ্জনকারী উপদেশ দিবার ক্ষমতা কয়জন লোকের আছে ? সেইজন্য শুধু উপদেশের উপর আমার বিশেষ আস্থা নাই । বিদ্যালয়ে যে নীতিবিষয়ক পুস্তক পাঠিত হয়, তাহাহইতে যে নীতিশিক্ষার বিষয়ে বিশেষ সাহায্য হয়, তাহাও বোধ হয় না । পাঠ্যপুস্তক অধিকাংশ সময় বালক বালিকা ঔষধ গেলা করিয়া ফেলিয়া দেয় । ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের পাঠ্য পুস্তকের উপর কিরূপ ভয়ভিত্তি স্থগার ভাব, তাহা বোধ হয় অনেকেই লক্ষ্য করিয়া

ছেন। বিশেষতঃ অনেক সময়ে পাঠ্য-পুস্তকের ভাষার প্রতিই মনোযোগ বেশী দেওয়া হয়, তাবের বিষয় কেহ ভাবে না। শিক্ষক মহাশয় পরীক্ষার ফলের চিন্তাতেই আকুল। শিক্ষাবিভাগের পরীক্ষার ফল ছাড়া অন্য বিষয় দেখিবার অবকাশ হয় না। পরীক্ষার চেউ বালিকাবিদ্যালয়েও পৌছিয়াছে। পিতামাতার মুখেও “পরীক্ষা” “পরীক্ষা”। এই সব কারণে আমার বিশ্বাস নীতিবিষয়ক পুস্তক হইতে যাহা আশা করা যায়, তাহার সিকি কলও পাওয়া যায় কি না সন্দেহ।

৪। এখন কথা উঠিতে পারে, নীতি শিক্ষা সম্বন্ধে কি উপায় অবলম্বন করা কর্তব্য। অনেকের বিশ্বাস সৎদৃষ্টান্ত নীতিশিক্ষার এক উৎকৃষ্ট উপায়, আমিও এই দলের লোক। পিতা মাতা দিবারাত্রি বলিতেছেন “সত্য কথা কও।” “সত্য পরম ধর্ম, মিথ্যা মহাপাপ।” এই কথা বলিয়া শিক্ষক মহাশয়ও গলা ভাঙ্গিয়া ফেলিতেছেন। কিন্তু অনেক সময় দেখা গিয়াছে ঐ পিতামাতার পুত্রকন্যা এবং ঐ শিক্ষকের শিষ্য শিষ্যা মিথ্যা ভিন্ন প্রাণান্তেও সত্য বলিতেছে না। আবার দেখা গিয়াছে, অনেক পিতা মাতা “সত্য কথা কও” “সত্য কথা কও” বলিয়া পুত্র কন্যাদিগকে ঝালাপালা করেন না, কিন্তু তাঁহারা নিজে সত্যনিষ্ঠ। শিক্ষক সত্য সম্বন্ধে উপদেশ দিতে তত ইচ্ছুক নন, কিন্তু নিজে ন্যায়পর। বালক বালিকারা নিজেই তাঁহাদিগকে তত্ত্বি করিতেছে

এবং তাঁহাদিগকে অনুকরণ করিবার চেষ্টা পাইতেছে। আমি হয়ত আমার পুত্র কন্যাদিগকে ভূখীকে দয়া করিতে শিক্ষা দিতেছি, কিন্তু তাহারা দেখিতেছে আমায় হই দ্বার হইতে একজন অতুরকে ভিক্ষার পরিবর্তে গালি খাইয়া চলিয়া যাইতে হইতেছে। এ দিকে আমার স্ত্রীর সত্যের প্রতি তত বিশ্বাস নাই, তিনি হয়ত নিজে প্রবঞ্চনা করিতেছেন, অথবা পুত্র কন্যা-দিগকে প্রবঞ্চনা করিতে শিক্ষা দিতেছেন। শিক্ষক মহাশয় হয়ত বাহবা লইবার জন্য তাঁহার একজন ছাত্রকে ১৪ বৎসরের স্থলে বয়স ১২ বৎসর লিখিবার উপদেশ দিতেছেন। এরূপ অবস্থায় যে আমাদের বালক বালিকাদের উচ্চ নীতিজ্ঞান হয় না, ইহা আশ্চর্য্য নয়। তাহাদের যে কিয়ৎপরিমাণে নীতিজ্ঞান হয়, ইহাই আশ্চর্য্যের বিষয়। উপরে যে কয়টি দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল, এরূপ দৃষ্টান্ত যে নিতান্ত বিরল নয়, তাহা বোধ হয় অনেকেই জানেন। বালক বালিকাদের মন অতি নমনীয়, সেইজন্য সহজেই তাহারা দৃষ্টান্তের অনুকরণ করে, এবং বাল্যকাল হইতে সৎদৃষ্টান্তের অনুকরণ করিতে আরম্ভ করিলে ভাল কাজ করা তাহাদের অভ্যাসের মধ্যে হইয়া পড়ে।

৫। তাড়না ও পুরস্কারের বিষয়ে বোধ হয় দুই এক কথা বলা আবশ্যিক। আমরা অনেকে তাড়না করিতে ও পুরস্কার দিতে জানি না। অগ্রান্ত বিষয়ের জন্য ইহাও শিক্ষা করিতে হয়। থেলা

করিতে করিতে একটি বালক কি বালিকা হঠাৎ একটি কলসী ভাঙ্গিয়া ফেলিল, সেইজন্য হয়ত তাহাকে খুব প্রহার করিলাম। আবার সে হয়ত একটি বিড়াল ছানার উপর খুব অত্যাচার করিতেছে, তাহা দেখিয়াও দেখিলাম না, অথবা হাসিয়া উড়াইয়া দিলাম। যে বাড়ীতে এরূপ বন্দোবস্ত, সে বাড়ীর ছেলেদের নীতিসম্পন্ন হওয়া এক প্রকার অসম্ভব। অনেক স্থলে আবার লঘুপাপে গুরুদণ্ড ও গুরুপাপে লঘুদণ্ড হয়। ইহা বড় খারাপ। দোষের তারতম্য অনুসারে দণ্ডের তারতম্য না হওয়া নীতিশিক্ষার এক মহৎ প্রত্যাবার। বাল্যকালে মনো-বৃত্তি সকলের অবস্থা অপরিপক্ব। বিশেষ যত্ন ও সাবধানতা না লইলে তাহাদের বিকৃতির সম্ভাবনা। এ সময় পিতা মাতা ও শিক্ষকের এমন ভাবে কথা বলা উচিত যে ন্যায্যন্যায়ের তারতম্য অনুভব করিতে বালক বালিকাদের কোন অসু-বিধা না হয়। একটি কথা মনে করিয়া রাখা উচিত—বালস্বভাব নিবন্ধন ছেলেরা যে দোষ করে, তাহার জন্য অনেক সময় দণ্ড পাওয়া উচিত নয়, এবং কখনও তাহাদের প্রতি এরূপ ব্যবহার করা উচিত নয় যে তাহাদের নিজ দোষ ঢাকিবার প্রবৃত্তি উত্তেজিত হয়। আর একটি কথা বলা আবশ্যিক। অনেক সময় একটা ভাল কাজের আতিশয্যও দোষের। কিন্তু এরূপ আতিশয্য অনেক সময় দমন করা তত আবশ্যিক নয়। নিষ্ঠুরতা ও দান

প্রবৃত্তি দুইয়েরই আতিশয্য দোষযুক্ত। নিষ্ঠুরতার দমন না করিলে একটা বালক কিম্বা বালিকার মন পুষাণবৎ কঠিন হইয়া যাইতে পারে। পরন্তু দানপ্রবৃত্তির আধিক্য দমিত না হইলেও বিশেষ কোন অনিষ্টের আশঙ্কা নাই। জগতের কর্ম-ক্ষেত্রে উহা শুধরাইয়া যাইবে। পৃথিবীর খুব কম লোককেই দান করিয়া ফকির হইতে দেখা গিয়াছে। যেমন দোষ করিলে দণ্ড, তেমনি ভাল কাজ করিলে প্রশংসা ও পুরস্কারের বন্দোবস্ত থাকা উচিত। কিন্তু উহা এরূপ ভাবে যেন না হয় যে বালক বালিকা প্রশংসা ও পুরস্কারপ্রাপ্তি জীবনের উদ্দেশ্য মনে করে। বিশেষতঃ অথবা প্রশংসা ও পুরস্কার অনেক সময় ছেলে বিগড়াইবার কারণ হইয়া দাঁড়ায়।

৬। পূর্বেই বলিয়াছি যে বিদ্যালয়ে পাঠ্যপুস্তকদ্বারা নীতিশিক্ষা দিবার চেষ্টার প্রতি আমার আস্থা নাই। নীতিশিক্ষার উদ্দেশ্যে রচিত অনেক পুস্তকের উপরেও আমার ভক্তি নাই। এরূপ বই প্রায় নিস্তেজ ও নীরস হয়। “এস ভাই একবার নীতিচর্চা করা যাক্” এই বলিয়া যিনি বই লিখিতে বসেন, তাঁর বইয়ের উচ্চ নীতির বিষয়ে আমার সন্দেহ না হউক, কিন্তু পাঠোপযোগিতার বিষয়ে অনেক সময় সন্দেহ হইয়া থাকে। কিন্তু ভাল পুস্তক পাঠে যে অনেক উপকার হয়, তাহা আমি অবিশ্বাস করি না। যে সব উচ্চ অঙ্গের পুস্তক সাক্ষাৎ সম্বন্ধে নীতিশিক্ষা দিবার

ভান না করিয়া পরোক্ষভাবে অনেক সময় নীতিশিক্ষা দেয়, তাহাদের উপর আমার গ্রগাঢ় ভক্তি। আমার মতে বালক বালিকাদের হাতে এরূপ পুস্তক বহুল পরিমাণে দেওয়া উচিত। এ বিষয়ে কবিতা হইতে অনেক উপকার হইতে দেখা গিয়াছে। কবিতা নীতির সহচরী। নীতিশিক্ষা দেয় এরূপ ছোট ছোট কোমল কবিতা যদি শিশুদিগের মনে অঙ্কিত করিয়া দেওয়া যায়, তাহা কখনও অপনীয় হইবে না ইহা আমার দৃঢ়বিশ্বাস। নীতিশিক্ষা দিবার উদ্দেশে যে সব কবিতা লিখিত, আমি তাহাদের কথা বলিতেছি না। ইহারা প্রায়ই কবিত্বরসবিহীন ও কঠোর। দেশের ভাল ভাল কবিদের গ্রন্থে অনেক সময় উচ্চতাবর্ণ বাক্য দেখিতে পাওয়া যায়। বাছিয়া বাছিয়া যদি এরূপ কতকগুলি ক্ষুদ্র কবিতা কি ছত্রমণ্ডি সংগ্রহ করা যায়, এবং বাল্য-

কাল হইতে যদি বালক বালিকাদের তাহা মুখস্থ করিতে দেওয়া হয়, তাহা হইলে উহাদের ভাব তাহাদের কোমল অন্তঃকরণে প্রোথিত হইয়া যাইবেক। সহজে নীতিশিক্ষায় ইহা অপেক্ষা ভাল উপায় আছে কি না আমার সন্দেহ। একটি উদাহরণ দিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করা যাউক। যদি বালক বালিকাদের মনে স্বদেশহিতৈষিতার ভাব উদ্বেক করিতে চাও, তাহা হইলে—

“ধিক হিন্দুকুলে, স্বীয় ধর্ম ভুলে,  
আত্ম অভিমান ভুয়ায়ে সলিলে,  
দিয়াছে ফেলিয়া শত্রু পদতলে—  
সোনার ভারত করিতে ছার।”

বাল্যকাল হইতে এই কয়ছত্র মুখস্থ করাইলে যত ফল হইবে, বড় বড় বক্তাদিগের স্বদেশপ্রেমউদ্দীপক বক্তৃতা পাঠে ও শ্রবণে সেইরূপ হইবেক কি না, সম্পূর্ণ সন্দেহহীন। দে।

## ধর্মের জয়।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

কৌণিল্য-রাজ-মন্ত্রী কলিঙ্গ আজ সপুত্র রাজসভায় সমাগত। কলিঙ্গপুত্র নানাবিধ ধনরত্ন রাজচরণে উপহার দিলে, রাজা ধৃষ্টবুদ্ধি মন্ত্রিপুত্রকে সন্তোষে কুণলাদি জিজ্ঞাসা করিলেন। তিনি পূর্বে লোকমুখে শুনিছেন যে মন্ত্রী কলিঙ্গের পুত্র রূপে, গুণে, বিনয়ে, স্মরণীয়তা ও

ধর্মে অদ্বিতীয়, এখন তাহা প্রত্যক্ষ করিয়া পরম প্রীতি লাভ করিলেন, এবং মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“তোমার এই পুত্রের নাম কি? কতদিন জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন? ইহার সহোদর সহোদরাদি আছে কিনা? এত অল্প বয়সে কিরূপে বহুগুণে ভূষিত হইয়াছে? এ ঈশ্বরের ভক্তিতত্ত্ব কোথায় কাহার নিকট শিক্ষা

করিল?" এবং বলিলেন—“হে মন্ত্রি-  
বর! তুমি ধন্য! যে হেতু তুমি এমন  
পুত্ররত্নের পিতা।” মন্ত্রী বিনয়নম্রভাবে  
বলিলেন, “মহারাজ! এ পুত্র আমার  
নয়, ইহাকে আমি অনাথ অবস্থায় প্রাপ্ত  
হইয়া পুত্রবৎ প্রতিপালন করিয়াছি।  
ইহার নাম চন্দ্রহংস, আমি নিঃসন্তান  
এবং ইহার আর সহোদর সহোদরা  
নাই।” সুচতুর ধৃষ্টবুদ্ধি সবই বুঝিলেন  
এবং স্থায় প্রত্যুৎপন্নমতি সহকারে নিজ  
কর্তব্য তৎক্ষণাৎ অবধারণ করিয়া বলি-  
লেন, “মন্ত্রিবর! তোমার এই পুত্র  
একখানি জরুরী পত্র লইয়া আমার পুত্রের  
নিকট অদ্যই কি যাইতে পারিবে?” মন্ত্রী  
একবার চন্দ্রহংসের মুখপানে তাকাইলেন,  
এবং তিনি সম্মত আছেন জানিতে  
পারিয়া “আজ্ঞা হাঁ” বলিয়া রাজার কথার  
প্রত্যুত্তর দিলে, রাজা তৎক্ষণাৎ ক্ষিপ্ৰ-  
হস্তে একখানি পত্র লিখিয়া চন্দ্রহংসের  
হস্তে প্রদান করিয়া বলিলেন, “বৎস!  
আমি জানি তুমি ধাঞ্চিক এবং পরম  
বৈয়ব, অতএব তোমার ইষ্টদেবতার  
দোহাই, যদ্যপি আমার এই পত্র পাঠ  
কর।” চন্দ্রহংস তাহাই স্বীকারপূর্বক  
পত্র লইয়া প্রস্থান করিলেন।

প্রথম জ্যৈষ্ঠ, গ্রীষ্মের বড়ই প্রাচু-  
র্ভাব; আকাশ পরিষ্কার নীলবর্ণ, মেঘের  
নাম গন্ধও নাই, প্রখর রৌদ্র ঝাঁ ঝাঁ করি-  
তেছে, এই সময় চন্দ্রহংস নগরোপবনে  
প্রবেশ করিলেন; তাহার চারিদিকে  
পুষ্পোদ্যান মধ্যে সরোবর শোভা পাই-

তেছে, সরোবরতটে বকুল পাদপশ্রেণী  
উন্নত মস্তকে বিরাজ করিতেছে। চন্দ্র-  
হংস বিশ্রামার্থ তথায় উপবেশন করিলে  
সরোবরের জল-কণ্ঠস্পর্শী শ্রুশীতল বায়ু  
তাঁহাকে সেবা করিতে লাগিল। স্নকুমার  
চন্দ্রহংস ক্রান্ত দেহে শীতল বায়ু সেবনে  
বকুল ছায়ায় ষোরনিদ্রায় অভিভূত হইয়া  
পড়িলেন।

### চতুর্থ পরিচ্ছেদ।

ধৃষ্টবুদ্ধির অবিবাহিতা কন্যা বিষয়া  
দেবদেব মহাদেবের পূজার জন্য পুষ্পো-  
দ্যানে প্রবেশ করিয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণপূর্বক  
পুষ্প চয়ন করিতেছিলেন, এই সময়  
নিদ্রিত চন্দ্রহংস তাঁহার দৃষ্টিপথে পতিত  
হইলেন। বিষয়া, বালিকা-স্থলভ কৌতু-  
হলের বশবর্তী হইয়া চন্দ্রহংসের পার্শ্বে  
উপনীত হইয়া দেখিলেন, যে একটা যুবক  
বকুলতলায় নিদ্রাভিভূত, তাহার শির-  
জ্ঞাণের মধ্যে একখানি লিপি রহিয়াছে  
এবং নিদ্রিত অবস্থায় অসাবধানতা জন্য  
উহার কিয়দংশ বহির্গত হইয়া পড়িয়াছে।  
কুমারী ধীরে ধীরে লিপিখানি লইয়া পাঠ  
করিয়া দেখেন যে ঐ লিপি তাঁহার পিতা  
যুবরাজ মদনকে লিখিয়াছেন, এবং উহাশ্চে  
লিখিত ছিল—চন্দ্রহংসের পরিচয়, তৎপরে  
চন্দ্রহংসকে বিষদান করার বিষয়। পত্র-  
পাঠে বিষয়ার কোমল হৃদয় কাঁপিয়া  
উঠিল। বিষয়া মনে মনে ভাবিলেন যে  
ইনি পিতার জামাতা হইলে ইহার প্রতি  
পিতা স্নেহবশে কোনরূপ অত্যাচার



করিতে পারিবেন না ; ইনিও যখন নিজ পরিচয় জানিতে পারিবেন, তখন স্বরাজ্যের জন্য ষড়য়ের বিপক্ষে অসিধারণ করিবেন না, আর আমারও মনোমত পূতিলাভ হইবে। এই চিন্তাকরিয়া বিষয়া নিজ-নথ কোণে নয়ন কর্জল উঠাইয়া “বিষ” এর অঙ্কে “য়া” যোগ করিয়া দিয়া লিপি যথাস্থানে রাখিয়া গৃহে প্রত্যাগত হইলেন।

মদন চন্দ্রহংসের নিকট পিতার লেখনী প্রাপ্ত হইয়া ভগিনীর বিবাহ যথা-বিধানের মহাসমারোহে সম্পন্ন করিয়া পিতার নিকট সংবাদ পাঠাইলেন। মদন মনে করিয়াছিলেন যে তিনি এত শীঘ্র এমন সমারোহের সহিত পিতৃ-আদেশ পালন করায় পিতা তাঁহার প্রতি বড়ই সন্তুষ্ট হইবেন। কিন্তু তাঁহার সে আশা বিফল। ধৃষ্টবুদ্ধি পুত্রের কার্যে হাড়ে হাড়ে চটয়া গেলেন। তিনি পুত্রের নিকট আসিয়া পুত্রকে তিরস্কার করিতে লাগিলেন। পুত্র তাঁহাকে পত্র দেখাইলেন, ধৃষ্টবুদ্ধি বলিলেন, পাণিষ্ঠ নিশ্চয়ই আমার পত্র পাঠ করিয়াছে।” অনন্তর তিনি চন্দ্রহংসকে দেখিতে চাহিলে, চন্দ্রহংস আসিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিলেন। ধৃষ্টবুদ্ধি বলিলেন—“তুমি আমার কন্যার পাণিগ্রহণ করিয়াছ, কিন্তু আমাদের কুলদেবী চণ্ডীর পূজা কর নাই শুনিয়া হুঃখিত হইলাম। সুতরাং অদ্য নিশীথ রাত্রে একাকী যাইয়া ভগবতী চণ্ডীর পূজা করিয়া আসিও, কোনও মতে অগ্রথা করিও না।” চন্দ্রহংস তাহাই স্বীকার

করিয়া প্রস্থান করিলে ধৃষ্টবুদ্ধি একজন বেতনভোগী, প্রভুভক্ত, কার্যতৎপর, সাহসী ও বলিষ্ঠ অস্ত্রধারী সৈনিককে বলিলেন—“শুন, অতঃ নিশীথ রজনীতে যে কেহ ভগবতী চণ্ডীর সমীপে গমন করিবে, তুমি নিঃশঙ্কচিত্তে তাহার শিরশ্ছেদ করিবে, আমার কোন বিশেষ আশ্রয় হইলেও তাহাকে ক্ষমা করিবে না ; যাও সশস্ত্রে অতঃ চণ্ডীদেবীর ভবনে নিশাযাপন কর। সৈনিক তাহাই স্বীকার করিয়া প্রস্থান করিল। চন্দ্রহংস যথাসময়ে পূজার উপকরণ দ্রব্যাদি লইয়া চণ্ডীমণ্ডপে গমন করিতেছিলেন, মদন পিতার দুরভিসন্ধি বৃত্তিতে পারিয়া ভগিনীর প্রতি স্নেহবশতঃ জাগরিত ছিলেন, এবং চন্দ্রহংস যখন পূজা করিতে যাইতে-ছিলেন, তখন তিনি পূজার সামগ্রী স্বয়ং গ্রহণ করিয়া বলিলেন “রাত্রি অধিক হইয়াছে, তুমি শয়ন কর গিয়া, আমি পূজা করিয়া আসিতেছি।” ইহা শুনিয়া চন্দ্রহংস শয়নাগারে প্রত্যাগমন করিলেন। মদন যুদ্ধে সৈনিককে পরাস্ত ও নিরস্ত্র করিয়া চণ্ডীর পূজা সমাধা করিয়া আসিলেন। পরদিন ধৃষ্টবুদ্ধি সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইয়া ভাবিলেন যে এই নিঃসহায় বালককে কেবল ধর্ম্মই বারম্বার রক্ষা করিতে-ছেন, অতএব ধর্ম্মের জয় অনিবার্য্য। এই মনে করিয়া তিনি চন্দ্রহংসকে রাজসিংহাসন প্রদান করিলেন এবং মদনকে তদীয় মন্ত্রিপদ প্রদান করিয়া যোগমার্গাবলম্বী হইয়া তপোবনে প্রস্থান করিলেন।

চন্দ্রহংস, মদনকে মন্ত্রী, কলিঙ্গ ও তৎ-  
পত্নীকে পিতা মাতারূপে প্রাপ্ত হইয়া

নিরাপদে স্বদেশে নিরন্ত থাকিয়া পিতার  
ন্যায় প্রজা পালন করিতে লাগিলেন। \*

## সতী ও শান্তি।

নবম পরিচ্ছেদ।

অন্নপ্রাশনের বিষয় বলিবার আগে  
ছেলেদের “ধোয়ান পৌছান” সম্বন্ধে  
কিছু বলি। গায়ের চামড়ার উপর  
যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অসংখ্য ছিদ্র দেখা যায়,  
তাহাদিগকে লোমকূপ বলে। উহার  
এক একটি “ববনাল” স্বরূপ। স্বর ধোওয়া  
ময়লা জল যেমন ববনাল দিয়া বাহির  
হইয়া যায়, সেইরূপ এই সকল ক্ষুদ্র  
ক্ষুদ্র লোমকূপ দিয়া শরীরের ময়লা জল  
কতক পরিমাণে স্বাক্ষরূপে বাহির হইয়া  
যায়। ঘরের ববনাল বন্ধ করিলে যেমন  
ময়লা জল ঘরের মধ্যে থাকিয়া স্বরকে  
দুর্গন্ধময় করিয়া তোলে, সেইরূপ শরী-  
রের এই সকল ববনাল যদি কোন রকমে  
বন্ধ হইয়া যায়, তাহাহইলে ইহার মধ্যে  
যে ময়লা জল রহিয়াছে, তাহা শীঘ্র ঐ  
সকল লোমকূপ দিয়া বাহির হইতে  
পারে না, সুতরাং শরীর মধ্যে অধিকক্ষণ  
থাকিয়া শরীরকে খারাপ করে এবং  
নানাপ্রকার রোগের কারণ হইয়া উঠে।  
অতএব দেখা উচিত যে কোন কারণে  
ছেলের গায়ের লোমকূপ সকল না বন্ধ  
হইয়া যায়। এই সকল লোমকূপের  
পথ পরিষ্কার রাখিতে হইলে “ধোয়ান

পৌছান” আবশ্যিক। সমস্ত দিনের মধ্যে  
অন্ততঃ একবারও “ধোয়ান পৌছান”  
উচিত; দুইবার হইলে আরও ভাল  
হয়। ঠাণ্ডা জল ছেলের পক্ষে ভাল নয়,  
গরম জলও অনিষ্টকর; অতএব জল  
ঈষদুষ্ণ হওয়া আবশ্যিক। জল ঈষদুষ্ণ  
হইয়াছে কি না, জানিতে হইলে হাত  
ডুবাইয়া দেখিলে হইবে না, কারণ হাত  
আমাদের শরীরের অন্তর্ভুক্ত অঙ্গ অপেক্ষা  
অধিক গরম। সেই কারণে হাত ডুবাইয়া  
না দেখিয়া কুহুই ডুবাইয়া দেখা উচিত।  
ইহা দ্বারা জানা যাইবে, জল ঈষদুষ্ণ  
হইয়াছে কি না; ইহা ছেলের গায়ে সহিবে  
কি না। ছেলেকে স্নান করাইবার আগে  
মাথা ভিজাইয়া দেওয়া উচিত। তার পর  
একখানি পাতলা পরিষ্কার কাপড় সেই  
জলে ভিজাইয়া তাহার সর্বশরীর পরি-  
ষ্কার করিয়া দিবে। বিশেষতঃ তাহার  
বগল, উরু এবং গলা ভাল করিয়া পরি-  
ষ্কার করা উচিত। তার পর তাহার  
সর্বশরীরে জল ঢালিয়া দিবে। বিশে-  
ষতঃ তাহার পিঠে জল ঢালিয়া দেওয়া  
উচিত। ইহা দ্বারা ছেলে বেশ বলিষ্ঠ

\* কাশীদাসী অবমেষপক্কের কোনও অংশ  
অবলম্বন করিয়া এই প্রবন্ধটি লিখিত হইল।

হইয়া উঠে। তৎপরে পাতলা করসা  
কাপড় দিয়া তাহার গা মুছাইয়া দিতে  
হইবে। শ্রমের সময় ছেলের গায়ে যেন

ঠাণ্ডা বাতাস লাগে না, কারণ তাহাতে  
মর্দি হইতে পারে। সেই কারণে ঘরের মধ্যে  
শ্রান করাইয়া দেওয়া খুব ভাল।

## “অশ্রুকণার কবি।”

বিধবার অশ্রুজলে  
মিশ্রাইয়ে অশ্রুকণা—  
কে সিকিলা শুকপ্রাণে  
কেবা দিল এ সাস্থনা ?  
এই কি সে দয়াবতী !—  
তাজিয়ে অমরধাম  
অবতীর্ণা বঙ্গভূমে—  
বিধবার প্রাণারাম !  
বঙ্গ-বিধবার তরে  
কাঁদে আজ কার প্রাণ  
(তারে) কে শুনায় দয়া করি  
হুটো সাস্থনার গান ?  
পতির পদারবিন্দে  
সংপি দেহ প্রাণ মন,  
বিলাস বাসনা ভোগ  
দিয়ে সব বিসর্জন,  
কে সাজাবে তপস্বিনী  
বঙ্গের বিধবা সবে—  
ভুমি বিনে, পুণ্যবতি  
সে কাজ কি অন্যে শোভে ?  
ব্রহ্মচর্য্য জীবনের  
সার ধর্ম্ম বিধবার—  
পালন করিছ সদা  
মহাব্রত-ব্যতীচীর।

মূর্ত্তিমতী সতী যেন  
মর্ত্তে করে বিচরণ !  
বদনে পুণ্যের ভাতি  
পবিত্রতা বিলেপন।  
আলসিত কেশ দাম  
আলু গালু আশে পাশে,  
কি স্বন্দর আহা মরি  
শোভিয়াছে শুভ্রবাসে !  
পাদপের প্রতিবিম্ব  
যেনগো জোছানা গায় !  
বাকদেবী কাব্যবনে  
ফুটেছে কি কবিতায় ?  
কবিতা-কুসুম রাজি—  
পরিমল ‘অশ্রুকণা,’  
বাসে মুগ্ধ বঙ্গবাদী—  
তুলনায় অতুলনা !  
‘অশ্রুকণা’ এক মাত্র  
বিচ্ছেদের শাস্তি-বারি,  
সে জলে যাতনা-মুক্ত  
অসংখ্য বিধবা নারী।  
স্রগের মন্দাকিনী  
কি গুণে বহালে বঙ্গে ?  
মজাইলে মরুভূমি  
কবিতা-স্রবা-তরঙ্গে ?





সা' | +। | | | | তা' | | |  
 সা' ম সা' সা' সা' সা' সা' সা' সা'

সা' | ) সা' নি ধ প ধ | ম প নি

নি | +||| তা' | | || | :: }  
 সা' নি সা' সা'

যোগিয়া । মধ্যমান ।

{ +। ব | | তা ব | ব | |  
 ( ম প প ধ প ধ ম প )

ন: চ: দ: ।

। ব | | | | +। | |  
 নি ধ প | ম গ সা ) সা' সা' ।

তা ব | | ব | | | তা ব | |  
 নি ধ প ধ | ম প নি ধ প | ম প

। ব } +। ব | | তা ব | |  
 সা' } ম প ধ প ধ সা' ।

। ব | | | | | তা ব | |  
 সা' সা' সা' সা' গ' সা' নি সা' ।

সা' নি ধ প | +। ব | | তা ব | |  
 প সা' নি ধ

প | | | | | | | | | |  
 ম প নি ধ প ম গ সা' :: }

ভৈরবী । মধ্যমান ।

{ ( +। | | তা ব | | | |  
 ( ম গ সা' ধ নি গ )

ন: চ: দ: ।

। ব | | | | +। ব | | তা ব | |  
 সা' ) ধ ধ প গ ম

। ব | | | | | তা ব | |  
 নি ধ প ম গ সা' }

+। | | তা ব | | | | | তা ব | |  
 সা' নি ধ প ম গ সা'

। | +। ব | | | | তা ব | |  
 সা' ধ ধ নি সা' নি সা' ।

। ব | | | | | তা ব | |  
 গ' সা' নি সা' নি সা' ।

। ব | | +। | | | তা ব | |  
 ধ প ম প নি ধ প গ ম

। ব | | | | | তা ব | |  
 নি ধ প ম গ সা' ::

## প্রবাদ বিচার ।

( দ্বিতীয় পত্র । )

এক একটা প্রবাদ পাঠে বোধ হয়,  
 মনুষ্য সমাজকে কার্যকরী শিক্ষা দিবার  
 জন্য প্রবাদ-রচয়িতৃগণের কতই দূরদর্শন  
 কতই পূর্ববেক্ষণ ও কতই সহিষ্ণুতার

প্রয়োজন হইয়াছে এবং তাঁহারা কেমন  
 স্থিরচিত্তে ও স্বচ্ছ দৃষ্টিতে সমাজের কার্য-  
 কলাপ দর্শন করিয়াছেন । সমাজে এমন  
 কার্য অনেক আছে, যাহা সুসম্পাদন

করিতে পারিলে যশঃ নাই, কিন্তু ভৎ-  
সনকে বিন্দুমাত্র ক্রটিতে অবশেষ সীমা  
থাকে না। প্রবাদ সেই সকল কার্য  
সম্বন্ধে জনসমূহকে সতর্ক করিতেছেন :—

আপে চাঁটে, পাঁচা কাটে,  
প্রদীপ উজায়, দই বাঁটে।  
ভাণ্ডারী, কাণ্ডারী, রাঁধুনী বামন,  
যশঃ নাপায় এই সাতজন।

পথপ্রদর্শক নির্দিষ্ট গম্য স্থানে লইয়া  
যাইতে পারিলে কোন কথা নাই; কিন্তু  
তাহার দোষে অহুযাত্রিগণকে যদি একটু  
বিপথে পদার্পণ করিতে হয়, আগমন-  
কারীর লাঞ্ছনার সীমা থাকে না। প্রদীপ  
উদ্দীপ্ত হইলে উদ্দীপনকারীকে কেহ  
জানিতেও পারে না; কিন্তু নির্দোষিত  
হইলে তাহার অবশেষ একশেষ। উত্তম  
রূপে অন্ন ব্যঞ্জন পাক করিয়া প্রভুর  
সুখ সম্পাদন করা পাচক ব্রাহ্মণের  
কর্তব্য, তাহাতে আবার যশঃ কি? কিন্তু  
একদিন দশটা ব্যঞ্জনের মধ্যে একটায়  
একটু লবণ বেশী বা কম হইলে তাহার  
নাক কান থাকা কঠিন।

এইরূপ বহু দর্শন ও হৃদয়দর্শনে রচিত  
প্রবাদ আরও অনেক আছে।

“আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে,  
প্রবাদের শিক্ষা সমাজের সর্বদেশ  
ব্যাপিনী। সমাজে এমন বিষয় নাই,  
যে বিষয় প্রবাদ শিক্ষা দেন নাই। স্বাস্থ্য-  
রক্ষা বিষয়ে প্রবাদ উপদেশ দিতেছেন।

“খায় না খায় সকালে নায়,  
হয় না হয় তিনবার যায়,  
তার কড়ি কি বৈদ্যে পার?”

গৃহস্থের ভদ্রাসনের দূরে সহস্র সহস্র  
বাগ বাগিচা থাকিলেও তদ্বারা তাদৃশ  
উপকার হয় না। কিন্তু ভদ্রাসনের মধ্যে  
২৪টা গাছ পালা থাকিলে বিশেষ উপ-  
কার হয়, কেননা দূরস্থ গাছ পালা  
হইতে অর্থের আকারে কিছু কিছু লাভ  
হইতে পারে বটে; কিন্তু সুপক ফলমূল  
ও টাটকা শাকসব্জি গৃহস্থগণ গাছপালা  
ভিন্ন পাওয়া যায় না। মাহুঘের আশ্রয়  
স্বজন, কুটুম্ব, বন্ধু অনেকেই থাকিতে পারে  
এবং সেই সকল দ্বারা সময়বিশেষে  
অনেক উপকারও হইয়া থাকে; কিন্তু  
আপন সন্তান দ্বারা যতখানি উপকার  
পাইবার আশা লোক করিতে পারে,  
অন্য আর কাহারও দ্বারা ততখানি উপ-  
কারের আশা করা যায় না। এই জন্যই  
প্রবাদ বলিয়াছেন,—

“বরের গাছা, পেটের বাছা।”

যাঁহার সঙ্গীতব্যবসায়ী, কণ্ঠস্বর অব্যা-  
হত রাখা যাহাদের নিত্য আবশ্যিক,  
প্রবাদ তাঁহাদিগকে শিক্ষা দিতেছেন,—

“ঘোল, কুল, কলা;

তিনে নষ্ট গলা।”

সংসারী ব্যক্তিগণ সুখ স্বচ্ছন্দে  
সংসারযাত্রা নির্বাহ করে, এ বিষয়ে  
প্রবাদের কতই যত্ন। তাহা দেখিলে  
বড়ই অনন্দ হয়। সংসারে যে গুলি  
কণ্ঠজনক, তাহা পরিস্কার করিতে এবং  
যাহা সুখ ও সৌন্দর্য সাধক তাহার উপা-  
র্জন বিষয়ে প্রবাদ কোন কৌশলে শিক্ষা  
দিয়াছেন।

“হেঁদা ঘটা, চোরা গাই, চোরপড়শী,  
ধূর্ত্ত ভাই ।

মুখছেলে, ভাৰ্য্যা দুষ্ট, এই ছয়টা বড় কষ্ট।”

পুরুষাত্মকমে যে গৃহস্থ যে ব্যবসায়  
করিয়া থাকে, তাহা ত্যাগ করিয়া ব্যব-  
সায়ান্তর অবলম্বনে মঙ্গল হয় না। জাতীয়  
ব্যবসায়ের উন্নতি সাধনে উদ্যোগী  
থাকাই সকলের কর্তব্য। এজন্য প্রবাদ  
বলিতেছেন,—

“জাত ব্যবসা নয়ের ভূষা,  
আর যত সব ফাশা কুশা।”

পণ্য দ্রব্যের উৎপাদক অপেক্ষা সেই  
দ্রব্য লইয়া যাহারা ব্যবসায় করে, তাহা-  
দের অধিক লাভ হইয়া অবস্থার উন্নতি  
হয়। ইহা অর্থবিদগণের একটা প্রধান  
সিদ্ধান্ত। কৃষক সমস্ত বাণিজ্য দ্রব্য  
উৎপন্ন করে, কিন্তু কৃষক অপেক্ষা বাণি-  
কের অবস্থা ভাল। গ্রন্থকার অপেক্ষা  
পুস্তক ব্যংসায়ীদিগের অবস্থা ভাল।  
ইহার উদাহরণ সৰ্বত্র মূল্যত। এই তত্ত্বটি  
কথায় প্রকাশ করিয়াছেন এবং ইঙ্গিতে  
বাণিজ্য করিবার উপদেশ দিয়াছেন।

“জেলের পরণে টেনা,

পাঁজারির কাণে সোণা।”

যাহারা জেলের নিকট মৎস্য ক্রয়  
করিয়া বিক্রয় করে, তাহাদিগকে পাঁজারি  
কহে।

যদিও বহু মূল্য শত সহস্র টাকের  
ওধব বিক্রয় হইয়া থাকে, কিন্তু একবার  
মাথায় টাক পড়িলে তাহা আর মৃত্যুর  
পূর্বে সারে না। যাহার জন্ম হইতে যে

প্রকৃতি, কদাচ তাহার অন্যথা হয় না।

পায়ে একবার গোদ (একপ্রকার জল  
দৌষ জন্য পীড়া) হইলে তাহা আর  
কখনও সারে না। ঐ সকলের প্রতীকার  
জন্য বুধা চেষ্টা করিয়া অনেকে কষ্ট  
করিয়া থাকেন। প্রবাদ লোকের সেই  
কষ্ট নিবারণের জন্য বলিতেছেন;—

“টাক, প্রকৃতি, গোদ,  
মরলে হয় শোধ।”

কোন ব্যক্তিকে সপদ হইতে অপসৃত  
করিতে হইলে তাহার উপযুক্ত অপরাধ  
পাওয়া আবশ্যক। কিন্তু কোন কোন  
জমতাশালী ব্যক্তির স্বার্থ এতই প্রবল  
এবং হৃদয় এতই নীচ যে, অন্যায়রূপে  
পরোক্ষ চেষ্টা দ্বারা স্বার্থ্য সিদ্ধ করিয়া  
থাকে। প্রবাদ একটা মাত্র ক্ষুদ্র বাক্য-  
দ্বারা তাদৃশ দুর্বৃত্তের চরিত্র চিত্রিত  
করিয়াছেন।

“তাড়াই না উঠান চষি।”

শারীর-তত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ মস্তিষ্কের  
আধার মস্তককেই বুদ্ধির স্থান বলিয়া  
থাকেন। সুতরাং যাহার মস্তক সংখ্যা  
যত অধিক, তাহার বুদ্ধিও তত অধিক।  
এই জন্য আটান ব্যক্তিগণকে লোকে  
“তেমাথা” বলিয়া থাকে। অশীতিপূর  
বুদ্ধিগণ দুই হাঁটুর মধ্যে মস্তক রাখিয়া  
বসিয়া থাকেন। দুই হাঁটুর সন্ধি দুইটি  
মস্তক করিত হয়। বুদ্ধির নিকট  
উপদেশ লইবার আদেশ আর্থ্য শাস্ত্রের  
ভূরি ভূরি স্থানে আছে। প্রবাদও মিষ্ট  
ভাষায় বলিতেছেন,—



“তিন মাথা যায়, বুদ্ধি লবে তার।”

প্রবাদে না আছে, এমন উপদেশ নাই। যে কোন প্রকার তৈল শরীরে লাগাইলেই উপকার হয় না, বিশেষরূপে মর্দন করিলে তবে বিশেষ ফল হয়। তামাক এবং রুটী বা লুচি করিবার জন্য ময়দা যত অধিক পরিমাণে মর্দন করা যায়, ততই তামাক, রুটী ও লুচি উৎকৃষ্ট হইয়া থাকে। এইজন্য প্রবাদ বলিতে-  
ছেন,—

তেল, তামাক, ময়দা,

যত রগড়াও তত ফয়দা।”

কৃষিকার্যে প্রবাদের উপদেশ অসংখ্য। এমন কি, বঙ্গদেশে প্রবাদই কৃষির নিয়ামক। কৃষি বিষয়ক সমস্ত প্রবাদ একস্থলে সঙ্কলন করিলে একটা স্বতন্ত্র প্রবন্ধ হইতে পারে। সে চেষ্টা পরে করা যাইবে। এস্থলে প্রকরণ সঙ্গতি জন্য হুই একটা মাত্র কৃষি বিষয়ক প্রবাদ উদ্ধৃত করা গেল।

“তিনশ সাইট্ কলা কয়ে,

থাকপে চাষা খাটে শুয়ে,

কলাপাতে দিস্নে হাত,

ওতেই কাপড়, ওতেই ভাত।”

তালের বাঙলা কাটিয়া দিলে তাল-গাছ বাড়ে না এবং খেজুর গাছ মধ্যে মধ্যে কামাইয়া না দিলে ডেঙ্গাল হয় না। এই বিজ্ঞানটি প্রবাদের ভাষায় শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে।

“তাল বাড়ে ঝোপে, \*

খেজুর বাড়ে কোপে।”

কতকগুলি ফলের স্বভাব এইরূপ, অপকাবস্থায় যত ভাঙ্গা যাইবে, ফল ততই অধিক পরিমাণে ফলিতে থাকিবে, যেমন কাঁটাল, নারিকেল ইত্যাদি। বাঁশের স্বভাব ইহার বিপরীত। কাঁচা বাঁশ কাটিলে কাড় শুদ্ধ নষ্ট হইয়া যায়। এইজন্য প্রবাদ হেঁয়ালির ছন্দে শিক্ষা দিতেছেন;—

“দাতার নারিকেল,

বখিলের \* বাঁশ।”

কি প্রকারে ঘর দ্বার নির্মাণ করিলে স্থখের বসত হয়, গৃহীকে প্রবাদ তাহারও শিক্ষা দিয়াছে।

“দক্ষিণ দ্বারী ঘরের রাজা,

পূর্ব দ্বারী তার প্রজা,

পশ্চিম দ্বারীর মুখে ছাই,

উত্তর দ্বারীর খাজানা নাই।

পূবে হাঁস, পশ্চিমে বাঁশ,”

দক্ষিণে ছেড়ে, উত্তরে বেড়ে,

বাড়ী করগে পোতা যুড়ে।”

যখন জনসমাজে লোকসংখ্যা অধিক ছিল না, তখন গৃহস্থামী উত্তরদ্বারী ঘরের কর লইতে পারিতেন না।

এককালে একাধিক দার পরিগ্রহ করিলে সংসার অভিশয় অন্ত্রের হইয়া থাকে, প্রবাদ বারান্তর সংসারী ব্যক্তিকে তাহা বুঝাইয়া দিয়াছেন।

“হুই সতীনে ঘর কলা,”

“ঘরের গিন্নী ভাত পান্না।”

“বিমাতা বিঘের ভরা”

“হুই স্ত্রী যার, বড় হুখে তার।”

প্রবাদ যে কেবল সংসারীকে সাংসারিক শিক্ষা দিয়াই নীরব হইয়াছেন, তাহা নহে । জ্ঞান, ধর্ম, ভক্তি, বৈরাগ্য ইত্যাদি বিষয়েও প্রচুর শিক্ষা দান করিয়াছেন ।

“ধনে অহঙ্কার নহে, অহঙ্কার মনে ।”

“দোষ ছাড়া লোক নাই ।”

“ধন, জন, পরিবার, কেহ নহে আপনার ।”

“ধন, জন, যৌবন, জোয়ারের জল ।”

“ধর্ম রেখে কন্ম ।”

“ধর্মের জয়, অধর্মের ক্ষয় ।”

“ধর্মের ঢাক আপনি বাজে ।”

“পরের জন্য গর্ত খোঁড়ে,  
আপনি তাতে মরে পড়ে ।”

ঋণের জালায় না জলিলে ঋণের অনিষ্টকারিতা বোধ হয় না । কিন্তু ঐ আশুপে মাদ্রুশকে যেরূপ হারবার করিয়া দেয়, তাহাতে দূর হইতে ঋণকে দণ্ডবৎ করিয়া সকলেরই সাবধান হওয়া উচিত । প্রবাদ বিধিমেতে সে চেষ্টা করিয়াছেন । অনাহারে থাকিয়া জঠরজ্বালা ভোগ করা ভাল, তবু ঋণের দিকে বাইবে না ।

“নাথলে বাবে দিন,  
ধার কলে হবে ঋণ ”

শাস্ত্রকারেরা সহোদরকে সহজ শত্রু ও সহজ মিত্র উভয়ই বলিয়াছেন । সহোদরের ন্যায় শত্রুও আর নাই, সহোদরের ন্যায় মিত্রও আর নাই । শত্রুতা ও মিত্রতার এমন অপূর্ব মিশামিশি আর কোথাও দৃষ্ট হয় না । প্রবাদ একটা কথায় তাহা প্রকাশ করিয়াছেন ।

“ভাই ভাই, মেরে যাইত ফিরে চাই ।”

“মার পেটের ভাই, কোথা গেলে পাই ।”

খাড়াখাড়ের বিচারেও প্রবাদ উদাসীন নহেন । কচি উচ্ছে, পাকা পটল, অল্প বয়সের ছাগ ও অধিক বয়সের মৃগস্ত খাইতে ভাল । তাহাই প্রবাদ বলিতেছেন--

“উচ্ছের কচি, পটোলের বীচি ;

ছাগের ছা, মাছের মা ।”

এইরূপ

“আমড়া, চালতে, তাল,

আবাল বুদ্ধ ভাল ।”

আমড়া, চালতে এবং তাল এই তিনটা ফল কচি হইতে পাকা সকল অবস্থায় খাইতে ভাল ।

কোন কোন ব্যক্তি এত নীচ ও ইতর-প্রকৃতি যে, যাহা হইতে বতকণ উপকারের প্রত্যাশা থাকে, ততকণ তাহার প্রশংসা করে । কিন্তু উপকার প্রাপ্তির কাল অতীত হইলে আবার সেই মুখই তাহার অজস্র নিন্দা করে । ইতর জাতির মধ্যে এইরূপ লোকের সংখ্যা অধিক । প্রবাদ এক কথায় তাদৃশ নরাধমের চরিত্র চিত্র করিয়াছেন ।

“কাজের বেলা কাজি,

কাজ ফুরালে পাজি ।”

সংসারে যতপ্রকার কার্য আছে, তন্মধ্যে কৃষি সর্কাপেক্ষা উপকারী, সুতরাং শ্রেষ্ঠ । রোগের মধ্যে কাশ রোগ সর্কাপেক্ষা ভয়ানক ক্ষয়কারী । এইজন্য প্রবাদ বলিয়াছেন,—

“কাজের মধ্যে চাব,

রোগের মধ্যে কাশ ।”

যখন রামচন্দ্র সীতা উদ্ধারের জন্য সাগরে সেতুবন্ধন করিয়াছিলেন, তখন তাঁহার দুঃখে দুঃখী হইয়া স্বাবর জঙ্ঘমের মধ্যে ক্ষুদ্র মহৎ সকলেই স্ব স্ব সাধানুসারে সাহায্য করিয়াছিলেন। কাষ্ঠ মার্জ্জারগণ সাগরে স্নান করিয়া জলাভি-বিজ্ঞ দেহে বালুকাক্ষেত্রে লুণ্ঠন করে। তাহাতে কিছু বালুকা তাহাদের গাত্রে লগ্ন হইয়া যায়। তাহারা সেই অবস্থায় সেতুতে গমন পূর্বক গাত্র সঞ্চালন

করায় সেতুর উপরে কিছু কিছু বালুকা পতিত হইতে থাকে। পুনঃ পুনঃ এইরূপ করিয়া সেতুর পুষ্টিসাধন করিয়াছিল। এই পৌরাণিক ঘটনা অবলম্বন করিয়া,—  
কাঠ বিড়ালের সাগর বাঁধা।”

এই প্রবাদের সৃষ্টি হইয়াছে। এক্ষণে শ্রুণীল পরোপকারী ব্যক্তিগণ ঐ প্রবাদের উল্লেখে দৈন্য প্রকাশ করিয়া থাকেন।

(ক্রমশঃ)

## চীন কাহিনী।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

আমাদিগের দেশের অজ্ঞ রমণী-দিগের ন্যায়, পুত্র সম্ভান লাভ করিবার জন্ত চীন রমণীরাও নানাপ্রকার দৈব উপায় অবলম্বন করে। পাঠক পাঠিকা-দিগের অবগতির জন্ত এস্থলে কেবলমাত্র দুইটি বিবরণ লিখিত হইল। পুত্রার্থিনী অতি প্রত্যাশে শয্যা ত্যাগ করিয়া স্বীয় পতির পরিচ্ছদ পরিধানপূর্বক সন্নিহিত কোন কূপসমীপে গমন করে এবং উক্ত কূপটী তিন বার প্রদক্ষিণ করিয়া গৃহে প্রত্যাগত হয়। যদি প্রত্যাবৃত্ত হইবার সময় কাহারও সহিত সাক্ষাৎ না হয়, তাহা হইলে মনোরথ হ্রাসিত হইবে স্থির করে। আমাদিগের দেশের বস্ত্রদেবীর ন্যায় চীন দেশেও শিশুদিগের রক্ষাকর্ত্রী দেবতা আছে। পুত্রার্থিনী ঐ দেবতার

নিকট পুত্র প্রার্থনা করিয়া, তাহার এক খণ্ড পাদুকা গৃহে আনয়নপূর্বক প্রত্যহ পূজা করিয়া থাকে। অভীষ্ট পুত্রলাভ হইলে চীন রমণী পুরাতন পাদুকার পরিবর্তে দেবতাকে এক ঘোড়া নূতন পাদুকা প্রত্যর্পণ করে।

সম্ভানকে প্রেতাশ্বার হস্ত হইতে রক্ষা করিবার জন্ত চীন রমণী নবপ্রসূত সম্ভানের গলা ও কটীতে এক একগাছি লোহিতবর্ণের সুতা বা রেশম বন্ধন করিয়া দেয়। সম্ভানের বয়স পূর্ণ এক মাস হইলে আত্মীয় বন্ধুবান্ধবদিগের সম্মুখে তাহার মস্তক মুণ্ডন করিয়া দেওয়া হইয়া থাকে। এই মস্তক মুণ্ডন উপলক্ষে সমাগত বন্ধু বান্ধব শিশুকে বথশক্তি উপহার প্রদান করে

অশীতিপর বৃদ্ধের ছিন্ন পরিচ্ছদ হইতে নিশ্চিত পরিচ্ছদ শিশুদিগকে সর্বপ্রথম পরিধান করাইয়া দেওয়া হয়। চীন-বাসীদিগের বিশ্বাস—ষত বৎসর বয়সের ব্যক্তির পরিচ্ছদ সর্বপ্রথম শিশুকে পরিধান করান হয়, শিশুও তত বৎসর পর্যন্ত জীবিত থাকে।

পুত্রসন্তানদিগকে চীনবাসীরা যেমন অতিশয় আদর ও যত্ন করে, কন্যাসন্তানদিগকে আবার সেইরূপ ঘৃণা ও তাচ্ছিল্য করে। কন্যাসন্তানগণ পালন করিতে অনেক পিতামাতাই নিতান্ত অনিচ্ছুক, সুতরাং চীন দেশে কন্যাহত্যা বড়ই প্রবল। চীনদেশীয় কোন মহাত্মা কন্যাসন্তানদিগের দুঃখবস্থা দেখিয়া একটা আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। যে সকল ব্যক্তি কন্যাসন্তান পালন করিতে ইচ্ছুক নহে, তাহারা স্ব স্ব কন্যাকে উক্ত আশ্রমে নিক্ষেপ করিয়া আইসে।

ইচ্ছা করিলে চীনবাসীগণ স্বীয় স্বীয় পুত্র বিক্রয় করিতে পারে। রাজনৈয়ম বিরুদ্ধ হইলেও চীনদেশে শিশুহত্যা করিতে কেহ শঙ্কিত হয় না। শিশুর মৃত্যু হইলে তাহাকে এক নির্দিষ্ট কূপ মধ্যে নিক্ষেপ করা হয়। যে কোন কারণে শিশুর মৃত্যু হউক না

কেন, চীনবাসীরা মনে করে প্রেতাশ্মা কতৃক শিশুর জীবন নষ্ট হইয়াছে।

বাঁচিতে শিখিলে চীন রমণী সন্তানকে স্তন্যপান হইতে বিরত করিয়া অত্যধিক সিন্ধু তণ্ডুল খাইতে দিয়া থাকে। শিশুর রক্ষা করিয়া বালকের মস্তক সর্বদাই মুণ্ডন করিয়া দেওয়া হয়। মাতা আদর করিয়া স্বীয় শিশু সন্তানের শিখা মূল্যবান স্বত্রে বন্ধন করিয়া দেন। গ্রীষ্মকালে শিশুদিগকে প্রায়ই কোন পরিচ্ছদ পরিধান করাইয়া দেওয়া হয় না, কিন্তু শীতকালে তাহাদিগকে বসন ও তুল্যদ্বারা এরূপ ভাবে আবৃত করা হয় যে দেখিলে এক একটা উপাধান বলিয়া বোধ হয়। আমাদিগের দেশে যেমন শিশুকে কোন স্থানে লইয়া যাইতে হইলে কোলে বা বন্ধে করিয়া লইয়া থাকে, চীন দেশে সেরূপ করে না; শিশুকে পৃষ্ঠে স্থাপন পূর্বক চর্মদ্বারা বন্ধন করিয়া লইয়া যায়।

চীনবালকদিগের মধ্যে যে সকল ক্রৌড়া প্রচলিত আছে, তাহার মধ্যে ঘুড়ী উড়ানই প্রধান। চীনদেশে বিভিন্ন আকারের বহুবিধ ঘুড়ী দৃষ্টিগোচর হয়। এই সকলের মধ্যে কোনটার আকার বাঘড়ের স্থায়, কোনটা বিড়াল, কোনটা কুকুর এবং কোনটা বা শৃগালের স্থায় আকৃতিবিশিষ্ট।

## শোকের শাস্তি।

এ ভগতে যাহাকে বড় “আপনার” বলিয়া জানিতাম, যাহার দিকে চাহিয়া

সংসার-পথে পাদক্ষেপ করিতেছিলাম, লক্ষ্য সে আমাকে এ জনমের মত

ছাড়িয়া গিয়াছে!—সাধ করিয়া নহে, নিষ্ঠুর মৃত্যু নিয়তি বাঁধনে তাহাকে বাঁধিয়া লইয়া গিয়াছে, আর এ জনমে সে আমার কাছে কিরিয়া আসিবে না! তাহার জন্য অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষা লইয়া, আমাকে চিতার আগুণে পুড়িয়া মরিতে হইবে! এখন বলতো ভাই! তাহার জন্য আমি কাঁদিব না কেন? আরও বলতো ভাই, তাহার জন্য আমি কাঁদিলে তুমি আনাকে “দুর্কলচেতা অথবা “মোহ-পরায়ণ” বলিয়া ঘৃণা করিবে কেন? তোমার এরকম ঘটনায় তোমার চক্ষে যদি একবিন্দু জল না আসিয়া থাকে, তোমার প্রাণের প্রাণে যদি আঘাত না লাগিয়া থাকে, তুমি যদি ইহা এক কুৎকারে উড়াইয়া দিতে পারিয়া থাক, তাহা হইলে আমি তোমাকে “চিন্তাজয়ী বীর” বলিব, “নররূপী দেবতা” বলিব; কিন্তু সেই সঙ্গে, তোমার হৃদয় যে নীরস, তোমার হৃদয় যে শুষ্ক, তুমি যে প্রকৃত ভালবাসার আশ্বাদ কিছুই পাও নাই, সে কথাও অবশ্য বলিব। আমার হৃদয়ের সমস্ত প্রীতি মমতা, আমার প্রাণের সকল সাধ বাসনা, আমার মানবজীবনের যথাসর্বস্ব, সবই যদি মুক্তহস্তে আমার ভালবাসা-ভাজনকে চালিয়া দিতে না পারিলাম, যদি তাহাকেই “আমার সব” বলিয়া না ভাবিলাম, যদি তাহারই অন্তিমে নিজের অন্তিম অহুভব না করিলাম, তবে আমার ভালবাসা ভালবাসার ছায়া মাত্র, আসল জিনিস নহে।—অত-

এব আমি যাহাকে প্রকৃত ভালবাসিয়াছিলাম, তাহার সহিত এ নিদারুণ বিচ্ছেদে আমার বুক ফাটিবে না কেন? কেবল আমার মত নগণ্য মনুষ্য বলিয়া নহে—বুদ্ধদেব, চৈতন্যদেব, যিশুখ্রীষ্ট প্রভৃতি দেবতার কথা বলিতে পারি না—শোকের প্রথমোচ্ছ্বাসে আকুলতা মানবের এতই স্বাভাবিক, যে অজ্ঞ ও অজ্ঞানের মত বীরপুরুষ, সাবিত্রী ও গান্ধারীর মত বীরাস্ত্রনা পর্যন্ত তাহাতে অধীর হইয়া পড়িয়াছিলেন! বলিতে কি জগদীশ্বর মানবহৃদয় যতদিন স্নেহ মমতা শূন্য না করিবেন, ততদিন তরুণ শোকোচ্ছ্বাসে মানব আকুল হইবে! অতএব এই স্বাভাবিক ঘটনায় মানব মানবের নিকটে নিন্দিতই বা কিসে? আর ঘৃণিতই বা কিসে?

তবে একটা কারণে মানব নিন্দিত হইতে পারে বটে; বিশ্বজগতের দিকে চাহিলে আমরা বুকিতে পারি, ভগবান আমাদের অনন্ত সুখভোগ করিতে পাঠাইয়াছেন—এ জগৎ জ্ঞান রাসকুল, নানাবিধ বিষয়বিপদপূর্ণ, সত্য, তথাপি আমাদের সুখী করাই ভগবানের অভিপ্রায়; নহিলে দিনে স্বর্ঘ্য উঠিত না, রাত্রে চন্দ্র হাসিত না, তরুলতায় ফুল ফুটিত না, শিশুকে মা “সর্বস্ব ধন” ভাবিত না, মানব হৃদয়ে ভক্তি, স্নেহ, প্রণয় থাকিত না, জ্ঞানার্থীর পিপাসা মিটিত না, আমাদের সুখভোগের জন্য যে অসীম উপকরণ সমুহ রহিয়াছে, তাহার একটীও মিলিত

না! তাই আমরা সহজেই বুঝিতে পারি, আমাদের মত হতভাগ্য মানবকে সকল দুঃখ পরিহার করিয়া অনন্ত সুখের রাজ্যে বিচরণ করিতেই, ভগবান্ নীরব ভাষায় বলিতেছেন! এখন আমরা যদি স্বার্থ-পরতার জন্য অথবা অন্য কোনও কারণে সুখ শান্তি লাভ করিতে বিমুখ হই, তাহা হইলে আমাদের অধর্ম হয়, তাহা হইলে আমরা নিন্দিত হই। শোকযাতনা এ জগতে অসহনীয় যাতনা সত্য, রোগ দরিদ্রতা প্রভৃতি অনেক রকম দুঃখের তুলনায় শোককেই শ্রেষ্ঠ আসন দিতে হয় সত্য\*, কিন্তু এ কথা আমাদের মনে করা উচিত, যে যে দয়াময় দেবতা আমাদের ভিজে কাপড় শুকাইবার জন্য রোদ্র বাতাসের ব্যবস্থা করিয়াছেন, সেই দয়াময় দেবতাই আমাদের ভীষণ যাতনা পূর্ণ শোক নিবারণের উপায় সৃষ্টি করিয়া রাখিয়াছেন! সেই ভগবৎসৃষ্ট শান্তিলাভে অবহেলা করিয়া আমরা যদি গৃহধর্ম পরিত্যাগ করি, অথবা আত্মহত্যা সাধন করি—এই সব অধর্ম ও মৃশংস পথে গিয়া যদি শোকের

\* রোগ দরিদ্রতা প্রভৃতি দুর্ঘটনা হইতে মানব বহু দুঃখ পাইলেও শোকের তুলনায় সে সকল দুঃখের যাতনা অপেক্ষাকৃত মৃদু। আসন্নমৃত্যু রোগীও ঔষধ সেবন করে, অনন্যোপায় দরিদ্রও ধনবানের দ্বারা ভিক্ষা করে, কেন না এমন দুঃখবহুত্বও তাহাদের মনে আশার ক্ষীণ আলোক প্রতিভাত থাকে। কিন্তু শোকাক্তের আশা ফুরাইয়াছে, তাহার ব্যক্তি ব্যক্তি ইহজগতে ফিরিয়া আসিবে না! নৈরাশ্যের জন্যই প্রধানতঃ শোক-যাতনা, এমন অসহনীয়। প্র.লে।

জালা জুড়াইতে চাহি, তাহা হইলে আমরা নিন্দিত, ঘৃণিত এবং মানবকুলকলঙ্ক; নচেৎ শোকে কাতর হই বলিয়া আমরা কখনই নিন্দিত নহি।

• অতএব প্রকৃত শান্তি কিসে পাওয়া যাইতে পারে, তাহাই অনুসন্ধান করা আমাদের এক প্রধান কর্তব্য। বাঁহার হৃদয়ে একটুকু সহানুভূতি আছে, তিনি অবশ্য বুঝিতে পারিতেছেন যে তরুণ শোকে শান্তির আশা বৃথা। আকাশে যখন দারুণ ঝড় বহিতেছে, সমুদ্রের জল তখন শাস্ত থাকিবে কি করিয়া? শোকের প্রথম আঘাতে প্রাণ যখন ভাঙিয়া পড়িয়াছে, তখন হৃদয়ে শান্তি টিকিবে কি করিয়া? সে সময়ে শমতাই শোকাক্ত হৃদয়ের ঔষধ। শমতা শান্তির মত স্থায়ী ভাব নহে; ক্ষণিক। কিন্তু ক্ষণিক হইলেও শমতায় উপকারিতা আছে; শোকের জলন্ত আগুন শমতা হইতেই কিছুক্ষণ চাপা পড়িয়া থাকে; পুনঃ পুনঃ শমতা প্রাপ্ত হইলে শোক-সন্তপ্ত হৃদয় অপেক্ষাকৃত সংযত ও শান্তিলাভের উপযোগী হইয়া থাকে। মানব দুই উপায়ে শমতা লাভ করিয়া থাকেন। প্রথম উপায়, রোদন; এ কথাটি শুনিতে ভাল না লাগিলেও প্রকৃত পক্ষে সত্য। ভক্তিবাজন বঙ্কিম বাবু বলিয়াছেন “যে শোকের রোদন নাই, সে শোক যমের দূত” এ কথাটির সত্যতা, শোকসন্তপ্ত ব্যক্তিদিগের অনেকেই অনুভব করিয়া থাকিবেন। যখন আশ্রয়গিরির ধাতুনিঃস্রবের মত শোক-

তপ্ত হৃদয়োচ্ছ্বাস অশ্রুধারারূপে বাহির হইয়া আসে, তখন কিছুক্ষণের জন্য হৃদয় একটু অরাম পাইয়া থাকে। শমতা লাভের অপর উপায় সহানুভূতিপ্রাপ্তি। শোকসন্তপ্তহৃদয় সহানুভূতির ভিখারী। সে হৃদয় জগতের অন্য কোনও জিনিস চাহে না—অন্য কোনও জিনিসে তাহার সুখ নাই, কেবল নীরবে একজন সহৃদয় সহানুভাবক চাহে—একজন মনের মত সহানুভাবক পাইলেই সে হৃদয় পরিতপ্ত হইয়া থাকে। যদিও সহসা বজুর সহিত সাক্ষাৎ হইলে স্বনীভূত শোকরাশিও নবীভূত হইয়া উঠে, যদিও কবিশ্রেষ্ঠ কালিদাস বলিয়াছেন, “স্বজনস্ত হি দুঃখমগ্রতো বিবৃতদ্বারমিবোপজায়তে।” তথাপি আত্মীয় বা বন্ধু যখন শোকসন্তপ্ত-হৃদয়ে হৃদয়পূর্ণ সহানুভূতি চালিয়া দেন, তখন সে হৃদয়ের যেন অর্ধেক যাতনা কমিয়া যায়। তাই বলিতেছি একজন ব্যথার ব্যথী পাইলে শোকার্ভ হৃদয় বহুক্ষণ পর্য্যন্ত আরাম লাভ করিয়া থাকে; এই আরামের নামই শমতা।

আমরা পূর্বে বলিয়াছি, শমতা স্থায়ী ভাব নহে। শমতা লাভে মানবচিত্ত প্রকৃতিস্থ হয় না; তবে শমতা হইতেই হৃদয় অপেক্ষাকৃত সংযত ও শান্তি লাভের উপযোগী হয়। প্রকৃত শান্তি কিসে মিলে, এক্ষণে তাহাই আমাদের অনুসন্ধানের বিষয়।

শোকাকাতর হৃদয়ের শান্তির জন্য কেহ কেহ বিস্মৃতিকে অর্থাৎ মৃত আত্মীয়

বা বন্ধুকে ভুলিয়া যাওয়াই উৎকৃষ্ট উপায় মনে করেন। আমাদের বোধ হয়, কোনও শোকে কেহ কেহ বিস্মৃতি হইতে শান্তি লাভ করিলেও বিস্মৃতি, শান্তির উৎকৃষ্ট উপায় কখনই নহে। বিস্মৃতির পথে গিয়া যে শান্তি লাভ হয়, সে শান্তির নাম “শূন্য শান্তি” বলিলেই সঙ্গত হয়; কারণ সে প্রকার শান্তিতে সুখের সংশয় নাই। মানব জীবনের উদ্দেশ্য সুখ।\* আমরা শোক-কাতর হৃদয়ের শান্তি চাহি কর্তব্য পালনের জন্য, কর্তব্যপালন করিতে চাহি সুখের জন্য; কিন্তু মূর্থ আমি, নির্বোধ আমি, বুঝিতে পারি না যে এক দিন যাহাকে প্রাণ তরিয়া ভাল বাসিয়াছি, যাহার বিষাদ-বিন্দু ধুইয়া দিতে হৃদয়ের তপ্ত শোণিত চালিয়া দিতে পারিয়াছি, যাহাকে সুখী দেখিবার জন্য আমার সমস্ত জগৎটা উলটিয়া ফেলিতে পারিয়াছি, আজি সেই একান্ত ভাল-বাসা-ভাজনকে—আজি সেই পরজগৎ-

\* অগস্ত কোমট, মিল্ প্রভৃতি পাশ্চাত্য দার্শনিকেরা মানব জীবনের উদ্দেশ্য “উন্নতি” বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, কিন্তু হৃদয় বিচারে হৃথকেই জীবনের উদ্দেশ্য বলিতে হয়। উন্নতি লাভের কলও তো অনির্বচনীয় সুখ। যদিও কর্তব্যপালন করিতে গিয়া মানবকে অনেক সময়ে কঠোর আত্ম-সংযম, ক্রেশকর তাগবীকার প্রভৃতি বহুবিধ দুঃখ সহ করিতে হয়, কিন্তু কর্তব্যপালনজনিত আত্ম-প্রসাদপূর্ণ অসীম সুখের তুলনায়, সে সকল দুঃখ নগণ্য মাত্র। প্রকৃতপক্ষে সুখ ভিন্ন মানব মনের গতি নাই। প্র, লে।

বাসী একান্ত ভালবাসা-ভাজনকে আমি সে মুহূর্তে ভুলিয়া যাইব, আমার সকল সুখ উপভোগ করিবার যে শক্তি, তাহা সেই মুহূর্তেই বিলুপ্ত হইয়া যাইবে!—এ জীবনে সে যে দিন ছিল, সেই দিনই উষার মুখে স্বর্গীয় হাসি ছিল, চাঁদের বৃকে অন্তত জ্যোৎস্না ছিল, বিহঙ্গ-কণ্ঠে মধুর কাকলী ছিল, ফলকুসুমে অপূর্ব মাধুরী ছিল, বাহ্য দ্বারা প্রকৃতি সুন্দরীর অলৌকিক সৌন্দর্য্যের বিষয়ীভূত, সে নবই সে দিন জীবন্ত, অকুরন্ত ও পরি-ক্ষুট ছিল। সে যে দিন ছিল, সেই দিনই সংসারের বন্ধন ছিল, মানবজগতে মমতা ছিল, হৃদয়ও সুখ-সাধ পূর্ণ ছিল। এখন সে চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু সুগন্ধি ফুল শুখাইয়া গেলেও যেমন আতরের মধ্যে তাহার ফুল জীবনের অংশ রাখিয়া যায়, সেও সেইরূপ ইহজগৎ হইতে চলিয়া গিয়া—এই আনাময়ী স্মৃতির মধ্যে তাহার প্রীতিময় জীবনের অংশ রাখিয়া গিয়াছে। তাই এ হৃদয় শাশ্বত হইলেও প্রকৃতির সেই সুন্দর রাত্তির সহিত অথবা স্নেহময় মানব জগতের সহিত একেবারেই সম্বন্ধ ঘুচিয়া যায় নাই। তাহাদের কোনও কাজ করি না বটে, তথাপি তাহাদের উপরে প্রাণের একটা

গভীর টান আছে, তাই তাহাদের আশ্রয়ে দাঁড়াইতে চাহি। কিন্তু যে দিন তাহাকে ভুলিতে যাইব, সেই দিনই আমাকে জগতের সহিত, মানবজাতির সহিত সকল সম্বন্ধ ছাড়িতে হইবে; বিশাল মানবসমাজে বাস করিলেও আমাকে পদ্যপত্রের জলবিন্দুর মত সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র পদার্থ হইয়া থাকিতে হইবে; কারণ তাহাকে ভুলিলেই আমাকে বিশ্বাস-হীন, প্রীতিহীন, হৃদয়বিহীন হইতে হইবে। এই রকম মরুভূমির মত জীবন বহিলে, এই রকম নিজের হৃদয়খানিকে জ্যামিতির বিন্দুবৎ সম্প্রসারণশূন্য করিলে, এই রকম জীবন্ত আত্মহত্যা ঘটাইলে, আমার ধর্ম্মাচরণের শক্তি ক্ষুণ্ণি প্রাপ্ত হইবে কি না?—সে আশা বড়ই হুয়াশা; কারণ হৃদয়ের শুদ্ধাবস্থায় ভগবন্তক্তির অনুশীলন কখনই হইতে পারে না। তাই বলিতেছি বিস্মৃতি শোক-শান্তির আত্মরিক উপায়। বরং অসহনীয় ঘটনাময় শোক-ভোগেও সুখ আছে, তথাপি বিস্মৃতিতে নহে। ভক্তি, প্রীতি বা স্নেহের অনুশীলনেই মানব-হৃদয়ের উন্নতি; তাহাই মানবের পরম সুখ; অতএব সেই ভক্তি, প্রীতি বা স্নেহের উচ্ছেদ ঘটাইয়া—মৃত প্রিয়-জনকে ভুলিয়া গিয়া মানব কিসে সুখী হইবে? (ক্রমশঃ)

## বিবিধ তত্ত্ব সংগ্রহ ।

১। কোন কোন পক্ষী বাস্পীয় বান অপেক্ষা দ্রুতবেগে গমন করিয়া থাকে। আমেরিকা মহাদেশে বাস্পীয়বান ষটায়

পঞ্চাশ ক্রোশের হিসাবে পরিচালিত করা হয়। তদপেক্ষা অধিক বেগে চালান সম্ভব হইলেও তাহা নিরাপদ নহে।



গোলডেন ইগল নামক এক জাতীয় পক্ষী আছে, তাহারা সচরাচর স্বর্গীয় ৭০ সত্তর কোশ চলে ।

২। প্রাচীন মিসরবাসিগণ কোন কোন বিষয়ে এতদূর উন্নতি করিয়াছিলেন যে বর্তমান কালের অতি সুসভা জাতিগণ তাহা পর্য্যালোচনা করিয়া স্তম্ভিত হয়েন । মিসরের পিরামিডগুলি যে কি উপায়ে নির্মিত হইয়াছিল, তাহা নির্মাণ করিতে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রস্তরখণ্ডসকল কি কৌশলে হাজার হাজার ফুট উর্চে উত্তোলন করা হইয়াছিল, বর্তমান কালের বিচক্ষণ গৃহনির্মাণবিদেৱা তাহা স্থির করিতে পারেন নাই । আবার মিসরীগণ যে বস্ত্র প্রস্তুত করিতেন, তাহা এরূপ মজবুৎ যে আড়াই হাজার বৎসরের পূর্বে যে বস্ত্র প্রস্তুত হইয়াছিল, আজও তাহা জীর্ণ হয় নাই । মিসরের মমি বা সংরক্ষিত মৃত শরীরের আচ্ছাদন এরূপ উজ্জ্বল অবস্থায় রহিয়াছে, যে তাহা আজও পরিধান করিতে পায়া যায় ।

৩। অধ্যাপক বেল নামক একজন বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার করিয়াছেন যে কেবল আলোকরশ্মির সাহায্যে বাক্য চালনা করা যাইতে পারে । যতদূরে কথা কহিলে শুনা যায়, তদপেক্ষা অধিক দূরে দুইটা প্রস্রলিত বর্ত্তিকা রাখিয়া, দুইটা লোক দুইটা বর্ত্তিকার নিকট উপবিষ্ট হইয়া কি উপায়ে কথা চালনা করিতে পারে, বেল সাহেব তাহা দেখাইয়া দিয়াছেন ।

৪। ইউরোপ ও আমেরিকা মহা-

দেশে অনেকেই হোটেলে বাস করিয়া থাকেন, এই জন্য সেখানে নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে অসংখ্য হোটেল দেখা যায় । নগরের হোটেল গুলি অতি প্রকাণ্ড, এক একটীতে তিন বা চারি শত হইতে হাজারটা পর্য্যন্ত প্রকোষ্ঠ দেখা যায় । হেম্‌স্‌গ নগরের একটা নব-নির্মিত বড় হোটেল সমস্তই কাগজে প্রস্তুত করা হইয়াছে । হোটেলটী দেখিলেই কাষ্ঠ-নির্মিত বলিয়া বোধ হয় । কাগজ দগ্ধ হইবার বিশেষ সম্ভাবনা, কিন্তু যে কাগজে এই হোটেল নির্মিত হইয়াছে, বৈজ্ঞানিক উপায়ে তাহা সঁদা হওন নষ্ট করা হইয়াছে ।

৫। একজন বিখ্যাত ইংরাজ বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের মত এই যে যদি বায়ুমণ্ডল সম্পূর্ণরূপে নির্মল হইত, তাহা হইলে আমরা কিছুমাত্র আলোক প্রাপ্ত হইতাম না । বায়ুমণ্ডলে যে অগণ্য ধূলিকণার সমষ্টি আছে, তাহাতে সূর্য্যরশ্মি প্রতিফলিত হয় বলিয়াই আমরা পৃথিবীতে আলোক প্রাপ্ত হই । সূর্য্যোদয় ও সূর্য্যাস্ত কালে আকাশের দৌন্দর্য্যের তারতম্য বায়ুমণ্ডলের ধূলিকণার তারতম্যের উপর নির্ভর করে । ১৮৮২ সালে আমেরিকার অন্তঃপাতী বোষ্টন নগরের নিকটবর্ত্তী ক্রাকোটোয়া নামক আগ্নেয়গিরি হইতে অগ্ন্যুৎপাত হয় । অতি প্রবলবেগে দ্রব ধাতুকণাসমূহ আকাশমার্গে উখিত হইয়া বায়ুমণ্ডল আচ্ছন্ন করাতে অনেকদিন পর্য্যন্ত তত্রত্য সূর্য্যাস্তকালীন আকাশের শোভা অতীব চমৎকার হইয়াছিল । (ক্রমশঃ)

## বিবী ফসেট্‌ ।

( ৩৪৭ সংখ্যা ২৩০ পৃষ্ঠার পর )

এক দিন অথারোহণে গমন করিতে করিতে ষটনাট্কে বিবী ফসেট্‌ তৎ পৃষ্ঠদেশ হইতে পতিত হইয়া আশ্বাত প্রাপ্ত হন। ইহাতে তাঁহাকে কিছু দিন শয্যাগত থাকিতে হয়। কিন্তু দেশ যাহাদিগের বিদ্যাকুরাগ ও জ্ঞানপিপাসা প্রবল, তাঁহারা কি নিশ্চিত বা অলস থাকিতে পারেন? কোনও মতেই নহে। ইনি সেই অবস্থাতেও “ জেনেট ডন্‌ ক্যাষ্টার ” নামে একখানি ক্ষুদ্র উপন্যাস গ্রন্থ রচনা করেন। আপনি জেনেট ডন্‌ ক্যাষ্টার গ্রন্থের নায়িকা, সুতরাং ডন্‌ ক্যাষ্টারের রূপ বর্ণনায় আত্মরূপই বর্ণনা করিয়াছেন। যথা,

একহারা, সোজা, খুরখুরে, অল্প বয়স, নীরোগশরীর, সুন্দর গঠন, সরল মন, তাহাতে কৃত্রিমতার লেশ মাত্রও নাই। পুণ্য ও চরিত্রের বল যেন পদে পদে প্রকাশ পাইতেছে। কেশ কৃষ্ণ, চক্ষু অতি সুন্দর, দেখিলে বোধ হয় যেন অন্তরে নির্ভীকতা রহিয়াছে।

বৃদ্ধাদি রোপণে ও প্রীতি ভোজনে তিনি পরম আনন্দ অনুভব করিতেন; গৃহে থাকিলে, লিখিতে ও গড়িতে ভাল বাসিতেন। সন্ধ্যাকালে তিনি যেমন আপনার স্বামীকে পড়িয়া শুনাইতেন, সেইরূপ কেহ পড়িলে, শুনিতে ভাল বাসিতেন ও নিজে বসিয়া ক্ষিপ্ৰহস্তে মোজা প্রভৃতি বুনিতেন, কখনও অলস থাকিতে পারিতেন না।

য়ুরোপ ও এশিয়া দুই স্বতন্ত্র মহাদেশ। ভিন্ন ভিন্ন আচার ব্যবহারে ও রাজনীতিতে এই স্বাতন্ত্র্য যেরূপ ভাবে পরিলক্ষিত

হয়, এমন আর কিছুতেই হয় না। ভুলনা করিয়া বলিতে হইলে বোধ হয় এডটুকু বলা বাইতে পারে যে, প্রথমটি খ্রীষ্টধর্মপ্রধান, শেষোক্তটি পুরুষধর্মপ্রধান মহাদেশ। তথাপি সুসভ্য সুশিক্ষিত ইংরাজগণ কোনও কোনও বিষয়ে খ্রী জাতির সাম্য স্বীকার না করিয়া তাহাদিগকে হীনাবস্থার রাধিতে কুণ্ঠিত হন না। বিবী ফসেটের মত তাহা নহে। তিনি বলেন সত্য সত্য গৃহই নারী গণের কার্যক্ষেত্র এই ক্ষেত্র অতি সংকীর্ণ হইলেও রাজনৈতিক জগৎ হইতে বিলুপ্ত হইতে দেওয়া উচিত নহে। পিতা মাতার বিরূপ দায়িত্ব, খ্রী পুরুষের পরস্পরের স্বতঃসিদ্ধ বিরূপ সম্পর্ক তৎ তৎ বিষয়ে তাঁহার হৃদয়ে অতি উচ্চ, সুন্দর ভাব ছিল। আমাদিগের দেশে সাধারণে বলে যে, “আহা! এমন মেয়ে, পড়েছে কি না এক বাদরের হাতে।” বলিয়াই আবার “যার বর যে” এই কথা বলিয়া সকলে মনকে প্রবোধ দেয়। বিবী ফসেট বলেন এরূপ স্থলে খ্রী একান্ত হৃদয়ে স্বামীর সেবা করিয়া স্বামিভক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিলেন—পরিবারের গৃহিণীর কার্য করিলেন, দাস দাসীর কার্য করিলেন, রোগে নিজদেহ পাত করিয়াও শুশ্রূষা করিলেন; কিন্তু জিজ্ঞাস্য ইহাতে কি স্বামীর কর্তব্যপারায়ণতা প্রকাশ পাইবে? কন্যার স্ব স্বাধীন কর্তব্য পরাজুখ ধনবান মাদকসেবক সুবকের সহিত বিবাহ দেওয়া অপেক্ষা কর্তব্যপারায়ণ সচরিত্র মধ্যবিত্ত বা গরিব সুবকের সহিত বিবাহ দেওয়া কি বাস্তবীয় নয়? (ক্রমশঃ)

## কৃষিতত্ত্ব।

### ভূমির সার।

( ৩৪৬ সংখ্যা ২১৭ পৃষ্ঠার পর। )

অতি শীতল কর্দম ভূমিতে চূণ প্রয়োগ করিলে সুবিধা হয় না। কৃষকেরা ইহার এই কারণ অবধারণ করিয়াছেন, যে জলের দ্বারা ইহার অতি গুণকারক শক্তি অপহৃত হয়, বারংবার চূণ প্রয়োগের দ্বারা ধাতু মিশ্রিত মাটির আধিক্য হওয়াতে উদ্ভিদংশ বিনষ্ট হইয়া যায়। চূণ সঙ্কুচিত করিলে ও পোড়াইলে তাহাতে কোন গুণ দর্শে না, কেন না তাহার অন্তর্গত তত্ত্ববৎ উদ্ভিদংশ অগ্নিতে পুড়িয়া যায়।

যেখানে যেখানে ধাতুমিশ্রিত সার আবশ্যিক, চূণ-পাথরের চূণ সেখানে প্রয়োগ করা যাইতে পারে, এবং তাহাতে ফল দর্শে। ভাগাড় জমিতে চূণ পাথরের কঙ্কর প্রয়োগ করিলে ফল দর্শে কি না তাহা বলা যায় না।

কর্দম, আটালিয়া মাটি এবং বালুকা প্রয়োগের ফল জমির অসম্পূর্ণতা বিশেষের উপর নির্ভর করে। বালুকায় উপর কর্দমের প্রয়োগ সর্বদা ফলদায়ক, কিন্তু কর্দমের উপর বালুকা তাহার সমান ফলদায়ক হয় না; অনেক কর্দমে দ্রব্যবতঃ অনেক বালুকা থাকে, সকল কৃষক তাহার পরিমাণ অনুমান করিতে পারে না বলিয়া আটালিয়া মাটিকেই কর্দম বলিয়া গ্রহণ করে, কারণ উভয়রূপ

জলজ্ঞাবের অভাব হেতু এই মাটি ভারি থাকে।

সমুদ্রের বালুকা আর এক জাতীয় সার; ইহাতে ক্লোরের লবণ (Muriate of Soda) অংশ থাকে, এবং কড়ির বালি হইলে কড়ির মাটির সঙ্গে ইহার জাতীয় সম্বন্ধ ঘটে।

ইংলণ্ড ও স্কটলণ্ডের অনেক অংশে কর্দম বড় বড় গাদা করিয়া পোড়ায়, এবং তাহার ছাই সার বলিয়া গৃহীত ও ব্যবহৃত হয়। মাটি পুড়িলে পর তাহাতে ধাতুর যে অংশ থাকে, তাহার সহিত তাহার প্রকৃতি ও গুণ পরিবর্তিত হয়, কারণ অগ্নির কার্যের ফলে মাটি চূণ হইয়া পড়ে। পোড়া মাটিতে আটা থাকে না, সুতরাং গুঁড়া হইয়া যায়, এবং কোন পদার্থের দ্বারা পুনঃ সংলগ্ন করা যায় না। প্রায় সকল মাটিতেই গন্ধকজাত অল্প থাকে, অগ্নিযোগে তাহা পরিবর্তিত হইয়া যায়, ইহার অন্তর্গত লৌহ ও কর্দম অল্পজানের সহিত মিলিত হইয়া থাকে এবং কোন কোন স্থলে যবক্ষার (Nitre) উৎপাদনের সহায়তা করে। এই অবস্থায় ইহা লবণের সঙ্গে মিলিতে পারে। ভাস্কর ডারুইন কহেন, পোড়া কর্দম জমির উপর ছড়াইলে ফলোৎ-

পাদক হইতে পারে, কারণ ইহার অল্পজান, বাস্পাকারে বাহির না হইয়া দ্রব হইয়া বাহির হয়। সেই অল্পজান অদারক, প্রক্ষুরক অথবা স্ববন্ধারজানের সহিত সংযুক্ত হইলে উদ্ভিদের জীব-সম্বন্ধক দ্রব্য যোগাইতে পারে। ইহার গুণে কঠিন ভূমি শিথিল ও কোমল হইয়া রস শোষণ করিতে সক্ষম হইতে পারে। এই কারণে অনেকে পোড়া কর্দম ও ধাতুশ মৃত্তিকার

সার ব্যবহার করিয়া কৃতকার্য হইয়াছেন। কেট প্রভৃতি স্থানে নরদমার কাদা পোড়াইয়া সাররূপে ব্যবহার করিয়া থাকে।

দাহন ও সঙ্কোচন ধৌগিক কার্য। ইহার দ্বারা ভূমির সদ্য কোন উপকারিতা উপলব্ধি হয় না, কিন্তু কোন কোন স্থলে ইহার অসামান্য ফল প্রতীয়মান হইয়াছে। (ক্রমশঃ)

## বাঙ্গালা প্রবচন।

- ১। সপ্তমার্ক শুরু।
- ২। ষট্ কর্ণে মন্ত্রভেদ।
- ৩। ষট্ কর্ণযুক্তা থলু ধর্মপত্নী \*
- ৪। ষড়্ সের লবণ প্রধান।
- ৫। ষড়রিপু জয়ী বিশ্বজয়ী।
- ৬। ষষ্ঠী রাগ করেন,  
ছেলে ধরে খাবেন।
- ৭। ষাটের বাছা ষষ্ঠীর দাস।
- ৮। ষাঁড়ের গোঁ।
- ৯। ষাঁড়ের গোবর।
- ১০। ঘোল কড়াই কাণ।

স।

- ১। সকল কলে যশী,  
বাকী আছে ভীম একাদশী।

\* কার্ণেবু দাসী কর্ণেবু মন্ত্রী রেহেচ ভদ্রী  
কমরা ধরিত্রী। ভোলেবু মাতা সেবনেবু জায়া  
• ষট্ কর্ণযুক্তা থলু ধর্মপত্নী।

- ২। সকল চিল পলালো,  
বেঁড়ে চিল ধরা পড়লো।
- ৩। সকল দিন বায় হেলে কেলো,  
সন্ধ্যাবেলা বৌ কাপাস ডলে।
- ৪। সকল নৈবেদ্য ঠোঁকর মারে।
- ৫। সকল নোড়া যদি শালগ্রাম হয়ত  
হলুদ বাট্বে কিসে?
- ৬। সকল পথ মাড়য়ে চলা।
- ৭। সকল পথ নোঁড়া নোঁড়ি,  
খেদাঘাটে গড়াগড়ি।
- ৮। সকল পাখীতে মাছ খায়,  
মাছরাঙার কলঙ্ক।
- ৯। সকল বাড়ীতে একঘর,  
তার আবার অন্যর।
- ১০। সকল বাঁশে বংশলোচন হয় না।
- ১১। সকল সেয়ানের এক বৃদ্ধি।
- ১২। সকল শিরালোর এক ডাক।
- ১২। সকলি কপালে করে।

১৩। সখের প্রাণ গড়ের মাঠ ।

১৪। সজ দোষে গ্রাম নষ্ট ।

১৫। সজ দোষে কি না হয়,  
ছুঁচো ছুঁলে গন্ধ কর ।

১৬। সৎমার শ্রদ্ধা পান্তা ভাতে ঘি,  
মাথাটি মুড়ায় এস  
ডেল পলাটি দি ।

১৭। সৎসঙ্গে কাশীবাস,  
অসৎ সঙ্গে সর্বনাশ ।

১৮। সঁতীনারীর পতি যেন  
পর্তুতের চূড়া,  
অসতীর পতি যেন  
ভাক্স নৌকার গুঁড়া ।

১৯। সতীনের বাটীতে শুলে খাওয়া ।

২০। সতীবাক্য রক্ষা হেতু  
বিধিবাক্য নড়ে ।

২১। সতী সাবিত্রী ।

২২। সত্য কথার ডাল পালা নাই ।

২৩। সত্য ক্রিয়াৎ প্রিয়ং ক্রিয়াৎ ।

২৪। সত্যের জয় সর্বঠাই ।

২৫। সত্যের বাড়ি ধর্ম নাই,  
মিথ্যার বাড়ি পাপ নাই ।

২৫।। সদরেতে ছুঁই চলে না,  
মকবলে হাতী চলে ।

২৬। সদানন্দের গোহা পা,  
ডাইনে আনুতে বাঁয় যা ।

২৭। সজ্জ চিনেছেন কহু ।

২৮। সন্ধেশের খোসা ফেলা ।

২৯। সন্নিপাতের তৃষ্ণা ।

৩০। সন্ন্যাসী ফোর নয়,  
বোচকার ঘটায় ।

৩১। সন্ন্যাসীর তুষনাড়া ।

৩২। সব চালে বাইশ পত্তরি ।

৩৩। সব শরীরে ঘা,  
তা ঔষধ দিবে কোথা ?

৩৪। সবাইকে পারা যায়,  
পায়পড়াকে পারা যায় না ।

৩৫। সবে কলির সন্ধ্যা ।

৩৬। সবে ধন নীলমণি ।

৩৭। সবুরে মেওয়া ফলে ।

৩৮। সময়ে সকলে বন্ধু,  
অসময়ে কেউ নয় ।

৩৯। সময়ে না দেয় চাষ,  
তার হুংখ বার মাস ।

৪০। সমুদ্রে পাদ্যার্থ ।

৪১। সমুদ্র শয্যা,  
তার শিশিরে কি ভয় ?

৪২। সম্বন্ধোজীবনাবধি ।

৪৩। সরস্বতীর বর পুত্র ।

৪৪। সর্বত্রাত্যাগতো গুরুঃ ।

৪৫। সর্বদেবময়োহতিথিঃ ।

৪৬। সর্বনাশে সমুৎপন্ন,  
অর্দ্ধ ত্যজতি পণ্ডিতঃ ।

৪৭। সর্বং পরবশং হুংখং,  
সর্বমাস্তবশং স্মৃখং ।

৪৮। সর্বমত্যন্তং গর্হিতং ।

৪৯। সর্বশ্বের বাড়ি দণ্ড নাই ।

৫০। সসর্পেচ গৃহে বাসঃ

মৃত্যুরেব নসংশয়ঃ ।

৫১। সস্তার ভিন অবস্থা ।

৫২। সহরে আগুণ লাগলে,

পীরের ঘর বাঁচে না ।

৫৩। সহিলে সম্পত্তি,  
না সহিলে বিপত্তি ।

৫৪। সংসর্গজা দোষা গুণা ভবন্তি ।

## নূতন সংবাদ ।

১। বরদা গবর্ণমেন্ট মহীশূরের ন্যায় বর ও কন্যার বয়স নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন। মহীশূরে কোন বালক চৌদ্দ বৎসরের পূর্বে বিবাহ করিতে পারিবে না এবং কন্যার বয়স দশ বৎসর হওয়া আবশ্যিক; বরদা গবর্ণমেন্ট কন্যার বয়স দশবৎসর নির্দিষ্ট করিয়াছেন বটে, কিন্তু বরেরও বয়স দশ রাখিয়াছেন।

২। থিওজফিষ্ট দলের সুপ্রসিদ্ধ আনা বেঞ্জামিন ৫দিন মাত্র কলিকাতায় থাকিয়া তাঁহার বক্তৃতায় সকলকে মোহিত করিয়া গিয়াছেন। আপনাকে হিন্দু বলিয়া পরিচয় দিতে তাঁহার বড় আনন্দ।

৩। ওয়াশিংটন স্ট্রিটের একটি খনিতে

এক টাই কয়লা পাওয়া গিয়াছে, তাহা শুধু ৪১ হাজার পাউণ্ড। এত শুধুনের কয়লার টাই বোধ হয় কখনও পাওয়া যায় নাই।

৪। মহারাজী স্বর্ণময়ী তমলুকের মধ্যবাস্তালা বিজ্ঞালয়ের সাহায্যার্থ ১০০ টাকা দান করিয়াছেন।

৫। জুন মাসে কেপ কলোনিয় একটা খনিতে পৃথিবীর বর্তমান হীরকের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ একখণ্ড হীরক পাওয়া গিয়াছে। সম্ভবতঃ জ্বর্ণণ সম্রাট ১০ লক্ষ ষ্টারলিং মুদ্রা দিয়া এই হীরক-খণ্ড ক্রয় করিবেন।

৬। দিকাগোতে কেবল অন্ধদিগের জন্য একটা পাঠাগার খোলা হইয়াছে।

## পুস্তকাদি সমালোচনা ।

১। প্রবাদ পুস্তক—ক্রীড়ারকানাথ বসু প্রণীত, মূল্য ১০ আট আনা। বাঙ্গালা প্রবচন সকলের সংগ্রহ নিতান্ত আবশ্যিক, এজন্য অনেকদিন হইতে বামাবোধিনী সেই কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ইতিমধ্যে এতদ্বিধে একখানি পুস্তক পাইয়া আমরা অতিশয় আনন্দিত হইলাম। ইহাতে অনেকগুলি প্রবাদ সংগ্ৰহ

হীত হইয়াছে এবং কতকগুলি প্রবাদের মর্ম্ম সুন্দররূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। এ পুস্তকখানি অনেক প্রয়োজনে লাগিবে।

২। ব্রহ্মসাধন—ক্রীড়ারকানাথ দত্ত প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। ইহাতে ধর্ম্মতত্ত্ব সম্বন্ধীয় কতকগুলি সুন্দর প্রবাদ আছে। নিগূঢ় প্রেম, সাধনের অবস্থাক্রম, প্রকৃত আত্মসংযম প্রভৃতি প্রবন্ধে লেখকের ধর্ম্ম

সাধন সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞতার পরি-  
চয় পাওয়া যায় । পুস্তকখানি ধর্মসাধক-

দিগের পক্ষে উপাদেয় ও উপকারী হইবে  
সন্দেহ নাই ।

## বামারচনা ।

স্ব-নিকেতন ।

“ষদপদা ন নিবর্তন্তে তদ্ধাম পরমং মম ।”

এসেছি প্রবাস-ক্ষেত্রে, নিজ নিকেতন তরে,  
উপাঙ্কিয়া ধন, রত্ন ফিরিয়া যাইতে ঘরে;  
ব্রথায় সময় গত হলে সন্ধ্যা সমাগত  
শূন্য হাতে যাইতে হইবে কি স্বনিকেতনে?  
বিফল প্রবাসে আসা তবে হবে কি জীবনে?  
শূন্য হাতে যাব ঘরে, লজ্জা হবে না অন্তরে  
“কি করিতে আসিয়াছি, কিকরে যাইব ফিরে?  
হৃদয়! মুহূর্ত্ত তরে একথা ভাবনা কিরে?  
কেন তোর এত ভুল, হেরিয়া সিমূল কুল,  
বাহির চটকে তার মোহিত হইয়া আছ,  
দিশাহারা উজ্জ্বল তরি পানে ছুটিয়াছ?

অনল-আলোক-ছটা হেরি আনন্দিত মনে  
না জানি কি মুখে প্রাণ বিসর্জ্য পতঙ্গগণে?  
কেনের মানব কুল, আসক্তির অমূলক,  
শিরায় শিরায় কেন মোহের বন্ধন তার?  
অসমর্থ হইয়াও বহিছে সংসার তার?  
অনিত্যকে সন্দেহ ল'য়ে, এসেছে প্রবাসালয়ে  
তবু প্রিয় বিয়োগেতে কেন করে হাহাকার,  
কেন বহে হৃদয়নে অবিরল অশ্রুধার?  
পুণ্য-অর্থ তার নাই ধরনী প্রবাসে তাই

আসিয়াছে পুণ্য অর্থ করিবারে উপাঙ্কন,  
ভুলিয়া সে সব এবে ভ্রমিছে সে কি কারণে?  
ভবের মেলায় এসে যদি নিকেতন তরে  
বাসনা থাকয়ে কিছু লইতে সম্বল করে,  
সাবধান! তবে যেন মাকাল-সৌন্দর্য হেন  
অনিত্য অসার দ্রব্য পরশ করিও না!  
স্বর্গীয় সৌরভমাখা, নিত্য বাহ্য ল'ও তারে ।  
নাহি অনিত্যতা আঁকা, স্বর্গীয় মাধুরী মাখা,  
স্বর্গীয় আলোকপূর্ণ নিক্ততা করিছে যায়,  
এমন যে ‘সত্য’ আগে ধরিদ করিও তার ।  
শারদ চন্দ্রিকা ভায় স্মৃতির বাসন্ত বায়,  
সৌন্দর্য, সৌরভ মাখা বিকচ কুসুমচয়,  
ইহার শীর্ষক ‘প্রেমে’ যতনে করিও ক্রয় ।

বালাকরণ-কর মাখা উবার সৌন্দর্য ছটা,  
মৃদুল হিল্লোলে দোলা পাতার শ্রামল ষটা;  
নদীর সুনীল জলে চেউ গুলি নেচে চ'লে  
শুভ্র কেন রূপ মুখে চুমিছে বেলায় পায়,  
সাঁতারিয়া কিরে কত শুভ্র কল হংস চয়,  
করিয়া অকণ কর পড়ি নদী বক্ষোপর  
বেত, নীল, লোহিতে মিশিয়া যেই শোভাধরে,  
‘সুসংযম’ সে স্নান শোভাকে পরাস্ত করে ।

উষার মধুর শোভা হইতেও মনোলোভা  
যখন 'সংযম' মাহুষের স্বদে বাস করে  
কল্পিত বিক্রম আর কত টুকু শোভা ধরে ?  
হৃদি তরঙ্গিণী মাঝে যত রিপু-টেউ নাচে,  
বিলুপ্তি হয় আসি 'সংযম' বেলায় পায়,  
সমুচিত সযতনে চিনে কিনে লও তায় ।  
বাজারে আসিয়া যদি নাহি মিলে স্তুত দধি,<sup>(১)</sup>  
তবুও তগুল (২) লুণ (৩) তেঁতুল (৪) লইয়া যাও,  
যদি নিজ নিকেতনে স্মৃদিন থাকিতে চাও ।  
শূক্ৰহাতে গেলে বাসে ফিরিতে হবে প্রবাসে,<sup>(৫)</sup>  
আবার পেটের দায় তাওকি জাননা মনে ?  
অগত্যা উহাই লও নামিলিলে অন্য ধন ।

শ্রীকুমুদিনী রায় ।

### রাঁচীর বর্ত্তমান অবস্থা ।

রাঁচীর সমুদায় স্থানে কোল জাতীয়  
অসভ্য লোকের বাস । কৃষিজাত বস্তু  
ইহাদিগের জীবিকা নির্বাহের উপায় ।  
ইহাদিগের আর্থিক অবস্থা স্বচ্ছল নহে ;  
কারণ প্রথমতঃ ইহাদিগের দেশে ভাল-

(১) অর্থাৎ ঘাগ যজ্ঞ, ব্রত দান, উপবাস, তীর্থ-  
পর্যটনাদি ।

(২) সত্য (৩) প্রেম । (৪) সংযম ।

(৫) ইহার ভাবার্থ এই যে পুণ্য ক্রম হইলে  
পরমধামে স্থান হয় না, হুতরাং পুণ্য ক্রম হইলে,  
আবার এই পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিতে হইবে ।  
যেমন তগুল, লবণ ও তেঁতুল থাকিলে, গৃহীর অন্য  
ধন অর্থ না থাকিলেও প্রাণে মরিতে হয় না, তেমনি  
সত্য, প্রেম ও সংযম থাকিলে পুণ্যের ক্রম হয় না ।

রূপ কৃষিজাত জন্মায় না, দ্বিতীয়তঃ রাস্তার  
সুবিধা নাই বলিয়া কিছুই আমদানি  
রপ্তানি হয় না । গরিব লোকের অদৃষ্ট  
সর্বত্র সমান বটে, কিন্তু দরিদ্র  
হইলেও বঙ্গদেশের ন্যায় এ দেশে হুর্ভি-  
ক্ষেরপ্রবল কোপে দেশ ছারখার হয়  
না । বর্ত্তমান সময়ে অসভ্য জাতির অবস্থা  
দেখিয়া মনে হয় যে মানবের আদিম  
সময়ে পাপপ্রবৃত্তি খুব কম থাকে, পরে জ্ঞান  
ও সভ্যতার বিস্তারের সহিত পাপের  
সংখ্যাও বাড়িতে থাকে । বাহাইউক  
সভ্যজাতি সাধনা করিয়া যে অবস্থা লাভ  
করিতে পারে না, অসভ্যজাতি স্বভাবতই  
তাহা লাভ করিতেছে । সুশিক্ষিত সভ্যতা-  
ভিমानी বাঙ্গালিদের এতাদৃশ অসভ্য  
পার্কত্যাদিগের নিকট অনেক শিথিবার  
আছে । রাজনীতিবিদের কূটবুদ্ধি পার্কত্য-  
দিগের স্বদয়ে স্থান পায় না । ব্যবহার্য-  
জীবদিগের কপটতা ইহাদিগের অজ্ঞাত ।  
এমন কি ইহাদিগের সহিত বাক্য বলিলে  
দ্বিজিহ্ব সভ্যতাভিমानी লোকদিগকে  
ধিকার দিতে ইচ্ছা হয় এবং অজ্ঞানতার  
অন্ধকারের মধ্যেও সরলতা ও সত্যবাদি-  
তার আলোকরেখা দেখিয়া তরুণ সাধু  
প্রকৃতিলাভের বাসনা জন্মে । যদি কপ-  
টতা এবং মিথ্যাবাদিতা শিক্ষা সভ্যতার  
নিত্য সঙ্গী হইয়া থাকে, তাহাহইলে সে  
শিক্ষা ও সভ্যতা মানবসমাজের অধঃ-  
পাতের কারণ । ইহাদিগের ওরফে  
“পাহাল” বলে । ইহাদিগের ভুতের ভয়  
বেশী । ইহার সাপ, ইঁহর, ইত্যাদি খাইয়া



ধাকে। এই দেশের একটা স্থানে পাথর আছে, ঐ স্থানটিকে “থড়পাকনা” কহে, ঐ পাথরটা প্রথমে ১ ইঞ্চি ছিল, তার পর এখন প্রায় ১০ হাত উচ্চ হইয়াছে। ঐখানে ভূত প্রেত থাকে বলিয়া, লোকে প্রতি অমাবস্যায় পূজা দিয়া থাকে। পাথরটা ক্রমশঃ বড় হইতেছে। এদেশে যেমন উই, তেমনি সোঁপোকা। এমন কি মাঠে কিনা উঠানে সহজে হাঁটিয়া যাইবার ঘো নাই। চারিদিক্ সোঁপো-কায় বেষ্টিত। দেশের অবস্থা অতীব শোচ-নীয়। কিন্তু আজকাল অনেক ইংরাজী-শিক্ষিত নব্য সভ্য বাঙ্গালী মহাশয়েরা আসিয়া দেশকে গম্গম্ করিয়া তুলিয়া ছেন। প্রায় সমস্ত বাঙ্গালীরা ইংরাজদের আচার ব্যবহার অনুকরণ করিয়াছেন ও সময়ে সময়ে অনেকেই আপনাদিগকে সাহেব বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন। কুখাদ্যাদি খাওয়া চুলোয় ফাক, অনেকে আরও কিছু উচ্চদরে যান। হুঃখের বিষয় মেয়ে মানুষেরা বা বাঙ্গালী বিবীরা ইংরাজীভাষা বলিতে যান, কিন্তু কথা জিহ্বায় আটকাইয়া যায়। ভবু যদি এদেশে ভাল বালিকা স্কুল করিয়া দেন, তাত নয়, কেবল “বোনদেশে শিয়ার রাজা” তাই বলি স্বাকরিতে পারিবে না, তা করিবার দরকার নাই। কোল জাতীয় লোকেরা বলে যে সব বাবুৱা আসিয়া আমাদের খাদ্যের মূল্য চড়াইয়া দিয়া-ছেন। ভদ্রলোকের ভোগবিলাসের জন্য সমুদায় বস্তু অতিরিক্ত দরে বিক্রীত হয়।

এই কারণে গরীব লোকেরা, যাহারা সমস্তদিন খাটিয়া দুইআনা রোজগার করে, তাহারা কেমনে আগেকার ন্যায় ঐ সকল বস্তু ভোগ করিবে? সভ্যমহো-দয়গণের একটুও জাম নাই যে তাহাদের দোঁরায়ে দেশটা একেবারে ছারখার হইয়া যাইতেছে। কেনইবা না হয় এখানেও কোন সমাজ সভা নাই, সেই জন্যই বাবুদের যথেষ্টহারিতা এত বাড়িয়াছে। এদেশের লোকের মধ্যে অনেকেই ইতর-জাতীয়, কেহ কেহবা সদাগর-সময়ে বড়-লোক হইয়াছে; কেহ বা চাষা, চাষবাস করিয়া বড়লোক হইয়াছে। এসব লোক-দের বিষয়ে কিছু বলিবার দরকার নাই, কেবল হুঃখ হয় ভদ্রলোকদের শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া। যাহা হউক ঐ সমস্ত ভদ্র-লোকদিগকে বিনয় করিয়া বলি, যে বাজে খরচ, যাহা হইতেছে, ঐ অদ্ভুত ধাতুনির্মিত ক্ষুদ্র গোলাকার বস্তুগুলির কিছু যদি সৎ-উপদেশে ব্যয় করা হয়, তাহলেও কিঞ্চিৎ দেশের উন্নতি হয়। এখানে বালিকা স্কুল ভাল নাই ওবিদ্যাশিক্ষায় উত্তেজিত করি-বার লোক কেহই নাই। অনেক স্থলে পাপ-পথযাত্রী প্রলুব্ধ বিলাসীর সহিত পাপীয়সী-দিগের সম্মিলনে যাহা ঘটিতে পারে, তাহা ভালরূপে ঘটিতেছে। তাঁহাদিগকে বিশেষ করিয়া বলি অপব্যয় করিতে নিরন্ত থাকুন। এখন হইতে না তৎপর হইলে আর করিতে সময় পাইবেন না, কারণ সময় ফুরাইতেছে। এখানে গুটা কতক লোক খুব চমৎকার; সদাশিব বলিলে অত্যাতি হয় না। ইহারা যেমন উচ্চপদস্থ, ইহাদিগের অন্তঃকরণে তেমনি দয়া সততই বিরাজমান। ইহারা প্রতি রবিবারে গরীব লোকদিগকে অর্থ তও-লাদি দান করিয়া থাকেন।

# বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যায়ৈবং দালনীয়া হিন্দুস্বাধীন্যনতঃ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৪৯  
সংখ্যা

মাঘ ১৩০০—ফেব্রুয়ারী ১৮৯৪।

৫ম কল্প।  
২য় ভাগ।

## সাময়িক-প্রসঙ্গ।

রাজপ্রতিনিধির আবির্ভাব ও  
তিরোভাব—লর্ড এলগিন ২৫এ জানু-  
য়ারী কলিকাতায় পদার্পণ করিয়া রাজ্য-  
ভার গ্রহণ করিয়াছেন। লর্ড লান্স-  
ডাউন ২৭এ জানুয়ারী ইংলণ্ডে যাত্রা  
করিয়াছেন। জগদীশ্বর ইহাদের উভ-  
য়েরই কল্যাণবিধান করুন।

মাঘোৎসব—ব্রাহ্মসমাজ গত ১১ই  
মাঘে ৬৪ বৎসর অতিক্রম করিয়া ৬৫ বৎ-  
সরে উপনীত হইয়াছে। এ বৎসরও কলি-  
কাতার তিনটি প্রধান সমাজ সমারোহের  
সহিত মহোৎসব সম্পন্ন করিয়াছেন। ব্রাহ্ম-  
সমাজের রমণীগণ বিশেষ বিশেষ দিনে  
সম্মিলিত হইয়া ঈশ্বরপূজা করিয়াছেন।  
ভাঁহাদিগের অনেকে বালক বালিকা-  
দিগের নীতি ও ধর্মশিক্ষার সাহায্য করিয়া  
আপ্নাদিগের উপার্জিত জ্ঞান ও ধর্মের

সার্থকতা সাধন করিতেছেন ইহা দেখিয়া  
আমরা অত্যন্ত সন্তোষ লাভ করিতেছি।

বিশ্ববিদ্যালয়—৩রা ফেব্রুয়ারি  
বিশ্ববিদ্যালয়ের (Convocation) উপাধি  
বিতরণ সভায় মহা সমারোহ হইয়াছে।  
নূতন বড়লাট উপস্থিত হইয়া উৎসাহদান  
করেন এবং বাইস চ্যান্সেলর সার আল-  
ফ্রেড্‌ ক্রফট সুদীর্ঘ বক্তৃতা করেন। এবার  
প্রেমচাঁদ রায়চাঁদ বৃত্তিধারিণী ক্লোরেন্স মেরী  
হলাও সর্বোচ্চ গৌরব লাভ করিয়াছেন।

আমেরিকায় বঙ্গের গৌরব—  
চিকাগো মহামেলার পৃথিবীর সকল  
ধর্মের লোকের মহামণ্ডলী হইয়াছিল।  
তাহাতে যে সকল বক্তৃতা হইয়া-  
ছিল, তন্মধ্যে ব্রাহ্মধর্মপ্রচারক বাবু  
প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের বক্তৃতাগুলি  
সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া প্রশংসিত হইয়াছে।

আমেরিকার লোকে প্রতাপ বাবুর প্রতি  
এরূপ অনুরক্ত হইয়াছিল যে পরে প্রায়  
দুই মাস কাল তাঁহাকে অনুরোধ করিয়া  
রাখিয়া নানা স্থানে বক্তৃতা দি করাইয়া-  
ছেন ।

মাঘ মেলা—১২ বৎসরের পর এ  
বৎসর প্রয়াগ তীর্থে এই মহা মেলা হয় ।  
এতদুপলক্ষে অসংখ্য লোকের সমাগম  
হইয়াছিল । সুখের বিষয় রাজকর্মচারি-  
গণের সুব্যবস্থায় যাত্রীদিগের ক্লেশ হয়  
নাই ।

আনি বেজান্ট—ইনি কলিকাতা  
পরিভ্রমণ করিয়া বহরমপুর, বাঁকীপুর,  
কাশী ও প্রয়াগে ভ্রমণ করিয়াছেন ।  
ফেব্রুয়ারি মাসে আগ্রা, মথুরা, দিল্লী,  
মিরট, হরিদ্বার, অম্বালা, লুধিয়ানা, জল-  
ন্দর, কপূরথলা, অমৃতসর, লাহোর ও  
মোরাদাবাদ ক্রমে ক্রমে দর্শন করিবেন ।  
মার্চমাসে লক্ষৌ, কানপুর, নাগপুর, পুনা,  
বোম্বাই ও সুরাট ভ্রমণ করিয়া ইংলণ্ডে  
পুনর্ভ্রমণ করিবেন । তিনি যেখানে  
যাইতেছেন, সেইখানকার লোকেই তাঁহার  
হিন্দুভাবে আকৃষ্ট ও বক্তৃতায় মোহিত  
হইতেছে ।

দান—(১) পাটিয়ালা মহারানী  
লাহোর অনাথাশ্রমে ২০০০ টাকা দান  
করিয়াছেন । (২) দ্বিতীয় রাজপোত্রের  
পত্নী শুভবিবাহকালে যে ১৬০০০ টাকা  
যৌতুক পাঠাইয়াছিলেন, তাহা বিধবাস্রমে  
দান করিয়াছেন । (৩) একজন ইংরাজ

বণিক কলিকাতা বয়স্ক স্কুলের জন্য দেড়-  
লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন ।

লেডী এলগিন—নূতন রাজপ্রতি-  
নিধি পত্নী লেডী ডফারিং ফণ্ডের ভার  
স্বহস্তে গ্রহণ করিয়াছেন । ইনি লেডী  
ডফারিংগের ত্রায় পরসেবায় জীবন সমর্পণ  
করিয়া পুণ্যবতী ও যশস্বিনী হউন, আমা-  
দের সর্কান্তঃকরণে এই প্রার্থনা ।

স্মৃতিচিহ্ন—লর্ড ল্যান্সডাউনের  
কীর্তি স্মরণীয় করিবার জন্ত ঢোলপুরের  
মহারাজা ৮০০০, নূতনগরের মহারাজা  
৭০০০, কাশ্মীর ও বিজিয়ানাগ্রামের  
মহারাজা প্রত্যেকে ৫০০০ টাকা, মহা-  
রাজা যতীন্দ্রমোহন ২ হাজার, মহারাজা  
ভূর্গাচরণ লাহা ১ হাজার টাকা দান  
করিয়াছেন । ইংরাজ বণিকদিগের মধ্যে  
জার্ডিন স্কিনার ১ হাজার দিয়াছেন, আর  
আর সকলে কেহ ২ শত, কেহ ৫ শত  
দিয়াছেন ; অথচ কীর্তিস্তম্ভ রাখিবার  
জন্য সাহেবদের আগ্রহটাই অধিক ।  
এ পর্য্যন্ত মোট ৭০ হাজার টাকা চাঁদা  
স্বাক্ষরিত হইয়াছে ।

দীর্ঘজীবী পরিবার—ইংলণ্ডের  
এসেক্সশায়ারের বালকস্মি নামক স্থানে  
এক পরিবারের সকলেই দীর্ঘজীবন ভোগ  
করিতেছে । বাটীর কর্তার ৯৪, গৃহিণীর  
বয়স ৯০ । ইহাদের ৮ পুত্র বর্তমান,  
ইহাদের বয়স যথাক্রমে ৭০, ৬৯, ৬৬, ৬৪,  
৫০, ৫০, ৫১, এবং ৪৯ । বাটীর কর্তা  
অজ্ঞাপি জুতার ব্যবসা করিতেছে ।

## লেডী হেনরী সমারসেট্‌ ।



ঊনবিংশ শতাব্দীতে যে সকল রমণী জন্মগ্রহণ করিয়া ইংলণ্ডের নারীসমাজের মুখ উজ্জ্বল করিয়াছেন, লেডী হেনরী সমারসেট্‌ তাঁহাদিগের অন্যতম। অপুত্রক আরল্‌ সমারসেটের দুই কন্যার মধ্যে ইনি জ্যেষ্ঠা। ইহার পিতৃদত্ত নাম লেডী ইজাবেল্‌। কনিষ্ঠার নাম লেডী এডেলীন। আরল্‌ সমারসেট পুত্রনির্কিশেষে কন্যাদ্বয়ের লালনপালন ও সুশিক্ষার বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। লেডী এডেলীন বেডফোর্ডের ডিউকের পাণিগ্রহণ করেন। ইনি সম্প্রতি বিধবা হইয়াছেন। ইজাবেল্‌ লর্ড হেনরী সমারসেটের পত্নী হইয়া লেডী হেনরী সমারসেট্‌ এই নাম প্রাপ্ত হন।

কথিত আছে, শৈশব হইতে কুমারী ইজাবেল্‌ কিঞ্চিৎ অভিমানিনী ছিলেন। “বড় ঘরে জন্ম, বড় লোকের কন্যা, অতএব আমি একজন বড় লোক” এইরূপ একটা অভিমান সর্বদা হৃদয়ে পোষণ করিতেন; কিন্তু বয়ঃপ্রাপ্তি ও সুশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ এই অভিমান বিদূরিত হইয়াছিল। আরল্‌ সমারসেট একজন গুণবান্‌ পণ্ডিত পুঙ্খ ছিলেন। তিনি কার্যোপগমে বৎসরের প্রায় অধিকাংশ সময় স্থানান্তরে বাস করিতেন। কিন্তু পত্নী এবং শিক্ষিত্রীগণের উপর কন্যাদ্বয়ের শিক্ষার ভার অর্পণ করিয়া নিশ্চিত থাকিতেন না, মধ্যে মধ্যে তিনি স্বয়ং কন্যাদ্বয়ের

শিক্ষার তত্ত্বাবধান করিতেন। ইজাবেলের জননী ফরাসী রমণী। ফ্রান্সদেশ বিলাসের লীলাক্ষেত্র বলিয়া চিরপ্রসিদ্ধ, সুতরাং “মাতীর গুণে” ইহার বিলাসবাসনা কিঞ্চিৎ বলবতী ছিল। সৌন্দর্যশালিনী সমারসেট পত্নী বিলাসিনী হইলেও মাতৃগুণে বঞ্চিতা ছিলেন না। মাতার দোষ গুণ সচরাচর সম্মুখে বহুল পরিমাণে সংক্রামিত হইতে দেখা যায়। এইজন্য বোধ হয় বালিকা-বয়সে ইজাবেলের আভিজাত্যভিমান এত প্রবল ছিল। প্রত্যেক ক্রিয়ায়ই একটা প্রতিক্রিয়া আছে; ইহা প্রাকৃতিক নিয়ম। এই প্রতিক্রিয়াবশতঃ হউক অথবা সুশিক্ষার গুণে হউক, কুমারী ইজাবেলের এই প্রবল আভিজাত্যভিমান উত্তরকালে খর্ব হইয়াছিল, এবং তৎস্থানে বিশ্বজনীন উদারভাব অটল সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল। তাঁহার জীবনের এইরূপ অদ্বুত গতি তাঁহার ভবিষ্যৎ জীবনী আলোচনা করিলে সম্যক্ পবিস্ফুট হইবে।

পূর্বে উক্ত হইয়াছে, লেডী ইজাবেল লর্ড হেনরী সমারসেটের পাণিগ্রহণ করেন। লেডী ইজাবেল যখন যৌবন প্রাপ্ত হইলেন, নানা স্থান হইতে বিবাহের সম্বন্ধ আসিতে লাগিল। ইজাবেল পুত্রহীন পিতার অতুল সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী ছিলেন। অনেক ধনলোভী যুবক ইহার পাণিগ্রহণের অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। কিন্তু বুদ্ধিমতী ইজাবেল এই নীচ বাসনাকে অন্তরের সহিত ঘৃণা করি-

তেন। তিনি বিলক্ষণ জানিতেন, যাহারা সম্পৎলালসায় তাঁহার পাণিগ্রহণার্থী, সম্পদের অপগমের সঙ্গে সঙ্গেই তাঁহার দিগের অন্তর্ধান অবশ্যস্বাবী। এইজন্য তিনি কাহারও বাসনা পূর্ণ করেন নাই। যে কয়েক জন যুবক লেডী ইজাবেলকে বিবাহ করিবার জন্য প্রস্তাব ও আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে লর্ড হেনরী সমারসেট একজন। সমারসেট একজন সম্ভ্রান্ত বংশীয় যুবাধিকার ও ডিউক অব বোফোর্টের মধ্যম পুত্র। ডিউকের জ্যেষ্ঠ পুত্র বর্তমান থাকিতে মধ্যম পুত্র পৈতৃক সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইতে পারেন না। লর্ড হেনরীর সহিত কন্যার বিবাহ দিলে, কন্যা এবং জামাতা তাঁহাদের সম্পত্তির উত্তরাধিকার লাভ করিবে এবং উভয়ে সুখে ও স্বচ্ছন্দে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে সমর্থ হইবে, এই মনে করিয়া সমারসেটপত্নী কন্যা ইজাবেলকে লর্ড হেনরীর পাণিগ্রহণ করিতে বারম্বার অনুরোধ করিতে লাগিলেন। লর্ড হেনরীর পাণিগ্রহণে কুমারী ইজাবেলের আদৌ ইচ্ছা ছিল না। এইজন্য তিনি সর্ব প্রথমই লর্ড হেনরীর প্রার্থনা প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন। জননীর আগ্রহাতিশয় দেখিয়া কুমারী ইজাবেল অগত্যা সম্মত হইলেন। ১৮৭২ খৃঃঅব্দে উদ্বাহক্রিয়া সম্পন্ন হইয়া যায়। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে এই শুভপরিণয় পরিণামে অশেষ দুঃখের আকর বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছিল। উভয়ের প্রকৃতিগত বৈষ-

মাই ইহার একমাত্র কারণ । দয়া ও নিষ্ঠুরতা, বিরাগ ও অনুরাগ, প্রেম ও অপ্রেম, সঙ্গদয়তা ও হৃদয়হীনতা, কি একত্র সম্মিলিত হইতে পারে ? মানবমনের এই দুই ধর্ম তৈল ও জলের ন্যায় চির-কাল পৃথক থাকে । পতি যুগয়া-প্রিয়, নিষ্ঠুরভাবে পশুপক্ষীর প্রাণবধ করিতে কুষ্ঠিত নন ; পত্নী দয়াময়ী, জীববৎসলা, জীবজন্তুর ক্রেশ দেখিলে অন্তরে ব্যথিত হন । পতি প্রমত্ত আশ্ব-রিক বিষয়াসবে আসক্ত, আশ্বস্বধাশ্বেষী, পত্নী তদ্বিপরীত ধর্মাবলম্বিনী, একপক্ষলে পতি পত্নীর সুখের মিলন মকুভূমিতে জলাশেষণ ব্যতীত আর কি হইতে পারে ?”

ধর্মের অনাহত হৃদয় আপনাপনি বাজিয়া উঠিল । লর্ড হেনরীর কলঙ্কিত চরিত্রের কথা চারিদিকে প্রকাশিত হইয়া পড়িল । লর্ড হেনরী বিলাতে প্রজা সভার সভ্য ও প্রতিকিউন্সিলের সৈনিক সভ্য ছিলেন । চরিত্রহীনতাবশতঃ এই উচ্চ পদ হইতে অচিরে ভ্রষ্ট হইলেন । ইনি ডিজরেলির বিশেষ প্রিয়পাত্র ছিলেন, চরিত্র অক্ষুণ্ণ থাকিলে, এতদিন পাল্‌মেণ্টের কার্যনির্বাহক সভার সভ্য হইতে পারিতেন । চরিত্রহীনতাই তাঁহার সকল ভবিষ্যৎ সমুন্নতির মূলে কুঠারাত্ত করিল । ইনি আর স্বদেশে মুখ দেখা-ইতে পারিলেন না । অবশেষে ইঁহাকে দেশত্যাগী হইয়া, বিদেশে জীবনের অবশিষ্টাংশ সময় অতিবাহিত করিতে

হইতেছে । ইনি জীবিত আছেন ও ফুরেন্স নগরে নির্বাসিতের ন্যায় কালাতিপাত করিতেছেন ।

এদিকে লেডী হেনরী স্বামীর এইরূপ চরিত্রহীনতা দেখিয়া মর্দ্বাহত হইলেন । পতি বর্তমানেও বৈধব্য দাবানল তাঁহার হৃদয়কাননকে দগ্ধ করিতে লাগিল ; মনে আর তেমন সুখ নাই, প্রাণে তেমন শান্তি নাই, হৃদয়ে তেমন আরাম নাই । কি এক নিরানন্দ, কি এক বিষাদ-কালিমা, তাঁহার মুখমণ্ডলকে সমাচ্ছাদিত করিল । চারিদিকে নিরাশার ছায়া, গভীর হৃদয়-কন্দরের গভীরতম স্থল হইতে নীরব ক্রন্দনের রব শ্রুত হইল ।

এই সময়ে তাঁহার পুত্র অতি শিশু । ১৮৭৪ খৃঃ অব্দে, একবিংশবর্ষ বয়ঃক্রমকালে তাহার এই একমাত্র নবকুমার ভূমিষ্ঠ হয় । অভাগিনী জননী এই সন্তানের মুখাবলোকন করিয়া কিঞ্চিৎ পরিমাণে ধৈর্য্যধারণে সমর্থ হইয়াছিলেন । এই সন্তানই তাঁহার সাক্ষনার একমাত্র কারণ হইয়াছিল ! লেডী সমারসেট এইরূপে পতি-বিরহিত হইয়া স্নেহের পুস্তলী পুত্রকে বুকে করিয়া দুঃখময় জীবন অতিবাহিত করিতে লাগিলেন । তিনি পূর্বের মত আর সামাজিক আমোদ প্রমোদে যোগদান করিতেন না । লোকসঙ্গ বিষবৎ বোধ হইতে লাগিল । নিঃসঙ্গতা তাঁহার পক্ষে অধিক প্রিয় হইয়া উঠিল বটে, কিন্তু তাহার সুখাশ্বাদনে বক্তিতা রহিলেন । নিঃসঙ্গতা ভগবদ্বিধানীর আশ্রমে যে

শান্তি আনয়ন করে, লেডী সমারসেট সেই শান্তির সুশীতল ছায়া লাভ করিতে সমর্থ হইলেন না। কথিত আছে, বাল্যকাল হইতে লেডী সমারসেট জন ষ্টুয়ার্ট মিলের গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতে ভাল বাসিতেন। সে সময় মিলের গ্রন্থ অধ্যয়ন নারীজাতির পক্ষে অগৌরবের বিষয় ছিল। বিশেষতঃ যে সকল রমণী মিলের “স্বাধীনতাবিষয়ক প্রস্তাব” অধ্যয়ন করিতেন, তাঁহাদিগকে ইংলণ্ডীয় সমাজে নিন্দনীয়্য হইতে হইত। লেডী সমারসেট গোপনে গোপনে এই দুই খানি গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। তাড়নার ভয়ে, পুস্তক লইয়া বনমধ্যে প্রবেশ করিতেন, এবং তথায় লুক্কায়িত ভাবে উহা পাঠ করিয়া আসিতেন। এই দুই খানি গ্রন্থ অধ্যয়ন করায় তাঁহার আভিজাত্যভিমান ধ্বংস হইয়া যায় এবং হৃদয়ের যে কিছু অহুদার ভাব, তাহা অপসারিত হয়। এই সময়ে আমেরিকার ক্রীতদাস ব্যবসায় লইয়া ইউরোপে তুমুল আন্দোলন চলিতেছিল। লেডী সমারসেট কোমার হইতে দাসত্ব প্রথাকে অন্তরের সহিত ঘৃণা করিতেন। এই সময়ে ইংলণ্ডের অধিকাংশ ক্ষমতাশালী ব্যক্তি দাস ব্যবসায়ের প্রশংসা দিয়া আসিতেছিলেন। উত্তর প্রদেশের অধিবাসিগণ এই ব্যবসায় বিরুদ্ধে ভীষণ সংগ্রাম আরম্ভ করিয়াছিলেন। লেডী সমারসেট উত্তর প্রদেশবাসিগণের বিজয় কামনা করিতেন। তখন ইহা বয়স একাদশ বর্ষ মাত্র।

বালিকা বয়সে মিলের গ্রন্থ পাঠ করিয়া একদিকে যেমন তাঁহার মনে স্বাধীন ভাব ও স্বাধীন চিন্তা জাগ্রত হইয়াছিল, অন্য দিকে তাঁহার তদানীন্তন ধর্মবিশ্বাস ক্ষীণবল হইয়া গিয়াছিল। নানাপ্রকার সংশয় আসিয়া তাঁহার কোমল মনকে বিক্ষোভিত করিয়া তুলিয়াছিল। তদ্যতীত হুস্, রেনান প্রভৃতি দার্শনিকগণের গ্রন্থাদি পাঠ করিয়া তাঁহার খ্রীষ্ট ধর্মে বিশ্বাস সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হইয়া যায়। খ্রীষ্ট বলিয়া এমন কেহ ছিলেন, একথা তিনি বিশ্বাস করিতেন না। এমন কি, যাহা অপেক্ষা আর ভূভাগ্য হইতে পারে না, সেই সত্যসনাতন পরমেশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে তাঁহার মন সন্দেহ দোলায় আন্দোলিত হইতেছিল। যখন বিশ্বাসের স্থানে সংশয় ও নাস্তিকতা আসিয়া সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত করিল, সেই সময় হইতে তাঁহার মনের শান্তি তিরোহিত হইতে লাগিল। তিনি শান্তিহার্য হইয়া চারিদিক্ অন্ধকারময় দেখিতে লাগিলেন। হৃদয়াকাশ হইতে সুখচন্দ্রমা অন্তর্মিত হইল, অশান্তির ঘনঘোরা জ্বালাজ্বলী দেখা দিল, তিনি চারিদিক্ অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। এইজন্য নির্জনতাও তাঁহার মনে সুখদানে সমর্থ হয় না।

এই সময়ে তাঁহার কনিষ্ঠা ভগিনীর উদ্বাহকিয়া সম্পন্ন হয়। বিবাহের পর লেডী এডিলিন পিতৃগৃহ পরিত্যাগ করিয়া পতিগৃহে গমন করেন। এদিকে কিছুদিন পরে তাঁহার পিতার স্বাস্থ্যভঙ্গ হয়।

স্বাস্থ্য লাভের জন্য তিনি পুনঃ পুনঃ গৃহ ত্যাগ করিয়া স্থানান্তরে যাইতে লাগিলেন। স্মৃতরাং পৈতৃক বিষয় সংরক্ষণের ভার লেডী সমারসেটের উপর পড়িল। তিনি যত্নের সহিত পিতার বিষয়ের তত্ত্বাবধান করিতে মনোযোগিনী হইলেন। লেডী সমারসেট ইষ্টনর কাসেল রিগেট্ ও সমার্স টাউন প্রভৃতি পিতার বিপুল বিভবের একমাত্র অধীশ্বরী হইলেন। যতক্ষণ বৈষয়িক ব্যাপারে অভিনিবিষ্ট থাকিতেন, মনের বেদনা কথঞ্চিৎ উপশমিত হইত বটে, কিন্তু অবসরকালে তাঁহার মনের আগুণ আবার দ্বিগুণ প্রজ্বলিত হইয়া উঠিত—এ তুষানল কিছুতেই নির্বাণ প্রাপ্ত হইল না। তিনি রিগেটে একটি ক্ষুদ্র গৃহ নির্মাণ করাইলেন। এই গৃহকে তিনি “কুটীর” নাম প্রদান করিলেন। রিগেটের জনশূন্য প্রান্তরে তিনি অধিকাংশ সময় অধ্যয়ন ও আত্মচিন্তায় লিপ্ত থাকিতেন। একদিন তিনি রিগেটে উজ্জানে এক বৃহৎ বৃক্ষতলে উপবিষ্ট আছেন, হঠাৎ তাঁহার মনে এই এক প্রশ্নের উদয় হইল, “ঈশ্বর কি আছেন? যদি তিনি নাই, আমি কোথা হইতে আসিলাম? যদি তিনি থাকেন, তবে আমি কি? এবং এই জীবনলাভ করিয়া কি করিতেছি?” সেই বৃক্ষতলে বসিয়া এইরূপ গাঢ় চিন্তায় মগ্ন আছেন, এমন সময় কে যেন কোথা হইতে বলিয়া উঠিল, “আমি আছি, এই বিশ্বাস করিয়া কার্য্য কর, জানিতে

পারিবে আমি নিশ্চয়ই আছি।” লেডী সমারসেট চকিত হইয়া চারিদিক নিরীক্ষণ করিলেন, দেখিলেন কেহ কাছে নাই, কোথা হইতে এই কণ্ঠস্বর শ্রুত হইল! “আমি আছি এই বিশ্বাস করিয়া কার্য্য কর, জানিতে পারিবে, আমি নিশ্চয়ই আছি।” এই কথা তিনি বারম্বার মনোমধ্যে আন্দোলন করিতে লাগিলেন। তৎপরে তিনি এইস্থান হইতে গাত্রোপান করিলেন এবং উজ্জানের চারিদিকে পাদচারণা করিতে লাগিলেন। দেখিলেন দশদিকে প্রকৃতির প্রসন্নমুষ্টি অপূর্ব সৌন্দর্য্যের ভাণ্ডার খুলিয়া বিরাজ করিতেছে, মৃদুমন্দ সমীরণ প্রফুল্লিত গোলাপের সুগন্ধ বহন করিয়া তাঁহার প্রাণে কি যেন এক সুশীতল শান্তি আনয়ন করিতেছে! কিয়ৎকাল পূর্বে তাঁহার মুখমণ্ডল বিষাদ কালিমায় আচ্ছন্ন ছিল, এখন তাহা প্রসন্নভাব ধারণ করিয়াছে। সেই আশ্বাসবাণীতে আশ্বস্ত হইয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন! যে ধর্ম্মগ্রন্থ বহুকাল হইতে অধ্যয়নে বিরত ছিলেন, তাহা তিনি অন্বেষণ করিয়া বাহির করিলেন। সেই রাত্রিতে তন্মধ্যহইতে “সেন্টজন লিখিত স্মসমাচার” তিনি গাঢ় অভিনিবেশের সহিত পাঠ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। বতই পাঠ করিতে লাগিলেন; ততই সেই আশার বাণীর সত্যতা তাঁহার প্রাণে বদ্ধমূল হইতে লাগিল। সেই রাত্রিতেই তিনি সংকল্প করিলেন, ‘অন্ত হইতে আমি ঐ আশার বাণী শিরোধার্য্য



করিয়া কার্য্য করিব। আমি বিশ্বাস করি, তিনি যথাসময়ে আমার নিকট প্রকাশিত হইবেন।’

পরদিন প্রাতঃকালে তিনি সমাগত বন্ধুবান্ধবগণকে বলিলেন, অতঃপর আমি আর কোন প্রকার সামাজিক ব্যাপারে মিশিব না। বন্ধুগণ তাঁহার এই কথা শুনিয়া বিস্মিত হইলেন। “তিনি ইষ্টনর প্রাসাদে প্রত্যাগমন করিলেন। এই প্রাসাদ ম্যালবারন পর্ব্বতের পাদদেশে অবস্থিত। সৌন্দর্য্যে ইহাকে অঙ্গরা-পূরী বলিলে অত্যুক্তি হয় না। সুবিশাল তরুরাজি ভেদ করিয়া এই অভ্রভেদী ইষ্টনর প্রাসাদ পর্ব্বতের ন্যায় দণ্ডায়মান। নিকটে একটি মনোরম হ্রদ; পর্ব্বতের পাদমূলে অবস্থিত হওয়ায় ঐ স্থানের স্বাভাবিক সুখমা শতগুণ বর্দ্ধিত হইয়াছে। এই স্থানে লেডী সমারসেট একখানি পুস্তক লইয়া কালহরণ করিতে লাগিলেন। ধর্ম্মগ্রন্থ অধ্যয়ন এবং পুত্রের অধ্যাপনাতে অধিকাংশ সময় অতিবাহিত হইতে লাগিল। কোন কার্য্য সাধনের জন্য ভগবান্ তাঁহাকে আহ্বান করিয়াছেন, যতদিন এ বিষয়ে তাঁহার প্রত্যাশা না পাইলেন, ততদিন ধৈর্য্যের সহিত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন এবং আপনাকে তাঁহার কার্য্যের জন্য ক্রমশঃ উপযুক্ত করিতে যত্নবতী হইলেন। তিনি ভাবিলেন আপনাকে সর্ব্বথা ঈশ্বরের অঙ্গগত করা, এবং তাঁহার আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া চল। আমার সর্ব্বপ্রথম এবং

সর্ব্বপ্রধান কর্তব্য। ইংরাজীতে একটি প্রবাদ আছে, “Charity begins at home.” লেডী সমারসেট দেখিলেন, ভগবান্ অবাচিতভাবে আমাকে এই যে পুত্ররত্নদান করিয়াছেন, ইহার যথোচিত লালন পালন ও সংশিক্ষাবিধান এবং আমার পরিচারক ও প্রজামণ্ডলীর হিতসাধন করাই আমার দ্বিতীয় কর্তব্য। এই কর্তব্য সাধনে তিনি যত্নবতী হইলেন। তিনি দেখিলেন, আপন প্রজামণ্ডলীর মধ্যে অনেকেই অতিহীনভাবে জীবন যাপন করিতেছে। দুঃখ দারিদ্র্যের পেষণে কত নিঃস্ব নরনারী আর্তনাদ করিতেছে। এই এক বিশাল কার্য্যক্ষেত্র তাঁহার জন্য উন্মুক্ত রহিয়াছে। তিনি অতুল সম্পদের অধিকারিণী এই সকল দীন দুঃখীর দুঃখমোচন করিবার জন্য মুক্তহস্তে অর্থদান করিতে লাগিলেন। কিন্তু তিনি দেখিলেন, যতই দান করা যাইতেছে, কিছুতেই তাহাদিগের অবস্থা উন্নত হইতেছে না, যে দুঃখ দারিদ্র্য, যে হাহাকার, তাহাই রহিয়া যাইতেছে। ইহার কারণ কি? ইহা জানিবার জন্য তিনি তাহাদের সঙ্গে মিশিতে লাগিলেন এবং অল্পসঙ্কানে জানিলেন, তাহাদিগের এই দুর্গতির কারণ সুরাপান এবং অমিতাচার। তিনি দান করিতেছেন, তাহারা অর্থ লইয়া স্বচ্ছন্দে সুরাপান করিতেছে। তাঁহার এরূপ দান আর ভস্মে স্থতাহুতি উভয়ই সমান। তিনি দেখিলেন ইহাদিগের চরিত্রের মূলে যে এক মহা দোষ অনুপ্রবিষ্ট হই-

যাচ্ছে, তাহা সমূলে উৎপাটন করিতে না পারিলে কিছুতেই কিছু হইবে না। তাঁহার পরিচারক ও প্রজামণ্ডলীর মধ্যে মদ্যপান এমনই প্রবল ছিল যে, তাঁহার নিজের একটি পোষা শুকপক্ষী “Pop! take a glass of sherry, take another glass” অর্থাৎ পপ্! এক গ্লাস শেরি খাও, আরও এক গ্লাস খাও” এইরূপ বুলি ধরিয়াছিল।

তিনি স্থির করিলেন, এই সকল হতভাগ্যদিগের অবস্থা উন্নত কবিত হইলে সর্বপ্রথমে ইহাদিগের চরিত্র গঠন করা প্রয়োজন। এইজন্য তিনি এক দিন এক স্কুলগৃহে পরিচারকবর্গ ও

প্রজামণ্ডলীকে আহ্বান করিয়া “সুরাপানের অপকারিতা” বিষয়ে ১৫ মিনিট কাল বক্তৃতা করেন এবং বক্তৃতা শেষ হইলে, “আর কখনও সুরাপান করিব না” এই মর্মে একখানি প্রতিজ্ঞা পত্রে সর্বপ্রথমে আপনার নাম স্বাক্ষর করেন। উপস্থিত শ্রোতৃগণের মধ্যে অনেকে তাঁহার দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিল এবং সেই দিন হইতে সুরাপান, পরিত্যাগ করিল। এইরূপে তাঁহার প্রাণে সর্বপ্রথমে এক সুরাপান নিবারণী সভা সংস্থাপিত হইল এবং সুরাপানের বিরুদ্ধে বিশ্বব্যাপী তুমুল আন্দোলনের সূত্রপাত হইল।

(ক্রমশঃ)

## সৃষ্টি প্রক্রিয়ার রহস্য।

অতি প্রাচীন কালে আর্ধ্যগণ ভূগোল বিষয়ে কতদূর অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন, তাহা এক্ষণে নির্ণয় করা হুঃসাধ্য। অতি প্রাচীন কালের গ্রন্থের মনুসংহিতা ও অষ্টাদশ পুরাণে ভূবৃত্তান্তের যাহা কিছু আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়, তদ্বারা এ বিষয়ে সম্যক কৃতকার্যতালভ অতীব দুঃস্থ। মনুসংহিতার সৃষ্টিবর্ণনা স্থলে ভূমণ্ডলের যে বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহার মধ্যে রূপকের বিলক্ষণ সম্ভাব স্পষ্টই দৃষ্ট হয়, এবং পুরাণ সকলের মধ্যে অত্যাশ্চর্য্য বিশেষ প্রাচুর্য্য লক্ষিত হয়, সুতরাং সে সকল হইতে প্রকৃত বিষয়ের

নির্ধারণ একান্ত অসম্ভব। মধ্যকালেরও ভূগোল সংক্রান্ত হই এক খানি গ্রন্থ অদ্যাপি প্রাপ্ত হওয়া যায়। ১ম, “বিক্রম প্রতিদেশব্যবস্থা,” ইহার বয়ঃক্রম প্রায় দেড় সহস্র বৎসর। এই গ্রন্থখানি আবার ইংরাজী দশ শতাব্দীতে বিখ্যাত ভোজ নৃপতির উত্তরাধিকারী রাজা মঞ্জুর্কর্তৃক সংস্কৃত হইয়া “মঞ্জু প্রতিদেশ ব্যবস্থা” নামে প্রকাশিত হয়। এই উভয় সংস্করণই এখনও গুজরাটে প্রাপ্ত হওয়া যায়, কিন্তু বঙ্গদেশে দুঃপ্রাপ্য। ২য়, “বৈলোক্য দর্শন।” এ খানি বৌদ্ধদিগের দ্বারা প্রকাশিত হয়। ৩য়, “ফেজ দর্শন।”

এখানি জৈনমতাবলম্বীদিগের গ্রন্থ। এই রূপ আরও দুই এক খানি ভূগোল গ্রন্থ প্রাপ্ত হওয়া যায়, কিন্তু বঙ্গদেশে দৃশ্যাপ্য হইয়াছে।

আর্য্যদিগের মধ্যে পৌরাণিকেরা ও জ্যোতির্বিদেরা ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে ভূমণ্ডলের আকার ও বিভাগ নির্ণয় করিয়াছেন। এই উভয় প্রকারেরই মানচিত্রাদি বিদ্যমান ছিল, এবং এক্ষণেও দৃষ্টিগোচর হয়। কাপ্তেন উইল্কোর্ড সাহেব নেপালের একখানি মানচিত্র সম্পর্শন করিয়া এইরূপ লিখিয়াছেন,— “মানচিত্রখানি দীর্ঘে ৪ ফুট, প্রস্থে ২½ ফুট, পেটবোর্ডের উপর অঙ্কিত। পর্বত-শ্রেণী পেটবোর্ডের উপরিভাগ হইতে এক ইঞ্চ উচ্চ করিয়া গঠিত। বৃক্ষসকল চতুর্দিকে রঞ্জিত এবং বস্ত্রসকল লোহিত রেখায় ও নদী সকল নীলরেখায় চিত্রিত। বিবিধ শৈলশ্রেণী তন্মধ্যস্থ সংকীর্ণ পথ সকলের সহিত সুস্পষ্টরূপে গঠিত ও রঞ্জিত এবং নেপালের উপত্যকা ভূমিও সুন্দররূপে চিত্রিত হইয়াছিল। ইত্যাদি।”

উপরে কথিত হইয়াছে, পৌরাণিকেরা ও জ্যোতির্বিদেরা ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে পৃথিবীর আকার ও বিভাগ নির্ণয় করিয়াছেন। অতএব এক্ষণে ভূমণ্ডল সম্বন্ধে ঐ দ্বিবিধ মত বর্ণন করিয়া তত্তদ বিষয়ের কিঞ্চিৎ আলোচনা করা যাইতেছে। অতি প্রাচীনকাল হইতেই পৌরাণিক মত প্রচলিত আছে। পৌরাণিকেরা বলেন ভূমণ্ডল ভূলবেষ্টিত সরাব পৃষ্ঠের স্থায়

এবং জ্যোতির্বিদেরা বলেন পৃথিবী গোলাকার। বোধ হয়, পৌরাণিকেরা নূতন ভূখণ্ডের (আমেরিকার) অস্তিত্ব পূর্বে অবগত ছিলেন না, তাঁহারা প্রাচীন ভূখণ্ডেরই (আসিয়া, ইউরোপ ও আফ্রিকা) কতক বিষয় অবগত ছিলেন, সুতরাং সেই ভূভাগকেই সমুদায় ভূমণ্ডল জ্ঞান করিয়া বর্ণন কল্পিয়া গিয়াছেন। কিন্তু জ্যোতির্বিদেরা অবনীর গোলত্ব নির্ণয় করিয়া তাহার নিম্নাঙ্কের বিবরণ কেবল কল্পনা বলে সঙ্কলন করিয়া লইয়া ছিলেন। অতএব পৌরাণিক মত, কল্পিত জ্যোতিষী মত অপেক্ষা শ্রেষ্ঠরূপে গণ্য হইয়াছে।

বিষ্ণুপুরাণের মতে সাগর পরিবেষ্টিত পৃথিবী লোকালোক নামক পর্বতশ্রেণী-দ্বারা বেষ্টিত হইয়া রহিয়াছে। মুসলমানেরা এই পর্বতকে “কাঙ্” ও প্রাচীন ইউরোপীয়েরা “আটলান” কহে। যিহুদী ও অত্যাশ্র প্রাচীন জাতিরা পৃথিবীকে সমতল বলিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। এ সিদ্ধান্তটিকে অনৈসর্গিক বলা যাইতে পারে না, কারণ জ্যোতিষশাস্ত্রের আলোচনা বাতিরেকে, বোধ হয়, পৃথিবীর গোলত্ব সম্প্রমাণ করিবার উপায় আবিষ্কৃত হইতে পারিত না।

পৌরাণিকেরা বলেন, সরাব পৃষ্ঠাকার এই পৃথিবীর ঠিক মধ্যস্থলে সূর্য্যক পর্বত স্থাপিত। ইহার আকার পদ্ম-কর্ণিকার স্থায়। ইহার মূল হইতে ইহার উপরিভাগের পরিসর দ্বিগুণ এবং উচ্চ-

তার পরিমাণ পঞ্চগুণ। ক্রীয়াস্বপ্ণ পৃথিবীর আকার উণ্টান কর্ণিকার (Cone) স্বরূপ বিবেচনা করিতেন। পাশ্চাত্য পণ্ডিত লিউশিপস্ও এই প্রকার ভাব ব্যক্ত করিয়াছিলেন।

পৌরাণিকদিগের মতে পৃথিবীর আকার একটা পদ্মের মত। ইহার মধ্যস্থল হুমেরু অথবা বিষ্ণুর নাভি বলিয়া উক্ত আছে। এই ভূ-পদ্মের চারিটা পাপড়ী, অবনীর পূর্ব, পশ্চিম উত্তর ও দক্ষিণ মহাখণ্ড নামে খ্যাত; অর্থাৎ প্রথম কুরুবর্ষ, দ্বিতীয় কেতুমল বর্ষ, তৃতীয় ভারতবর্ষ, ও চতুর্থ ভদ্রাশ্ব-বর্ষ। এবং ইহার পত্রগুলি দ্বীপ—বলিয়া খ্যাত। এই সমুদ্রপা পৃথিবী জলে নৌকার ন্যায় ভাসিতেছে। কালডিয়া-নেরা পৃথিবীকে তরণীর ন্যায় বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছিল, এবং প্রাচীন আর্ষাগণ অর্ঘ্যেতে ইহার সাদৃশ্য স্বীকার করিয়াছিলেন। অর্ঘ্যের উন্নত প্রদেশ “অর্ঘ্যনাথ” বা “ঈশ্বর” বলিয়া উক্ত হয়। পাঠিকাগণ এই স্থলে আরগোনটীক্ ব্যাপার (Argonautic Expedition) স্মরণ করিয়া দেখুন। মিসরবাসীরা তাঁহাদের প্রধান দেবতা “অশিরিশ্কে” আরগোর সেনাপতি বলিয়া কীর্তন করিতেন, এবং তাঁহাকে বহুলোকবাহী এক নৌকারোহী পুরুষের আকারে গঠন করিয়াছেন। এইক্ষেণে মিসর দেশীয় “আরগোনট” ও অ্যুমাদিগের “অর্ঘ্যনাথ” এই দুয়ে কোন সম্বন্ধ আছে কিনা বিবেচনা করুন।

ফলতঃ অতি প্রাচীনকাল হইতে এই দুই জাতি যে নৈকট্য সম্বন্ধে আবদ্ধ ছিল, ইহা তাহার অন্যতম প্রমাণ। আর্ঘ্যেরা প্রাচীনস্থান সমুদ্রবাহী হইয়া সমুদ্রস্থ দিক্কে পর বা পূর্ব, পশ্চাত্যগস্থ দিক্কে অপর বা পশ্চিম, অন্য দুই দিক্কে দক্ষিণ ও বাম বা উত্তর বলিয়া নির্দেশ করেন। বৌদ্ধেরা পৃথিবীর পাশ্চাত্য ভাগকে অপরিকা বলিয়া নির্দেশ করিতেন। সিংহলবাসিগণ উত্তর দিক্কে উত্তরু কুরু বলিয়া থাকেন। বায়ু পুরাণে পৃথিবীর পূর্বাংশকে পূর্ব দ্বীপ এবং অকুবশ্ নদী অপর গণ্ডিকা অর্থাৎ পশ্চিম গণ্ডিকা বলিয়া উল্লিখিত আছে। ইহাহইতে সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে যে পৃথিবীর পশ্চিমাংশকে অপর দ্বীপও বলা হইত। আবার অপরেয়ম্ এবং অপরেয় অপর হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে। আইবিরিয়া ইউরোপের পশ্চিমাংশের প্রাচীন নাম। বোধ হয় ইহা ঐ অপরেয়ম বা অপরেয় শব্দের অপভ্রংশ। মহাকবি হোমারও হাইপিরিয়া বা অপর শব্দ ঐ ভাবেই ব্যবহার করিয়াছেন। পুরাকালে ইউরোপ ও আফ্রিকা ভূমণ্ডলের দুই প্রধানাংশের অন্যতর অংশ বলিয়া বে বিদিত ছিল, বিজ্ঞ জন মাত্রেই বোধ হয় তাহা অবগত আছেন।

দৃশ্যমান ঈশ্বরবিচিত এই জগন্মণ্ডলকে পণ্ডিতেরাও এক একবার স্ব স্ব বুদ্ধি অনুসারে রচনা করিয়া থাকেন। এই যোগ সকল দেশের লোকেরই আছে। এইক্ষেণে সেই পৃথিবীর আকার, প্রকার,

সংস্থান, উৎপত্তি, স্থিতি, ও লয় প্রভৃতির সম্বন্ধে আর্থ্য দার্শনিকগণের মধ্যে কে কিরূপ বলেন, তাহা প্রকটন করিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

সাংখ্য, পাতঞ্জল ও বেদান্ত বলেন, ঈশ্বরসৃষ্ট ভূত পঞ্চকের মধ্যে পৃথিবী সর্ব শেযোৎপন্ন ভূত। আর্থ্যেরা মূল পদার্থকে "ভূত" নামে ব্যবহার করিয়া থাকেন। 'ভবতি অস্মাৎ' যাহা হইতে হয়, তাহারই নাম ভূত। কিন্তু ষট, পট, গৃহ, কুড়াইদি জৈবিক কার্যের

উপাদান ভূত নহে। এই প্রকাণ্ড বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের উপাদান যে যে বস্তু, তাহারাই প্রকৃতরূপে ভূত শব্দে প্রকৃত বাচ্য। আর্থ্যদিগের মতে পাঁচটির অতিরিক্ত ভূত নাই। পাঁচটি মাত্র ভূতের সংযোগ বিয়োগ ন্যূনাধিক ভাবে সংহত অসংহত হইয়া ঈদৃশ প্রকাণ্ড বিশ্বের উৎপত্তির কারণ হইয়াছে। প্রথমতঃ আকাশ, তৎপরে বায়ু, অনন্তর বহি, বহি হইতে জল, জল হইতে পৃথিবী উৎপন্ন হইয়াছে।

(ক্রমশঃ)

## ধ্বনি বা শব্দবিজ্ঞান।

কিছুদিন পূর্বে পাঠিকাগণকে বারি বিজ্ঞান সম্বন্ধে কয়েকটা উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে, এক্ষণে শব্দ-বিজ্ঞান বিষয়ে কিছু বলা যাইতেছে।

"কদম্ব কোরক ন্যায়াদুৎপত্তিঃ কস্য-চিন্মতে। বীচি তরঙ্গন্যায়েন তদুৎপত্তিস্ত কীৰ্ত্তিতা ॥

মীমাংসা ও পাণিনিদর্শনের মতে শব্দ নিত্য। সেই নিত্য শব্দের নাম স্ফোট। আঘাতাদি দ্বারা শব্দ ব্যক্ত হয়। ষট এই শব্দের স্ফোট নিত্য। কিন্তু মুখ দ্বারা প্রথমে ঘকার, তৎপরে অকার, তৎপরে টকার এবং তৎপরে জকার উচ্চারিত হইয়া সেই স্ফোটের ব্যঞ্জন মাত্র হইয়া থাকে। যেরূপ বায়ু সর্বদা বর্তমান থাকিলেও তালবৃন্ত

সঞ্চালনাদি দ্বারা তাহা প্রকাশ পায়, সেই রূপ আঘাতাদি দ্বারা স্ফোটের প্রকাশ মাত্র হয়।

নৈয়ায়িকের মতে শব্দ অনিত্য। ইহা আকাশের বিশেষ গুণ। আঘাতাদি দ্বারা ইহার উৎপত্তি হয়। কোন কোন নৈয়ায়িকের মতে যেরূপ কদম্বগোলকের সকল দিকেই পাপড়ী হইয়া থাকে, সেইরূপ আঘাতোৎপন্ন প্রথম শব্দ হইতে সকল দিকেই পৃথক্ পৃথক্ শব্দ সকল উৎপন্ন হয়। আবার ঐ সকল শব্দের প্রত্যেকের সকল দিকে পৃথক্ পৃথক্ শব্দ সকল উৎপন্ন হইয়া থাকে। এইরূপ ক্রমে প্রসারিত হইয়া কর্ণকুহরে শব্দ উৎপন্ন হইলেই উহার জ্ঞান হয়। নৈয়ায়িকদিগের মতান্তরে প্রথম উৎপন্ন শব্দ

বেষ্টন করিয়া জলের তরঙ্গের ন্যায় একটা শব্দ উৎপন্ন হয়। সেই শব্দের অব্যবহিত পরেই আর একটা তরঙ্গাকার শব্দ উৎপন্ন হয়। এইরূপে ক্রমে প্রসারিত হইয়া কণকুহরে প্রবিষ্ট হইলেই ঐ শব্দের জ্ঞান হয়।

এই শেযোক্ত মতটির সহিত ইউরোপীয় শব্দবিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতদিগের মতের ঐক্য দেখা যায়। তাঁহাদিগের মতেও বীচিতরঙ্গাকারে বায়ু এবং অত্যন্ত তরল পদার্থে শব্দের প্রসারণ হইয়া থাকে। ইহা বোধহয় এক্ষণে আর কাহারও অবিদিত নাই, যে ভূমণ্ডল চতুর্দিকে সমুদ্র তল হইতে উর্দ্ধে প্রায় ৫০ মাইল পর্যন্ত বায়ুদ্বারা পরিব্যাপ্ত। যেরূপ মীন কচ্ছপাদি জলের মধ্যে পরিভ্রমণ করে, সেইরূপ মনুষ্য, পশু, পক্ষী প্রভৃতি সমস্ত ভূচর ও খেচর জীব এই বায়ু রাশির মধ্যে পরিভ্রমণ করিতেছে। আমরাদিগের চতুর্দিকে যে যে স্থান শূন্য বলিয়া বোধ হইতেছে, সে সমস্তই বায়ুতে পরিপূর্ণ। জগতে যাবতীয় বস্তু আছে, সমস্তই স্বজাতীয় পরমাণু পুঞ্জের সম্মিলনে উৎপন্ন হয়। পরমাণু ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য নহে। কিন্তু যখন শত শত পরমাণু একত্র সংঘটিত হয়, তখন ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য হইতে পারে। যদি কোন বস্তুকে ক্রমাগত ভাগ করা যায়, এবং শেষে উহার এরূপ সূক্ষ্ম ভাগ

পাওয়া যায় যে তাহা আর ভাগ হইতে পারে না, তবে ঐ সূক্ষ্মাংশই সেই বস্তুর পরমাণু। একটা বানুকাতে শত শত পরমাণু আছে। সুতরাং, এরূপ সূক্ষ্ম অস্ত্র হওয়াই অসম্ভব যদ্বারা কোন বস্তুকে প্রকৃতই পরমাণুতে বিভাগ করা যায়। বিজ্ঞান শাস্ত্রে স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, পরমাণু সকল সন্নিহিত হইলে পরস্পরকে আকর্ষণ করে। এই আকর্ষণ দ্বারা তাহারা পুঞ্জীকৃত হয়। এই আকর্ষণকে যোগাকর্ষণ বলে। যোগাকর্ষণে পরমাণু যতই আকৃষ্ট হউক না কেন, উহাদের অন্তর্ভূত তাপ-বলে উহারা এক কালে মিলিয়া যাইতে পারে না। উহাদের পরস্পরের মধ্যে অবকাশ (ফাঁক) থাকিয়া যায়। এই নিমিত্ত সকল বস্তুই আঘাতে বা চাপে কিছু না কিছু সঙ্কোচ প্রাপ্ত হয়। কতকগুলি বস্তু চাপে সঙ্কুচিত হইয়া সেই চাপ বল অন্তর্হিত হইলেও প্রায় সেই সঙ্কুচিতাবস্থা তই থাকে। আর কতকগুলি বস্তু চাপবল অন্তর্হিত হইলেই পুনর্বার পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হয়। সীসা ধাতু আঘাতে সঙ্কুচিত হইয়া আঘাত বল অন্তর্হিত হইলেও প্রায় সেইরূপ সঙ্কুচিত থাকে। কিন্তু ইস্পাতে বা হস্তিদন্ত আঘাতে সঙ্কুচিত হইলেও আবার পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হয়।

(ক্রমশঃ)

## বাদন প্রণালী।

"THERE IS A HAPPY LAND."

কাণ্ড্যালী।

{ | ˘ ˘ | ˘ ˘ |  
ধ ধ প ধ সা সা }

| x˘ x | || | ˘ ˘ |  
ধ ধ প ম ধ ধ প }

x ˘+ | | ˘ x x |  
ধ সা সা ধ ধ প }

|| | ˘ ˘ | ˘ ˘ |  
ম ম ম ঙ্গ ঙ্গ সা সা }

˘ x x ˘ ˘ | ˘ x x |  
ধ প ধ সা ঙ্গ সা সা }

| ˘ ˘ | ˘ ˘ |  
ম ম ঙ্গ ঙ্গ সা সা }

| ˘ x x | || | }  
ধ ধ প ধ }

POLKA.

একতালা দ্রুতগতি।

{ +|| | || | || |  
( ঙ্গ সা সা নি নি ধ ধ ) }

+|| | || ১৭ ১৭ | || }  
ধ প প ম ম গ গ }

+|| | | | | || |  
( গ ম প প ধ নি ঙ্গ সা ) }

|+|| | || | || | || }  
নি নি ধ ধ প প প প }

+|| | || | | | ||  
ম ম ম গ গ ঙ্গ সা সা }

+|| | || | | | || }  
সা সা সা নি নি ধ প ধ }

OUR FATHER IN HEAVEN.

একতালা।

{ | | + | | | |  
নি নি প ধ নি  
Our Fa- ther in hea-

| | | | |  
নি নি সা সা সা  
ven. We hal- low thy

|| | | + | |  
নি নি নি প  
name, May thy king-

| | | | |  
ধ সা নি প ম  
dom tru- ly on earth

| | || | | + |  
ধ প. ম ) ম ম  
be the same. O give

| | | | |  
ম প ধ প নি  
to us dai- ly our

| | | ^ || |  
সা নি নি নি নি  
por- tion of bread. It

|+|| | | | |  
গ প ধ সা নি  
is for thy boun- ty

ধ প নি ধ  
that all must

ম গ }  
be fed.

GOD SAVE THE QUEEN.

সা সা ঋ নি সা ঋ গ গ ম

গ ঋ সা ঋ সা নি সা সা ঋ

গ ম প প প প ম গ ম

ম ম ম গ ঋ ঋ ম গ ঋ সা

গ ম প ধ প ম গ ঋ সা

## বিবিধ তত্ত্ব সংগ্রহ ।

১। আমেরিকা নিবাসী অসভ্য জাতিগণের মধ্যে এক প্রকার সাঙ্কেতিক ভাষা প্রচলিত আছে। ইহাদিগের মধ্যে যে কয়েকটি ভাষা প্রচলিত আছে, তাহা ভিন্ন ভিন্ন, কিন্তু আমেরিকার আদিম নিবাসীর প্রত্যেক লোকেই এই সাঙ্কেতিক ভাষা বুঝিতে পারে।

২। ইয়োরোপের একটা মাত্র দেশে প্রাণদণ্ড দিবার রীতি রহিত করা হইয়াছে, সে দেশ ইটালী।

৩। প্রাণ দণ্ড দিবার জন্য নিম্নলিখিত কয় প্রকার উপায় অবলম্বিত হইয়া থাকে। (১) ফাঁসি কাঠ, (২) কুঠার, (৩) রজ্জু, (৪) আগ্নেয়াস্ত্র, (৫) তরবারি। ব্রাসউইক রাজ্যে কুঠার, চীনদেশে রজ্জু, ইউকেডর প্রদেশে আগ্নেয়াস্ত্র এবং প্রুসিয়া রাজ্যে তরবারি ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

৪। কোন কোন জাতীয় বিষধর সর্প আত্মহত্যা করিয়া থাকে। কোন কোন প্রাণিতত্ত্ববিদ পণ্ডিত এরূপ ঘটনার দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। একবার একটা আমেরিকা দেশস্থ বুমবুম শব্দকারী সর্পকে কোন প্রাণিতত্ত্ববিদ বায়ুশূন্য প্রকাণ্ড স্বচ্ছ কাচের বোতলে প্রবেশ করান। বায়ুবর্জিত স্থানে থাকিয়া সর্প কতক্ষণ জীবিত থাকিতে পারে, তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখাই তাঁহার উদ্দেশ্য। তিনি দেখিলেন বায়ুশূন্য বোতলের মধ্যে কিয়ৎকাল অবস্থিতির পরেই সর্পটি ছট্ ফট করিতে আরম্ভ করিল, তৎপরে সজোরে আপনার শরীরে দংশন করিল। দংশনের পর মুহূর্ত্ত হইতেই সে নিশ্চেষ্ট হইয়া পড়িল, এবং এক মিনিটের মধ্যেই তাহার আয়ুঃশেষ হইল। সর্পটি স্বীয় শরীরের যে স্থানে দংশন করিয়াছিল, তথায় দুইটা



কাঁতের স্পষ্ট চিহ্ন পরে দৃষ্ট হইয়াছিল । কোন কোন জাতীয় সর্পের ন্যায় কঁকড়া বিছাও আবহুত্যা করে, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় । একবার একটা কঁকড়া বিছার চতুর্দিকে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করাতে দেখা গিয়াছিল সে চতুর্দিকস্থ অগ্নির উত্তাপ সহ্য করিতে না পরিয়া স্বীয় দেহে দংশন করিল এবং দংশনের ক্ষণেক পরেই তাহার মৃত্যু হইল ।

৫। আফ্রিকায় যে খর্ব্বজাতীয় মনুষ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার সচরা-চর দীর্ঘে প্রায় আড়াই হাতের অধিক নহে । ইহাদিগের মস্তক গোলাকার, নাসিকা খর্ব্ব, মুখ দীর্ঘাকৃত, শব্দ হ্রস্ব এবং দেহ লোমাবৃত । ইহারা নিষ্ঠুর প্রকৃতি, চতুর, এবং চৌর্য্যবৃত্তিপারায়ণ । ইহারা কোন প্রকার গহনা ব্যবহার কিম্বা গাত্রে উল্কী ধারণ করে না । ইহারা উপরিস্থ ওষ্ঠের উপর দুইটা ছিদ্র করিয়া থাকে, বলে উহা দৌন্দর্য্য সম্পাদক । ইহারা এককালে ধর্ম্মভাবশূন্য নহে । একপ্রকার বিবাহ রীতি ইহাদিগের মধ্যে প্রচলিত আছে । কিন্তু তাহা সভ্যতাসম্মত বিবাহ-প্রথার অনুযায়ী নহে । ইহারা মৃতদেহ সমাধি করিয়া থাকে । নরমাংস ভক্ষণ রীতি ইহাদিগের মধ্যে প্রচলিত নাই । ষ্টুলমেন নামক জর্ম্মণ প্রাণিতত্ত্ববিদ বলেন যে প্রাচীন-কালে সমস্ত আফ্রিকাদেশে এই খর্ব্বাকার জাতি দেখা যাইত, কিন্তু এক্ষণে আফ্রিকা মধ্যভাগেই ইহাদিগের বাস ।

৬। আমাদের দেশে মহাকালী রণদেবতা বলিয়া পূজিত হইয়া থাকেন ; তাহার মূর্তি অতি ভয়ঙ্করী, দেখিলেই প্রাণ আতঙ্কে কাঁপিয়া উঠে । পাটকা ! জেডো নগরের একটা রণদেবতার বিবরণ শ্রবণ কর । ইহা আরও ভয়ঙ্করী এবং মনুষ্যকল্পনা কত দূর অগ্রসর হইতে পারে ইহাতে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় ।

জেডো নগরে যে রণদেবতার মূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে, তাহার নাম হচিমান । ইহা নারীমূর্তি । কাষ্ঠ ও প্রাণীরদ্বারা এই নারীমূর্তি গঠিত, ইহা প্রায় ৩৬ হাত উচ্চ । ইহার শিরোদেশে এত বৃহৎ দে, তাহার মধ্যে ২০ জন লোক বিনা ক্রেশে বসিয়া আনন্দ প্রমোদ করিতে পারে । এই রণদেবতার এক হস্তে কাষ্ঠনির্ম্মিত তরবারি ; তাহার ফলা ১৮ হাত দীর্ঘ । অন্য হস্তে একটা গোলা আছে, তাহার ব্যাস ৮ হাত । মানবদেহ যেমন অস্থি-দ্বারা সংগঠিত, সেইরূপ কৃত্রিম অস্থি-দ্বারা এই রণদেবতার দেহ গঠিত । ইহার চক্ষু দেহাহরুরূপ, এক একটা প্রকাণ্ড গবাক্ষ বিশেষ ; প্রয়োজন হইলে এষ্ট গবাক্ষদ্বারা নগরের সমস্ত অংশ বিশেষ ভাবে দর্শন করা যায় । যদি তুমি এই রণদেবতার শিরোদেশে উঠিতে ইচ্ছা কর, তাহাহইলে তন্মধ্যস্থিত ঘোরাণ ঘোরাণ সিড়ি আছে, তুমি এক আনা দর্শন দিয়া স্বচ্ছন্দে উপর প্রদেশে উঠিয়া নগর দর্শন কর ।

## শোকের শান্তি ।

( গত প্রকাশিতের পর )

তবে কি শান্তির প্রকৃত উপায় স্মৃতি ?  
স্মৃতিই তো শোকানলের আছতিস্বরূপ ।  
স্মৃতির জন্মই শোকের অমন আগুণ  
জলিয়া থাকে । যাহার জন্ম শোকাকুল  
হইয়াছে, সে কত ভাল বাসিত, তোমাকে  
দেখিলে কত সুখী হইত, কেমন করিয়া  
আপন দিয়া তোমার সুখ সম্পূর্ণ করিতে  
চাহিত, স্মৃতি রাক্ষসীই তো জপমালায়  
সে সব কথা গাঁথিয়া রাখিয়াছে !—  
তাহার প্রাণে কিসের জন্ম দারুণ ক্রোধ  
রহিয়াছে, সে কি চাহিয়া পাইয়াছিল  
না, তাহার কাছে তোমার কত ক্রটি, কত  
অপরাধ, অসংশোধিত অবস্থায় এজন্যের  
মত রহিয়া গিয়াছে, স্মৃতি পোড়ারমুখীই  
তো দিন রাত্রি সেই সব সংবাদ সংগ্রহ  
করিয়া আনিতেছে ! তাইতো শোকের  
যন্ত্রণা ! আবার তাহাকে মনে করিলেই  
তাহাকে আবশ্যক হয়, অথচ সে এখন  
মানবেন্দ্রিয়ের অতীত, তাহার জন্য তুমি  
দীনই হও, পথের ভিখারীই হও, নিরস্তই  
হও, সে আশা পূর্ণ করিতে—তোমার  
একবিন্দু অভাব দূর করিতে, ফিরিয়া  
আসিবে না ! তাই বলিতেছি, পিপা-  
সিতের জলপানে সুখ আছে সত্য, কিন্তু  
যদি কখনও মরুভূমির মত জলশূন্য স্থানে  
বাইতে হয়, তবে সেখানে জলের স্মৃতি  
উদ্ধীপনের ফল দারুণ দুঃখ ব্যতীত অন্য  
কিছুই নহে । সেই রকম, মানবের

পক্ষে, ইহলোকবাসী আত্মীয়ের বা বন্ধুর  
স্মৃতি বড়ই মধুময়—বড়ই সুখময়; কিন্তু সে  
ভালবাসাভাজন যখন পরলোকে চলিয়া  
যায়—শরীরী মানব যখন তাহার সহিত  
পার্শ্বিক সম্বন্ধ অমুভব করিতে অক্ষম হয়,  
তখন তাহার অগ্নিময় স্মৃতি জ্বালাইবার  
ফল কেবল “পুড়িয়া মরা” ব্যতীত অন্য  
কিছুই নহে । এ রকম প্রীতিশূন্য একতা,  
জীবনশূন্য দেহ, প্রীতিভাজনশূন্য স্মৃতি,  
বহিয়া বেড়াইতে কে চাহিবে ?

বিস্মৃতির সুখ বলিয়াছি, স্মৃতির সুখও  
বলিলাম । স্মৃতির এখনি আমরা সহজে  
বলিতে পারিব, যে এরকম বিস্মৃতি  
অথবা স্মৃতিতে শোকসন্তপ্ত হৃদয়ের শান্তি  
নাই । বিস্মৃতি শোক শান্তির নিকৃষ্ট  
উপায় এবং স্মৃতি শোকানল জ্বালাইবার  
সহায় মাত্র । অতএব আমরা শান্তির  
অনুসন্ধিৎসু হইলে আগে আমাদেরকে  
নিজের হৃদয় মধ্যে ঢুকিয়া “থানা-  
তলাসী” করিয়া দেখিতে হয় । সেখানে  
এমন একটা জিনিস আছে, যে সেইটার  
জন্যই আমাদের “শান্তি” সহজে লাভ  
হইতে পারে না ।—আমরা এই দূষিত  
পদার্থটী অথবা “চোরামাল”টী খেপ্তার  
করিয়া বিবেক দেবতার হস্তে যে দিন  
সমর্পণ করিতে পারিব, সে দিন কোনও  
বিষয়ে আমাদের অশান্তি থাকিবে না ।

এই জিনিসটার নাম স্বার্থ । স্বার্থমান-

বের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি। আমি যে ভাবটাকে “স্বার্থ” বলিতেছি, লোকে তাহাকে ঠিক স্বার্থ বলে না—“আমিত্ব” বলে। এই স্বার্থ অথবা আমিত্ব আর কিছুই নহে, আপনাকে সকল স্থানের কেন্দ্রীভূত করা। এরকম স্বার্থের জন্য কেহ কাহাকে নিন্দা করে না, কারণ ইহা স্বার্থপরতা নহে। কিন্তু লোকে নিন্দা না করিলেও আমরা অনেক সময়ে স্বার্থের জন্য ঠকিয়া যাই—দুঃখের বোঝা কিনিয়া বসি। এই বিষয়ের এক প্রধান প্রমাণ আমাদের শোক।—যাহার শোকে হৃদয় এত কাতর হইয়াছে, তাহাকে যদি নিঃস্বার্থরূপে ভাল বাসিতে পারিতাম, যদি তাহাকে আমার জন্য ভাল না বাসিয়া তাহারই জন্য ভাল বাসিতে পারিতাম, যদি আমার প্রাণের গোপনীয় দৃষ্টি আমার নিজের সুখের উপরে না থাকিয়া তাহার সুখের উপরেই থাকিত, যদি আমি আপনা ভুলিয়া তাহাকে ভাল বাসিতাম, তাহা হইলে তাহার জন্য এত ক্লেশ পাষ্টতাম না! সত্য বটে, সে এ জগতে থাকিলে আমি তাহাকে যত্ন করিতে পারিতাম, আদর করিতে পারিতাম—বড় জোর আমার মানবশক্তির যাহা আয়ত্ত, তাহাকে সেই সব জিনিস দিয়া সুখী করিতে পারিতাম; কিন্তু মর জগতের শোক দুঃখ হইতে, মর জগতের জরা মরণ হইতে, মর জগতের বিঘ্ন বিপদ হইতে, এক মুহূর্ত্ত তাহাকে রক্ষা করিতে আমার ক্ষমতা হইত না। এ সংসারে থাকিলে সংসার-যাতনা তাহাকে ভোগ করিতেই

হইত! আবার দেখ, মাতা পিতা সন্তানকে ভাল বাসেন সত্য, সন্তান পিতা মাতাকে ভাল বাসেন সত্য, স্বামী স্ত্রীকে ভাল বাসেন সত্য, স্ত্রী স্বামীকে ভাল বাসেন সত্য, বন্ধু বন্ধুকে ভাল বাসেন সত্য, কিন্তু অনন্ত স্নেহময়ী বিশ্বজননীর মত ভাল বাসিতে কাহার সাধ্য আছে? আমাদের ক্ষুদ্র হৃদয়ের ভালবাসাকে আমরা “অসীম”ই বলি, “অনন্ত”ই মনে করি, আমাদের ভালবাসায় রাগ আছে, অভিমান আছে, বিরক্তি আছে, স্বার্থের কত জিনিসই তাহাতে মিশান আছে! অতএব ভগবতী বিশ্বজননীর ভালবাসার—সেই দোষ গুণে, পাপ পুণ্যে, জীবন মরণে আবদ্ধত, সমভাব, সেই সম্পূর্ণ ভালবাসার তুলনায়, আমাদের এ অসম্পূর্ণ ভালবাসা নগণ্য মাত্র! তাই বলিতেছি, যাহার শোকে বৃকে বড় বেদনা লাগিয়াছে, এখন সে সেই শোকতাপহীন, জরামরণহীন, বিঘ্নবিপদহীন, অনন্ত সুখের রাজ্যে গিয়াছে, অনন্ত স্নেহময়ী বিশ্বজননীর স্নেহের কোলে গিয়া অনন্ত সুখ প্রাপ্ত হইয়াছে, সর্বগের অমৃতমাখা ভাল বাসাতে তাহার প্রাণ জুড়াইয়া গিয়াছে; আর পাশাশয় আমি, নিষ্ঠুর আমি তাহার জন্য কাঁদিয়া মরিতেছি! কাঁদি কেন?—সেই “আমিত্বে”র জন্য। তাহাকে দেখিতে পাই না, জীবনে তাহার সহিত সংস্রব অনুভব করিতে পারি না, তাহার সুখ দুঃখের অংশ গ্রহণ করিতে পারি না! আমার তাহাকে বড় প্রয়োজন

হইলেও সে আসিতে পারে না ! এই সব ক্ষোভেই কাঁদি ! বলা বাহুল্য এ সব কথাই আমাদের সেই “আমিষ” মূলক ! সেই জন্যই বলিয়াছি স্বার্থের জন্যই আমরা এ সংসারে অনেক সময়ে প্রতারিত হই। যত দিন এই স্বার্থ, প্রাণে জড়িত থাকিবে, তত দিন শোককাতর হৃদয় প্রকৃত শান্তি লাভ করিতে পারিবে না ; এই স্বার্থ বা আমিষই আমাদের শান্তির অন্তরায় ।

এখন, আমরা যদি আনাদের মত—ভক্তি, প্রীতি বা স্নেহভাজনকে ভাল বাসিয়া তন্ময় হইয়া যাইতে পারি, যদি ভালবাসার অনুশীলনে স্বার্থশূন্য হইতে পারি, যদি নিঃস্বার্থ প্রীতিতে হৃদয় পূর্ণ করিতে পারি, তাহা হইলেই আমাদের শোকের প্রকৃত শান্তি হয়। শোকের শান্তি স্বার্থপূর্ণ স্মৃতি বা বিস্মৃতিতে নহে, নিঃস্বার্থ ভালবাসার অনুশীলনে। নিঃস্বার্থরূপে ভালবাসাই আমাদের শোক-যাতনা নিবারণের উপায় ।

এই খানে বলা আবশ্যিক, আমরা যে নিঃস্বার্থ প্রীতির কথা বলিতেছি, তাহা সাধারণতঃ জীবিত আত্মীয় বন্ধুগণের প্রাপ্য নহে। জীবিত ব্যক্তিগণ স্থলে-স্থলেরও গ্রহণীয়, সেই জন্য কেবল তাহা-দিগের ধ্যান করিয়া আমাদের হৃদয় নাই—অন্ততঃ সম্পূর্ণ সুখ নাই। তাহা-দিগকে দেখিতে ইচ্ছা করে, তাহা-দিগের মুখ হৃৎকের অংশ গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করে, আপনা দিয়া তাহা-দিগের মুখের হাসি,

হৃদয়ের সুখ ফুটাইতে ইচ্ছা করে ; এ সকল ইচ্ছা পূর্ণ না হইলে মানব-মনের পরিতৃপ্তি নাই ; অতএব আমাদের এত-গুলি জিনিস যেখানে, সেখানে “নিঃস্বার্থ প্রীতি” কাহাকে বলিব ?—তাই বলিতেছি, প্রীতিভাজন মরিয়া যখন দেবতা হয়, দেবতার মত যখন স্থলস্থলেরই প্রাপ্য হয়, দেবতার মত অশরীরী হইয়া যখন তাহার ভক্তের প্রাণের প্রাণে নীরব আধিপত্য করিতে থাকে, তখন সেই শোকসন্তপ্ত হৃদয়েই নিঃস্বার্থ প্রীতির জন্ম হয় ! তখনকার ভালবাসায় রাগ নাই, গর্ব নাই, আকাঙ্ক্ষা নাই ! সে ভালবাসা পবিত্র পুণ্যময়। সেই ভালবাসার পূর্ণ বিকাশেই—মানব হৃদয়ের সম্পূর্ণতা—চরমোৎকর্ষ সাধিত হইতে পারে। এই-জন্যই সর্বতত্ত্বদর্শী হিন্দুশাস্ত্র উপদেশ দিয়াছেন, “মৃতকে ভুলিয়া যাইও না ; তাহার ভালবাসা অনুশীলন করিও অর্থাৎ তাহাকে পূজা করিও, তাহার মৃত্যুর তিথিদিনে সাধু মহাত্মা ব্রাহ্মণ ও বন্ধু-দিগকে আহ্বান করাইও, তাহার নাম করিয়া অনাথ দরিদ্রদিগকে দান করিও ।” এই সকল কার্য করিতে মানবের নিঃস্বার্থ প্রীতি অভ্যাস হয়, শোক-সন্তপ্ত হৃদয় ইহলোক পরলোকব্যাপী সমস্ত অনুভব করিতে—উজ্জ্বলরূপে অনুভব করিতে সমর্থ হয় ; তাহাতেই শোকের প্রকৃত শান্তি মিলে, ভগবৎ-স্বষ্ট “শান্তি” তাহাতেই পাওয়া যায় ।

অতএব যে দিন আপনাকে ভুলিয়া, সেই

ভক্তি, প্রীতি অথবা স্নেহভাজন পর-  
জগৎবাসীকে ভালবাসিতে পারিব, যেদিন  
ইহ জগতে থাকিয়াও তাহার অন্ত জগ-  
তের সাধু ও পবিত্র কাজ করিতে পারিব,  
যে দিন ইহলোক পরলোকের অলৌকিক  
সম্বন্ধ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিব, সেই  
দিনই এ অসহনীয় শোকের শাস্তি  
মিলিবে। সে দিন সে বাহ্যেন্দ্রের  
অতীত হইলেও ধ্যানের প্রাপ্য হইবে,  
তাহার ধ্যানেই এ হৃদয় চিরপরিতৃপ্ত  
হইয়া রহিবে। সে দিন এ বিশ্বজগৎ  
তাহারই সৌরভপূর্ণ “নন্দন বন” হইয়া  
রহিবে। সেদিন আমার উপরে তাহার  
স্নেহ মমতার পরিচয় না পাইলেও, আমার  
নিরাকাক্ষ ভালবাসা তাহাতে জড়িত  
থাকিয়া এ হৃদয়কে স্বর্গের পথে লইয়া  
যাইবে। সে দিন তাহাকে “আর দেখিতে  
পাইব না” ভাবিয়া কাঁদিব না, একদিন  
যে তাহাকে দেখিতে পাইয়াছিলাম, সেই  
দিনের কথা মনে করিয়াই বাকি দিন  
কয়টা আনন্দে কাটাইতে পারিব।  
অবশ্য, এ তপস্যা মানবের পক্ষে—  
তোমার আমার মত সাধারণ মানবের  
পক্ষে বড়ই আয়াসসাধ্য। দুইবৎসরে  
অথবা পাঁচবৎসরে সিদ্ধি লাভের আশা  
করিতে পারি না; তথাপি যদি সিদ্ধি-  
লাভের আশাশূন্য হইয়াও এই মহাতপ-  
স্যায় জীবন নিয়োজিত করিতে পারি,  
তাহাতেও আমার মানব-জীবন সার্থক  
হইবে। কারণ নিঃস্বার্থ নিষ্কল ভালবা-  
সার সম্ভার্যে মানব-হৃদয় বতই সম্প্র-

সারিত হয়, মানব ততই বিশ্বজগৎকে এবং  
বিশ্বপতি জগদীশ্বরকে ভালবাসিবার উপ-  
যুক্ত হইয়া থাকে। ইহাতেই ভাল-  
বাসার সফলতা। ইহাতেই মানব জন্মের  
সার্থকতা। প্রকৃত ভালবাসাভাজন  
লোকান্তরিত হইলে হৃদয় শূন্যশূন্য—  
ভয়ানক, শূন্যশূন্য যাতনাময় হয়, কিন্তু  
ভালবাসার অনুশীলন কখনও ব্যর্থ  
হইবার নহে—সেই শূন্যশূন্যে, সেই  
চিহ্নভ্রমে স্বর্গের সোপান পঠিত হইতে  
থাকে। মঙ্গলময় জগদীশ্বর অনন্ত যাতনা-  
ময় শোক হইতেও হৃদয়ের এইরূপ  
উৎকর্ষসাধন করেন, মানব-জীবনকে  
এইরূপ উন্নতি পথে লইয়া যান। এমন  
দেবতার মহামহিমা বুঝিতে কি তোমার  
আমার মত মানবাণুর সাধ্য আছে?

শোকসন্তপ্ত হৃদয়ের জন্য ভগবান  
যে উপায় দিয়াছেন, তাহা সাধনা করিতে  
হইলে আমরাদিগের ধৈর্য্য, সহিষ্ণুতা,  
স্থিরচিত্ততা ও একাগ্রতার প্রয়োজন।—  
স্বার্থ পরিত্যাগ সহজ কথা নহে। এই  
সকল মহতী শক্তি লাভের উপায় ভগবা-  
নের চরণে প্রার্থনা। প্রার্থনা করিলে  
ভগবান “আয়ু, যশ, তনয় বিত্ত” দেন  
কিনা তাহা আমি জানি না; কিন্তু দুর্বল  
মানব আত্মার উন্নতির জন্য বাহা ভিক্ষা  
করে, দয়াময় তাহা দিয়াই থাকেন।  
অতএব ভগবানের চরণই সহায় করিয়া  
আমাদিগকে শোক শান্তির সাধনা করিতে  
হয়।—কেবল শোকের শাস্তি বলিয়া নহে,  
ভগবানের প্রীতি আমাদের ভক্তি ও বিশ্বাস

যতই প্রবল হইতে থাকিবে, আমরা যতই তাঁহার হইতে পারিব, ততই আমাদের জীবন সকল প্রকার দুঃখের অতীত হইয়া

চির সুখ শান্তি লাভের যোগ্য হইতে থাকিবে। মানব জীবনে ইহাই সর্বোচ্চ সাধনীয়। লেখিকা—ম।

## বালিকার আত্ম-বিসর্জন।

ঘোর ষড়্‌যন্ত্রজালে আবদ্ধ হইয়া শিখসচিবপ্রধান ধ্যান সিংহ প্রকাশ্য সভামধ্যে শানিত তরবারিমুখে প্রাণত্যাগ করিলেন। তেজস্বী, সিংহবিক্রম, যুবক পুত্র হীরা সিংহ সৈন্যদল-সহায়ে পিতৃ-হত্যা শত্রু অজিত সিংহের মস্তক ছেদন করিলেন এবং দ্রুতপদে গৃহে ফিরিয়া সেই ছিন্নমস্তক জননীর পাদদেশে নিক্ষেপ করিয়া বক্ষঃস্থলে হস্তাঞ্জলি বন্ধন পূর্বক ধীরভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন। ধ্যানমগ্নী পতিহস্তার কধিরা-প্লুত বিকটাকৃতি মস্তক দর্শন করিয়া গভীররবে কহিলেন, “বৎস! তোমার জয় হউক, আমি এক্ষণে সন্তোষলাভ করিলাম। আর কেন? তোমার জনকের মস্তক অঙ্কে গ্রহণ করিয়া সুহমরণে প্রস্তুত হইব। বৎস! তোমার পিতার সহিত স্বর্গলোকে মিলিত হইয়া কহিব যে, তোমার প্রিয়পুত্র বংশোচিত কার্য্য করিয়াছে—সৎপুত্রের কর্তব্য হীরা সিংহ সিদ্ধ করিয়াছে। এক্ষণে চিত্ত প্রজ্জ্বলিত করিয়া দেও।” মহিষীর চিরপ্রকৃত হৃদয় বদনে তৎকালে কোন বৈলক্ষ্য্য দৃষ্ট হইল না। সকলের নিকট হইতে স্নেহময় মধুর বাক্যে বিদায় গ্রহণ করি-

লেন। নিজ সম্পত্তিরাশি দরিদ্রগণকে বিতরণ করিতে লাগিলেন। ঐহিক সমস্ত কার্য্য শেষ করিয়া প্রিয় পতির উকীষ হইতে বহুমূল্য পুচ্ছ গ্রহণ করিয়া স্নেহা-ম্পদ তনয়ের উকীষে সন্নিবেশিত করিলেন।

ধ্যান সিংহের অপর ত্রয়োদশ পত্নী ছিলেন। সকলেই সহগমনে প্রস্তুত; সকলেই তৎকালীন বেশভূষার সজ্জিত হইলেন। পাদম্পর্শী কেশজাল ভূতলে লুপ্তিত হইল। ললাটদেশে সিদ্ধ-স্তর শোভা পাইতে লাগিল। রক্তজবা মালা-রূপে গ্রথিত হইয়া পতিপদতল চুম্বন করিলেন। সে অপরূপ সৌন্দর্য্য দর্শনে দর্শক মাতেই স্তম্ভিত হইল। সে সৌন্দর্য্য বর্ণনাতীত।

প্রধানা মহিষী আপন অঙ্কে প্রিয় পতির ছিন্ন মস্তক গ্রহণ করিয়া চিত্ত-রোহণ করিলেন; চতুর্দিকে অপরূপ মহিষীরা মণ্ডলাকারে উপবেশন করিলেন। অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হয়, এমন সময়ে এঁ কি? সকলে স্তম্ভিত হইয়া দর্শন করিতে লাগিল। কি অপরূপ! একটা দশম্বর্ষীয়া বালিকা সতীবেশে হাস্য-রাগিতে দশদিশ উজ্জ্বল করিয়া চিত্ত

সমীপে উপস্থিত! এ বালিকা কে? বালিকার বা এ সতীবশ কেন? মহিষীও অবাক। সেই বালিকার দিকে চাহিয়া আছেন; বিশ্বয়ের ভাব তাঁহার বদন-মণ্ডলে প্রস্ফুটিত হইয়া উঠিল।

বালিকা অপর কেহ নহে, তাঁহারই অনুচরী। মহিষী বালিকাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন। বালিকাও প্রাণাপেক্ষা তাঁহাকে প্রিয় বিবেচনা করিত। মহিষী সহগমনে যাইবেন, বালিকা কি পার্থিব সুখলোভে এ মরজগতে থাকিতে পারে! সে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ! সে কি আশায় সংসারে থাকিবে? সে জানিত আমি মহিষীর, মহিষী আমার। এই স্বর্গীয় প্রেমে মাতো-য়ারা হইয়া সংসার তরঙ্গে লীলা করিতে-ছিল। তাহার অন্য সুখ ছিল না, রাণীর সেবাই তাহার একমাত্র সুখ। রাণীর মধুর হাসি দেখিলেই সে নাচিয়া উঠিত। সেই রাণী আজি সহগমনে উত্ততা; আর কি সে সেই রাণী হারাইয়া, রাণীর মুখ না দেখিয়া এ সংসারে থাকিতে পারে? ভাবিতে ভাবিতে দেখিল, এ জগৎ আধার, রাণী বই তাহার আর কেহ নাই। তবে আর কেন? রাণী প্রিয় পতির সহগমনে হাসিতে হাসিতে যাইতেছেন, সে কি প্রিয় রাণীর সহগমনে যাইতে পারিবে না? বালিকা সহগমনে প্রস্তুত হইল, সকলের অলক্ষ্যে সতীবশ ধারণ করিল এবং সর্বশেষে চিত্তাসমীপে আসিয়া মধুর স্বর্গীয় হস্ততরঙ্গে চতুর্দিক বিভাসিত করিয়া দণ্ডায়মান হইল। আহা কি

মধুর! কি স্বর্গীয় ভাব! ধন্য সেইজন, যে মধুর হইতে মধুরতর এ ভাব দর্শন করিল। আর ধন্য সেই প্রেম! যে প্রেমে আত্ম-হারা হইয়া মানব জীবন-সর্বস্বকে হৃদয় প্রাণ ঢালিয়া দিতে পারে।

মহিষী বিশ্বয় সহকারে কহিলেন, অয়ি বালিকে! এ কি? আমি আমার প্রিয় পতির সহগমনে যাইতেছি; তোমার এ ভাব কেন? বালিকা মহিষীর অনিন্দ্য-মুখপানে চাহিয়া—বলে-বলে—বলিতে পারে না—ভাবে কহিল; “আমি আর এ জগতে থাকিব না।” রাণী স্নেহমধুর বাক্যে অনেক প্রবোধ দিলেন, অনেক সাংসারিক প্রলোভন দেখাইলেন। বালিকা কিছুই শুনিল না; কেবল অনিমেঘনয়নে রাণীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল, বলপ্রকাশদ্বারা স্থানান্তরিত করি-লেও বালিকা পুনঃ পুনঃ আসিয়া চিতায় ঝাঁপাইয়া পড়িতে লাগিল। একবার, দুইবার, তিনবার চিতায় ঝাঁপা-ইয়া পড়িয়া অনুনয় ও কাতরবাক্যে সক-লের হৃদয়ভেদ করিয়া কহিল, আমাকে যেন অহুগমনে বাধা দেওয়া না হয়। পরে যেন ক্রোধে পূর্ণ করালিনী মূর্তি ধারণ করিয়া সর্বজনসমক্ষে কহিল, আমি ঐ মহাত্মার শব সাক্ষী করিয়া বলিতেছি, যে, যদি আমাকে বর্ত্তমানে কেহ অহুগমন হইতে নিবৃত্ত করে, আমি অস্ত্র উপায়ে প্রাণত্যাগ করিব। এই হির দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বাক্যে সকলে

বিশেষতঃ ধ্যানমহিষী বুলিলেন, যে এই বালিকাকে আর প্রতিনিবৃত্ত করা দুঃসাধ্য। তখন রাণী সাদরে তাহাকে আপন পদতলে গ্রহণ করিলেন। বালিকা পদতলে পড়িয়া অনিমেষনয়নে রাণীর

মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। রাণীর অল্পমতিতে চিতা প্রজ্জ্বলিত হইল। দেখিতে দেখিতে সকলই ভস্মে পরিণত হইল। আজ যদি সেই তন্ম পাই, মস্তকে গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হই।

## বাল্মীকি প্রবচন।

সা, নি, নী।

- ১। সাক্ষী গোপাল।
- ২। সাগরও শুকায় না,  
পাপও লুকায় না।
- ৩। সাজতে গুজতে ফিঙে রাজা।
- ৪। সাজার মা গঙ্গা পায় না।
- ৫। সাত কথার এক কথা।
- ৬। সাত কাণ্ড রামায়ণ পড়ে  
সীতা কার ভার্য্যা?
- ৭। সাত কুঁড়ের স্বর, গোসাই ব্রহ্মা কর।
- ৮। সাত গেঙের কাছে মামদবাজী।
- ৯। সাত ঘাটের জল এক করা।
- ১০। সাত চড়ে রা বেরোয় না।
- ১১। সাত নকলে আসল খাস্ত।
- ১২। সাত পাঁচ খতয়ে মনে,  
চাষ করে না সোনার বেপে।
- ১৩। সাত পুরুষে বিয়ে নাই,  
স্বপ্নর বাড়ী যায়।
- ১৪। সাত সতীনে নড়ি চড়ি,  
বেড়া আঙণে পুড়ে মরি।
- ১৫। সাত সমুদ্র তের নদী পার হওয়া।
- ১৬। সাতের হুঁ পাঁচের হুঁ।

- ১৭। সাদা মনে কালী দেওয়া।
- ১৮। সাদা মূলুকজাদা।
- ১৯। সাধ কত ছিল রে চিতে,  
মলের আগে চুটকি দিতে।
- ২০। সাধ হয় বৈষ্ণব হ'তে,  
মুস্কিল বড় মচ্ছব দিতে।
- ২১। সাধ হয় বাদসা হতে,  
খোদা দেয় না মেগে খেতে।
- ২২। সাধিলে মান বাড়ি।
- ২৩। সাধিলে জামাই কাঁটাল খান না,  
না সাধিলে ভোঁতাটা পান না।
- ২৪। সাধিলেই সিদ্ধি।
- ২৫। সাধু সাহার সংকল্প,  
ঈশ্বর তাহার সহায়।
- ২৬। সাধে বিধাইলাম কাণ,  
কাটি দিতে যায় প্রাণ।
- ২৭। সাধের কাজল পরতে গিয়ে  
হয়ে এলি কাণা।
- ২৮। সাধের কমল ফুলতে গিয়ে  
হাতে ফুটলো কাঁটা।
- ২৯। সাপও না মরে, লাঠিও না ভাঙে।



৩০ । সাপ হয়ে কামড়ায়, রোজা হয়ে কাড়ে ।  
 ৩১ । সাপ মলেই সোজা ।  
 ৩২ । সাপা ডরায় ব্যাডাকৈ,  
 ব্যাডা ডরায় সাপাকৈ ।  
 ৩৩ । সাপে ছুঁচোঁ ধবা বা গেলা ।  
 ৩৪ । সাপে নেউলে ।  
 ৩৫ । সাপের মুখে ঈশার মূল ।  
 ৩৬ । সাপের লেখা, বাঘের দেখা ।  
 ৩৭ । সাপের হাঁচি বেদে বুঝে ।  
 ৩৮ । সাবধানের ঘরে মার নাই ।  
 ৩৯ । সারা দিন থাকব নায়,  
 কখন দিব খড়ম পায় ?  
 ৪০ । সারা দিন বঁড়সী হাতে,  
 সন্ধ্যা বেলা আমড়া ভাতে ।  
 ৪১ । সালুক চিনেছে গোপাল ঠাকুর ।  
 ৪২ । সালুক খেয়ে দাঁত কাল,  
 লোকে বলে আছে ভাল ।

৪৩ । সাহসের ভরা ডোবে না ।  
 ৪৪ । সাহেবের সাত খুন মাপ ।  
 ৪৫ । সাঁতার দিয়ে সিঁদ্ধুপার ।  
 ৪৬ । সাঁতার না জানিলে,  
 বাপের পুকুরে ডুবে মরে ।  
 ৪৭ । সিকি পয়সার মা বাপ ।  
 ৪৮ । সিকেয় তোলা ।  
 ৪৯ । সিংহের ভাগ শূণ্যে খায় ।  
 ৫০ । সিদ্ধি খেলে বুদ্ধি বাড়ে,  
 গাঁজা খেলে লক্ষ্মী ছাড়ে ।  
 ৫১ । সিদ্ধির ঝুলি ।  
 ৫২ । সিধা আছুলে ঘি উঠে না ।  
 ৫৩ । সিঁদ্ধকের কাছে ধার করা ।  
 ৫৪ । সিংহের মামা ভোম্বল দাস,  
 বাঘ মেরেছে গণ্ডাদশ ।  
 ৫৫ । সীতারামি সুখ ।  
 ৫৬ । সীতা সাবিত্রী ।

## ছোট বোঁ ।

‘সংসারকুটুবকসা যে কলে অন্তোপমে ।

হৃতাভিত্তরসাবানঃ সন্নতিঃ হৃজনৈঃ সহ ॥”

ভাত্রমাস, আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, অল্প অল্প  
 বৃষ্টি হইতেছে, তাহার সহিত বিদ্যুৎ  
 খেলিতেছে ও ধরবেগে বায়ু বহিতেছে ।  
 দুই একটা বায়স আশ্রম ও কাঁঠাল বৃক্ষের  
 উপর শরীর সঙ্কোচন পূর্বক চুপটা করিয়া  
 বসিয়া আছে এবং দুই একবার ডানা  
 কাড়িতেছে, অত্যন্ত বিহঙ্গমের অন্তিম

পর্যন্ত অল্পভব হইতেছে না । বেলা ৪টা  
 বাজিয়াছে । এই সময় ষোড়শ বৎসরের  
 একটা বালক কতকগুলি পুস্তক ও খাতা  
 হস্তে লইয়া একটা বাড়ীর ভিতর প্রবেশ  
 করিল । তাহার হস্তস্থিত বিস্তৃত ছাতাটা  
 মস্তক ও বসন রক্ষা করুক না করুক  
 পুস্তকাদি রক্ষার জন্য বিশেষ ভাবে নিযুক্ত

ছিলেন। বালকটি যে বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিল, সে বাড়ীটি অতি সামান্য। একখানা বাঙ্গালা ঘর ছোট একখানা রসুই ঘর, আর বহির্বাটীতে এক খানা সাত চালা ঘর। এই বহির্বাটীতে সদা সর্বদা লোকে উঠা বসা, ক্রীড়া গল্প ও গান বাদ্যাদি হইয়া থাকে; আজ দুর্দিন বলিয়া কেহ বিনা প্রয়োজনে গৃহের বাহির হয় নাই, সুতরাং এতক্ষণ সাতচালা খানি নীরবে বিরাজ করিতেছিল। বালকটির জুতার শব্দ শ্রবণ করিয়া একটা লোক শশব্যস্তে তথায় আসিয়া বলিল, ছোট বাবু! অন্য খাবার খাইতে দোকানে খাইতে পারিবে কি, না আমি খাইব ?” বালকটি একটু ভাবিয়া চিন্তিয়া বলিল, “দুঃখীরাম! আমার জন্য না গেলেও চলে, কিন্তু দাদার কি হইবে ?” “দুঃখীরাম বলিল, “বাবুর জন্য আর কি, তাঁহার জন্যও ছোলা ভিজাও বাতাসা আছে, আপনার জন্যই বলিতেছিলাম। সেদিন বাবু আমাকে বলিলেন “দুঃখীরাম! যোগেন সবে মাত্র এই বিদেশে আসিয়াছে, আমাকে অনেক সময় আফিসে থাকিতে হয়, তুমি সর্বদা ইহার তত্ত্বাবধান করিবে; সে যদি কোনরূপ ক্লেশ পায় তাহা হইলে হয়ত পড়া শুনা ছাড়িয়া বাড়ী পলাইবে।” আমিও বাবুর নিকট আপনার তত্ত্বাবধানের ভার লইব স্বীকার করিলাম। বাবু যদি আজ জানিতে পারেন যে, আপনি বাবুর জন্য দোকানে খাইয়া খাবার খাইতে পারেন নাই, তাহা হইলে তিনি কি মনে

করিবেন ? আর আমারও ত মৎস্য তরকারী আনিতে বাজারের দিকে খাইতেই হইবে, অতএব, আপনি কাহার দোকান হইতে খাবার খাইয়া থাকেন বলুন আমি আনিয়া দিতেছি। “বাবুর ছোলা ভিজাও বাতাসা আছে” এই কথাটি বালকের কর্ণে যেমন প্রবেশ লাভ করিল, অন্য কথাগুলি তেমন করিয়াছিল কি না সন্দেহ। বালক যোগেন জানিত যে, তাহার ন্যায় তাহার দাদাও দোকান হইতে খাবার খাইয়া থাকেন। যোগেন জিজ্ঞাসা করিলেন “দাদা কি প্রত্যহ ছোলা ভিজা খাইয়া থাকেন ?” দুঃখী বলিল “হা।” যোগেন মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, আগামীকাল্য দোকানদারের পাওনা হিসাব করিয়া দিবেন এবং সেই ময়রার দোকানের খাবার আর খাইবেন না। যোগেন বাড়ীর ভিতর গিয়া যথাস্থানে পুস্তকাদি রাখিয়া দিলেন। বাড়ীর ভিতরের বাঙ্গালা ঘরখানির আসবাব—একখানা বিছানায়ুক্ত বড় তক্তপোষ। যোগেন তাঁহার দাদার সহিত রাত্রে এই তক্তপোষে শয়ন করিয়া থাকেন, মেজেতে একটা টেবিল ও দুখানা কেদারা, একটা আলনা, একটা সেল্ফ ও একটা ছোট আলমায়া। আলমায়াটিতে ৪টা খোপ, ৩টির ভিতর পুস্তক, অন্যটির ভিতর ছোট একটা বাস্র, প্রত্যেক খোপেই তাল আছে। ঘরটিতে ৩টা জানালা ও দুইটা দরজা, বেড়াগুলি মাটিবারা লেপা। ঘরটি ও জিনিষগুলি বেশ পরিষ্কার পত্রি-

হুঃখীর, ইহা হুঃখীরামেরই গুণে। হুঃখী-  
রাম কারুণ্য, তাহার আত্মীয় পরিবার  
কেহ ছিল না, যোগেন্দ্র নাথের পিতার  
সময়ের লোক, এবং যোগেন্দ্রদের দুই  
ভ্রাতাকে বঞ্চিত স্নেহ করিয়া থাকে। ভাত  
রাখা, জলযোগ, বাসন মাজা, গৃহ পরিষ্কার  
করা, বাজার করা সমস্তই একা করে,  
কিন্তু ইহার মাহিয়ানা কত, তাহা আমরা  
শুনি নাই, যোগেনের দাদা ইহার সহিত  
পরামর্শ না করিয়া নাকি কোন কার্য  
করেন না। যাহাহউক যোগেন ডাকি-  
লেন “হুঃখীরাম।” হুঃখীরাম যোগেনের  
আদেশের জন্য বাহিরের ঘরে অপেক্ষা  
করিতেছিল, এখন যোগেনের নিকটে  
আসিলে, যোগেন বলিলেন “আমাকে  
ছোলা ভিজা, বাতাসা ও এক গেলাস  
জল দাও।” হুঃখীরাম কি বলিতে যাই-  
তেছিল, কিন্তু যোগেন তাহা না বলিতে  
দিয়াই বলিয়া উঠিলেন, “আমি এখন  
হইতে ছোলা ভিজাই খাইব, উহা খাইতে  
বেশ।” সন্দেশ, রসোগোল্লা, মালপুয়া,  
মতিচূরাদি অপেক্ষা ছোলা ভিজা কেমন  
স্বখাদ্য হুঃখীরামের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে তাহা  
আসিল না, সে মনে মনে যোগেনকে  
নিকোষ ছেলে বলিয়া ঠিক করিয়াছিল  
কি না জানি না, কিন্তু আর কোন কথা  
মা বলিয়া যোগীরামের আদেশমত কার্য  
করিল। যোগেন জলযোগ করিয়া পড়িতে  
বসিল, কিন্তু পড়া ভাল লাগিল না, কেননা  
এই মাত্র কেবল স্থল থেকে পড়িয়া  
আসিতেছেন, তাহার পর দুর্দিন, কোন

সহাধ্যায়ী বালক তাঁহার নিকট আইসে  
নাই, তিনিও তাহাদের নিকট যাইতে  
পারেন নাই। যোগেন মনোযোগের সহিত  
পাঠ করিতেন, দীর, বুদ্ধিমান, দয়ালু ;  
বালকস্বভাবস্থলভ দোষও আছে;—ভীক,  
ইয়ারকি পরায়ণ ও ক্রীড়াসক্ত। যোগেন্দ্র  
ক্রীড়া করিতে বড়ই ভাল বাসিতেন,  
কিন্তু বুদ্ধিমান বলিয়া অল্প সময়ে পড়িয়াও  
কৃতকার্য হইতে পারিতেন। যোগেন্দ্র  
নাথ নিজ বাসগ্রামের স্কুলে মাইনর পাস  
করিয়া এট্রাঙ্গ স্কুলে ৩য় শ্রেণীতে ভর্তি  
হইয়াছেন, যাহাহউক যোগেনের খেলা,  
গল্প ও বেড়ান কিছুই হইল না, পড়া ভাল  
লাগিল না, একা থাকিয়া বড়ই বিরক্ত  
হইয়া উঠিলেন, তাহার পর সন্ধ্যা সমাগত,  
তথাপি তাঁহার দাদা বাসায় আসিলেন  
না। যোগেন্দ্রনাথ বড়ই উদ্ভিগ্ন হইয়া  
উঠিলেন, বৃদ্ধ হুঃখীরামও উনান জালিয়া  
প্রভুর উদ্দেশে বাটীর বাহির হইলেন।”

পশ্চিমধ্যে বাবুর সহিত হুঃখীরামের  
দেখা হইল। এই স্থানে যোগেনের ও  
তাঁহার দাদার একটু পরিচয় দিয়া রাখা  
যাউক। যশোহর জেলার অন্তর্গত ‘আগড়-  
হাট’ নামক স্থানে ইহাদের বসতি।  
ইহাদের পিতার নাম হরেন্দ্রনাথ মিত্র,  
তিনি বনগ্রামে নিম্ন আদালতে ওকালতি  
করিতেন। তাঁহার উপার্জন নিতান্ত মন্দ  
ছিল না, কিন্তু পানাসক্তি দোষে নিজের  
সাংসারিক অবস্থাকে উন্নত করিতে  
পারেন নাই। হরেন্দ্র নাথের ৩টি পুত্র,  
প্রথম দেবেন্দ্রনাথ, দ্বিতীয় যোগেন্দ্রনাথ

ও তৃতীয় শ্রমেন্দ্রনাথ, আর একটি মাত্র কল্যাণ বামাবোধিনী বালবিধবা, একটি বিধবা জাতবধু ও স্ত্রী, এই মাত্র পরিবার। হরেন্দ্রনাথ জ্যেষ্ঠ পুত্র দেবেন্দ্রকে বন-গ্রামের একটা স্থলে পড়াইবার জন্ত রাখিয়াছিলেন, দেবেন্দ্র পরীক্ষায় দুইবার অকৃতকার্য হইয়া তৃতীয় বারে পাস করিলেন। এই সময়ে হরেন্দ্রনাথ বাত-যোগে আক্রান্ত হইয়া কার্য হইতে অব-সর গ্রহণ করিলেন। বিষয় সম্পত্তি যাহা ছিল, তাহাতে ৯১০ মাসের অন্ন সংস্থান হইত, স্নতরাং দেবেন্দ্রকে কাজ কর্ত্তের চেষ্টা দেখিতে হইল, অনেক চেষ্টার পর ৫০ টাকা বেতনে একটি কার্যে নিযুক্ত হইলেন। ইতিমধ্যে আরও দুইটা পরি-বার বৃদ্ধি হইয়াছিল, সে দুইটা দেবেন্দ্র বাবুর স্ত্রী ও পুত্র। দেবেন্দ্র বাবু বাসায় আসিলেন ও অত্যন্ত বিমর্ষচিত্তে দুঃখী-রামকে একখানা গরুর গাড়ী ভাড়া করিতে বলিয়া যোগেনকে বলিলেন “বাড়ী হইতে চিঠি আসিয়াছে বাবা ভারী পীড়িত, আমি এখনই রওনা হই-লাম, গাড়ী ঠিক হইলে তুমিও রওনা হইও।”

২

দশ দিন পরে দেবেন্দ্রনাথও যোগেন্দ্র-নাথ বাসায় ফিরিয়া আসিয়াছেন, কিন্তু দুটা জ্বার নয়ন অক্ষতে আগ্রত; ইহারা এখন পিতৃহীন। এখন আর দুঃখীরামের পাকে চলে না, দেবেন্দ্রনাথ ব্রত্যাঙ্গে বহন্তে দুই জ্বার হবিষ্য

প্রস্তুত করিয়া থাকেন। এইরূপে একমাস কাল গত হইলে দেবেন্দ্রনাথ গন্ধাত্তরে পিতৃশ্রাদ্ধাদি কার্য করিয়া আসিলেন।

দেবেন্দ্রনাথের পিতার মৃত্যুর পরে ৬ মাস কাল গত হইয়া গেল। বিপদ এখন আইসে, একাকী আইসে না। খাড়া দেখিলে কাক ও পিপীলিকা আরও সঙ্গী ঘুটাইয়া আনে। বিপদও তেমনি ভাগ্য-বিপর্যস্ত দেখিলে, আরও সঙ্গী লইয়া মানুষকে আক্রমণ করে। বাটা হইতে সংবাদ আসিল, দেবেন্দ্র বাবুর স্ত্রী পীড়িত, উপযুক্ত চিকিৎসা হইতেছে না। দেবেন্দ্র বাবু স্ত্রীকে বাসায় আনিয়া চিকিৎসা করিবার জন্ত বাড়ীতে পত্র লিখিলেন। দেবেন বাবুর স্ত্রী স্বামীকে লিখিলেন “আমার পীড়ার জন্ত তুমি ব্যস্ত হইও না, সামান্য একটু পুরাতন জ্বর, ঔষধ সেবন করিতেছি, সম্ভবতঃ সহ্যই নিরায় হইতে পারিব। আমি এখন তোমার ওখানে গেলে অধিক টাকা ব্যয় হইবে। শশুর মহাশয়ের শ্রাদ্ধের ভোজ নিমন্ত্রণ উপলক্ষে প্রজাগণের নিকট হইতে আগামী সনের ও খাজনা লওয়া হইয়াছে, বাড়ীতে টাকা না দিলে চলিবে না, স্নতরাং ৫০ টাকা তোমার সমস্ত কুলান ভার হইবে, এই সমস্ত চিন্তা করিয়া এখন আমি ওখানে যাইতে চাহি না, নতুবা আমার কি তোমার নিকট থাকিতে ইচ্ছা হয় না—বহন্তে তোমার সেবাও প্রাণ ও আহাৰাদি করাইতে কি আমার প্রাণে সাধ্য ও বাসনা হইয়া থাকে।”

আমাদের অবস্থা বুঝিয়া আমি সে সাং-  
বাসনাকে সংযত করিয়াছি, তুমি যদি পার,  
তবে ২৪ দিনের ছুটি লইয়া ঠাকুরপোর  
সহিত বাটী আসিবে; ঈশ্বরেচ্ছায় ঠাকুর-  
পো উপার্জনক্ষম হইলে আমরা একত্র  
থাকিতে পারি।” দেবেন্দ্র বাবু সেই  
চিঠি পাইয়া কি করিবেন স্থির করিতে  
পারিলেন না। এইরূপে ২৪ দিন কাটিয়া  
গেল, ছুটীলইবার চেষ্টা করিলেন, সাহেব  
দিল না। আবার বাড়ী হইতে দেবেন্দ্র  
নাথের দ্বিদি বামাশ্বন্দরী পত্র লিখিলেন,  
“বোয়ের পীড়া ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে,  
ভাল রকম চিকিৎসা হইতেছে না, এখনও  
তাহাকে স্থানান্তরে লইয়া যাওয়া যায়,  
ইহার পর তাহাও ঘটবে না।” এবার  
দেবেন্দ্রনাথ আর থাকিতে পারিলেন না,  
তিনি বোগেন্দ্রকে বাটী পাঠাইয়া বলিয়া  
দিলেন, ঘরে তালা লাগাইয়া সকলকে  
লইয়া আসিবে।

দেবেন্দ্র বাবুর সমস্ত পরিবার বাসায়  
আসিয়াছেন, স্ত্রী ভারী কাহিল, পীড়া  
চিকিৎসকের অসাধ্য, তবুও “যাবৎ শ্বাস  
তাবৎ আশ” বলিয়া চিকিৎসা চলিতে-  
ছিল, দিন পনের পরে পতিপুত্র ও শাওড়ী  
নন্দা আত্মীয়বর্গকে কান্দাইয়া দেবেন্দ্র  
বাবুর সাক্ষী স্ত্রী গোলাপশুন্দরী ইহলোক  
পরিত্যাগ করিলেন। মাসেক পরে দেবেন্দ্র  
বাবুর মাতা, জেঠাইমাতা ও ভগিনী  
মাতৃহীন শিশুবালাকটকে লইয়া শোকা-  
কুলচিত্তে বাটীতে ফিরিয়া আসিলেন।  
বাটীতে ফিরিয়া আসিলেন সকলেই,  
কেবল আসিলেন না শাওড়ী নন্দার  
প্রতি ভক্তিমতী, স্বামীতে অমুরতা, পুত্র ও  
দেবরগণে স্নেহময়ী, গৃহের আনন্দময়ী,  
পরিজনগণের আরামদায়িনী, গৃহের  
লক্ষ্মীস্বরূপিণী—গোলাপ শুন্দরী।

(ক্রমশঃ)

## সতী ও শান্তি।

একাদশ পরিচ্ছেদ।

শান্তি। এটা কি?

বড় বোঁ। এটা সিসের চাক্তি।  
হরিণের পেটের গুলি কামারের হাতু-  
ড়ীতে পিটে ঈরকম চাক্তি করে গলায়  
ধেওয়া হয়েছে।

শান্তি। গলায় দিলে কি হয়?

বড়বোঁ। অনেক রোগ ভাল হয়।

এক বার আমাদের গ্রামে এক জন লোক  
হরিণ মাংস বেচতে আসে, তাকে পাঁচটি  
টাকা দিয়ে ঐ গুলি আনয়েছি।

শান্তি। পাঁচটি টাকা দিয়ে ঐ গুলি  
আনাতে হ'য়ছে! সিকি পয়সা দিলে যে  
এখানে এর চারি গুণ গুলি পাওয়া যায়।

বড়বোঁ। এ সব গুলিতে কাজ হয়  
না। শিকারীরা যে হরিণ মারে, সেই  
হরিণের পেটের গুলি চাই।

শান্তি। হরিণের পেটের গুলি না  
হলে হবে না কেন?

বড়বোঁ। হরিণ শিকারীরা বলে,  
হরিণ বনে এমন অনেক রকম পাতা  
লতা ওষুধের গাছ গাছড়া খায়,  
বাহা এখানে খুঁজিলে পাওয়া যায় না।  
সেই সব গাছ গাছড়া হজম হয়ে পেটে  
ওষুধ হয়। সেই পেটে বন্দুকের গুলি  
গেলে ওষুধের সঙ্গে মিশে ওষুধ হয়ে যায়।  
তাইতে হরিণের পেটের গুলি এত উপ-  
কারী।

শান্তি। উপকারী যদি, তবে আপ-  
নার ছেলের উপকার হল কৈ?

বড়বোঁ। আর মা, আমার “অদেষ্ঠ”।  
আট্টুড়ীর ব্যাটা টাকা কটি ফাঁকি  
দিয়ে নিলে।

শান্তি সরোজিনীর মুখের দিকে  
চাহিয়া বলিলেন, দিদি দেখুন দেখি,  
হরিণ শিকারীদের কেমন টাকা নেবার  
ফন্দি! একটা হরিণ বেচে পাঁচটাকা  
পায় না, কিন্তু একটা সামান্য গুলি  
বেচে পাঁচটাকা! আমি অনেক ছেলের  
গলায় ঐ রকম দেখেছি। সরো-  
জিনী বলিলেন, কত ধূর্ত লোক ঐ রকমে  
ভাল মাহুশকে ঠকাচ্ছে। প্রবঞ্চকেরা  
যাই বলে, সরল লোকে তাই বিশ্বাস করে।  
প্রতারণা, প্রবঞ্চনা, জাল, জুয়াচুরী, বাট-  
পাড়ী, রাহাজানি, ভাণ্ডামি, গুণামি,  
বণ্ডামির মত একটা ব্যংসা বেন পৃথি-  
বীর চারিদিকে চলেছে।

তৎপরে শান্তি সেই সকল মাহুশি

হাতে লইয়া বলিলেন, উঃ এ যে প্রায়  
আধুসের ভারি! এতে কি আছে?

বড়বোঁ। এই সব সোনার মাহুশিতে  
ঠাকুরের ওষুধ, রূপোর মাহুশিতে “শুণি-  
নের” ওষুধ, তাঁবার মাহুশীতে কবচ আর  
উদাসীনের ওষুধ আছে। আর এই যে  
সব “পুঁটলীপাঁটলী” এতে যে যখন যা  
বলেছে, তখন তাই বেঁধে দেওয়া হয়েছে।

শান্তি। কি কি, বলুন না শুনি।

বড়বোঁ। এই সব সোনার মাহুশীতে  
“পঞ্চানন্দ” মনসা, চিলেশ্বরী, নবভূগা,  
“দক্ষিণদ্বার” শীতলা, মঙ্গলচণ্ডী, জলধণ্ডী,  
“রক্ষকালী”, “কসাই কালী”, “আশান-  
কালী”, জয়চণ্ডী, “বিশালাক্ষী”, “তারক-  
েশ্বর”, “বাবা কপিলমণি”, গাজিসাহেব, পীর  
গোরাচাঁদ, বদর সাহেব, গাজি ফোজদার,  
পাচপীর, নারায়ণজী, সত্যপীর, ওলাবিবি,  
আশানবিবি, পাষণবিবি, বোরকুং বিবি,  
সুবচনী আর আর ঠাকুরদের “খানের”  
মাটী, ঘটের স্কল, “কাঁড়ান” ফুল আর  
স্বপ্নদত্ত ওষুধ। আর এই রূপোর মাহু-  
শীতে রাগচণ্ডালের হাড়, কাল বেরালের  
“ফুল”, “ছেলে মাছের” দাঁত, “ভাল্লুকের”  
গায়ের লোম, পেঁচার পালক, “উদ-  
বেরালের পিভি”, বাঘের জিভ, সাদা  
কিণুকের পোঁটা, হাতীর “নাদ”, উৎসর্গ  
বাঁড়ের খুর, আর আর কত কি আছে  
মনে নাই। তাঁবার মাহুশীতে আছে  
রামকবচ, “রক্ষে” কবচ, “বংশকবচ”,  
জয়কবচ, লক্ষীকবচ, ব্রাহ্মকবচ, কৃষ্ণকবচ,  
সুধ্যকবচ, শিবকবচ, ব্রহ্মবিজয়কবচ,

বিষ্ণুকবচ, অক্ষয়কবচ, মধুরার কদম-  
ফুল, হিমালয়ের “নরিমাটী,” কৈলাসের  
“কল্পতরু” ফুল, গুজরাটের বটফুল,  
কাশীর বজ্রডুমুরের ফুল, সীতা কুণ্ডের  
জল, হরিদ্বারের মাটি, প্রয়াগের গঙ্গা  
ধমনার সঙ্গমের মাটি, সাগর সঙ্গমের  
মাটি, “কামরূপ কামিন্ধের” মাটি, কালী-  
ঘাটের কালীর কপালের সিঁদূর, বিষ্ণ্যা-  
চলের বিষ্ণুবাসিনীর পূজার ফুল, জগ-  
ন্নাথের মহাপ্রসাদ, ত্রিক্ষেত্রের হাড়ীর  
কাঁটার কাটি, কল্কি নদীর বালী, বৈত-  
রণীর কাদা, পারিজাতের শিকড়, রক্ত  
“চন্দ্রনের” ফুল। আর এই যে সব “পুটলী  
পাটলী,” এতে আছে “নিদলী,”

ভূতভৈরবী,” “গুণে বাবলার’ শিকড়,  
শ্বেত আকম্ব, শ্বেত সিমুল, “আঁত মোড়া”  
“ময়না” কাঁটা, “বাড়ুড় ছটপুটে,” “ম্যাড়া  
মেড়ী,” “বন চাড়াগ,” “তারা ভারী,”  
“নোদকাট,” “ভোদকাট,” “বনহলুদ,”  
“তক্বালম্বা,” “ম্যাদার মাটি,” কলুর  
ন্যাভা, ধোবার পাটের কাঠ, কাঁটার  
দড়ী, কোমরের চাকের মাটি, “ন্যাভা,”  
“গুকানি,” “কাল্গু,” হরিণের বিষ্ঠা,  
রেলগাড়ীর কাঠ, কাননের কপূর, বংশ-  
লোচন, গোরচনা, মৃগনাভী, আমড়া  
আঁঠা, আর একটা কুদ্রাক্ষ, ভদ্রাক্ষ ষোগিনী-  
চক্র, “রসকাটা,” “ফক্কেকাঁঠা, আর এটি  
গন্ধকের চাকতি আর গুটী সিকি পয়সা।

## নূতন সংবাদ।

১। পূর্ণিয়ার কুমার নিত্যানন্দ সিংহ  
লেডি ডকারিণ ফণ্ডে ৫ হাজার টাকা  
দান করিয়াছেন।

২। সাতপুত্রের বাগানে গত ১০ই  
কেজরারী কাশীপুর পুষ্পপ্রদর্শনীর অধি-  
বেশন হইয়াছিল। জজ নরিস সাহেব  
পুষ্পপ্রদর্শনী খোলা উপলক্ষে সভাপতির  
আসন গ্রহণ করেন।

৩। কলিকাতা পাথুরিয়াঘাটার  
রাজা সৌগীন্দ্রমোহন ঠাকুর তাঁহার মাতৃ-  
প্রাচ উপলক্ষে শোভাবাজার দাভর্য  
সভার হাত দিয়া ২৫০ বোম্বাই চাদর  
পরিব্রাজক ও কায়স্থ বিধবাবিগকে  
বিভরণ করিয়াছে।

৪। সম্প্রতি রেজুণ সহরে ভয়ানক  
অধিকাণ্ড হইয়া গিয়াছে। শতাধিক গৃহ  
ভস্মসাৎ হইয়াছিল। প্রায় দেড় লক্ষ  
টাকার জব্বাদি নষ্ট হইয়া গিয়াছে।  
কিছু দিন হইল বোম্বাই পুনানগরে অগ্নি-  
কাণ্ড হইয়া প্রায় দেড় লক্ষ টাকার  
সামগ্রী ধ্বংস হইয়াছে।

৫। কতকগুলি নরপিণ্ডাচ মেদিনী-  
পুর হইতে মেয়ে খরিয়া আনিয়া কলি-  
কাতার বেড়াদিগের নিকট বিক্রয় করিয়া  
থাকে। সম্প্রতি ইহাদের ২১ জন বৃত্ত  
হইয়া মেদিনীপুর সেসন জজের বিচারে  
কঠোরদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে।

৬। সেভী ল্যান্সডাউন বর্গার

কেশবচন্দ্র সেনের পরিবারবর্গের সহিত  
সাক্ষাৎ করিতে কমলকুটীরে পদাঙ্গণ  
করিয়াছিলেন। রান্নাঘর, রান্নাঘর হাড়ী,

কড়া, কুটনা, বাটনা, রান্না প্রভৃতি তাঁহাকে  
দেখান হইয়াছিল। লাটমহিষী এখানে  
১ঘণ্টা পরিদর্শন করিয়া প্রীত হইয়াছিলেন।

## বামারচনা ।

### প্রীতি-প্রতিমা ।

১  
মরিতে জনম মম  
মরণে করি না ভয়,  
মরিব মা, তোরি তরে  
যতই মরিতে হয় !

২  
সংসারের অবহেলা,  
অনাদর, অপমান,  
কভু না দেখিব চেয়ে  
কাণে নাহি দিব স্থান ।

৩  
মানবের—জগতের  
দূরে—শত দূরে র'ব,  
নি'জন বিজন-বাস  
আনন্দে সকলি স'ব ।

৪  
নাহয় গোলাপ, বেলি,  
ফুটিবেনা মোর বনে,  
“বউ কণ্ঠা কণ্ঠ” কথা  
কবেনা আমার সনে ।

৫  
না হয় আমার বাড়ী  
ব'বে না মলয় বায়,  
সরস বসন্ত হেথা  
আসিবে না পুনরায় ।

৬  
না হয়, তরুণ উষা  
ছড়াবে না সোণা হাসি,  
শরতে চাঁদিমা চারু  
চালিবে না জুখা রাশি !

৭  
না হয়, এ স্নান বুকে  
আরও লাগিবে কালি,  
বিরক্ত সংসার মোরে  
শত মুখে দিবে গালি ।

৮  
বড় “আপনার” জন  
সেও পর হয়ে র'বে,  
নীরবে আধার চিত  
আধারে মগন হবে !

৯  
পাষণ পরাণে মম  
এ সব সহজে স'য়,  
মরিব মা ! তোরি তরে  
যতই মরিতে হয় !

১০  
ভিক্ষা করা, পায়ে ধরা,  
বজ্র হেন বাক্যবাণ,  
তোর লাগি কভু আমি  
নাহি ভাবি “অপমান ।”

১১  
আগুনে পুড়েছে যেই  
সে কি তাপে ভস্ম করে ?  
সমুদ্রে বসতি যার  
সে কি গো শিশিরে ভরে ?

১২  
অবৃত আঘাতে যাহা  
ভেঙে গেছে সমুদ্রায়,  
যতই আঘাত কর,  
তা' কি আর ভাঙা যায় ?—



১৩

—আমারো এ মৃত প্রাণ  
মরিবার নাহি ভয়,  
মরিব মা ! তোরি তরে  
যতই মরিতে হয় !

১৪

অনাথ কাকাল আমি  
তাই দয়াময় বিধি,  
দিয়াছেন স্নেহাশীষ  
তো'হেন অমূল্য নিধি !

১৫

তোরি তরে সাধ আশা,  
তোরি তরে বাড়ী ঘর,  
তোরি তরে স্নেহ প্রীতি,  
তোরি তরে পরাপর ।

১৬

সংসারে বন্ধন ভূমি,  
হৃদয়ের তাল বাসা,  
কল্পমে উৎসাহ মম—  
—খুঁজিয়া না পাই ভাষা !

১৭

বিধাতার প্রীতরণে  
এই শুধু ভিক্ষা চাই,  
বৃক ভরা সুখ তোর  
দেখে, সুখে ম'রে যাই ।

১৮

তোর সুখ-আশে আমি,  
কিবা না পারিব বল,  
ভুবির অনলে সুখে  
শুকাইব সিদ্ধ-জল !

১৯

কি করিলে তোর মুখে  
রি-সুখ-হাসি রবে ?  
শোক, রোগ, পাপ, তাপ,  
কিসে শত দূর হবে ?—

২০

জানি না লাট-লিপি—  
কি বাসনা দেহতার—  
বোকেনা অবোধ নর  
অদৃষ্টের সমাচার !—

২১

—জানি এই, বিশ্ব মম  
ও প্রীতি-প্রতিমা-ময় !—  
মরিতে মা তোর তরে  
আমার কিসের ভয় ?  
শ্রী প্রিয়-প্রসঙ্গ ও কাব্যকুসুমাজলি  
রচয়িত্রী ।

নব লাট আগমনে !\*

এস এস নব লাট এস এলগিন !  
আজি ভারতের ভাগ্যে বড় শুভ দিন।  
রাজ-প্রতিনিধি তুমি, এসেছ ভারতভূমি,  
ভারত কল্যাণ ব্রত করিয়া গ্রহণ,  
সমাদরে কে না তোমা করিবে বরণ ?  
তব শুভ আগমনে হৃদয় সবার  
আনন্দ সাগর মাঝে দিতেছে সাঁতার।  
কিন্তু মোরা দীন, হীন, রোগে শোকে  
কাটে দিন,  
তব যোগ্য উপহার কি দিব তা বল ?  
প্রাণের ভরতি এক আছয়ে সম্বল।  
সে ভক্তি-ফুলে মালা করিয়া গ্রহণ,  
দিলাম তোমার পদে করগো গ্রহণ।  
রাজ্যের স্বরূপ তুমি, এসেছ ভারত ভূমি,  
রহ নিরাপদে সদা আনন্দিতমন,  
পুত্রবৎ প্রজাগণে করহ পালন।  
একমনে একপ্রাণে আমরা সকলে  
এ মিনতি করি জগদীশ-পদতলে—  
তোমার সুখ্যাতি চয়, ভরুক ভুবনময়,  
তোমার সুখ গান করুক সবাই,  
দূর হোক ভারতের আপদ বালাই।  
শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা মুস্তোফী,  
যাজপুর।

\* স্থানে স্থানে সংশোধন করা হইল। বা, বো, স।

# বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাখ্যং পালনীয়া শিষ্যলীয়াতিয়ত্ততঃ।”

কথাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৫০

সংখ্যা

ফাল্গুন ১৩০০—মার্চ ১৮৯৪।

৫ম কল্প।

২য় ভাগ।

## সাময়িক প্রসঙ্গ।

নবলাট এলগিন—লর্ড এলগিন তাঁহার উদার-হৃদয়তাবারা ইতিমধ্যে সকল শ্রেণীর প্রজার আদর ও ভক্তি আকর্ষণ করিয়াছেন। বড় বড় অনেক সভাসমিতি তাঁহাকে অভিনন্দন করিয়া প্রীত হইয়াছেন এবং তাঁহাহইতে এদেশের অশেষ মঙ্গলের আশা করিতেছেন। লর্ড এলগিনের চরিত্রও দেবচরিত্র বলিয়া বোধ হইতেছে—তিনি নিরামিষাশী এবং মাদক স্পর্শও করেন না।

নবলাট পরিবার—আমাদের বড়লাট লর্ড এলগিন বাহাদুরের ১০টি সন্তান। তাঁহার প্রথম ৩ কন্যা লেডি এলিজাবেথ, খৃষ্টীয়ানা ও কনষ্টান্স সঙ্গে আসিয়াছেন—তাঁহাদের বয়স ১৭, ১৫ ও ১৪ বৎসর। তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র লর্ড ক্রসের বয়স ১৩ বৎসর। তিনি এবং

অবশিষ্ট ৩টি শিশুসন্তান বড়লাট বাহাদুরের ভগ্নী লেডী লুইসা ক্রসের তত্ত্বাবধানে দেশে আছেন।

বোবা বালকদিগের শিক্ষা—গত ২৭এ ফেব্রুয়ারি সিটিকলেজে বোবা-কালাদিগের প্রথম বার্ষিক পারিতোষিক বিবরণ অতি সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। বাঙ্গালা গবর্ণমেন্টের প্রধান সেক্রেটারী কটন সাহেব সভাপতির কার্য করেন। অনেক মান্যগণ্য সম্ভদয় লোক উপস্থিত ছিলেন। ইহার বিশেষ বিবরণ স্থানান্তরে প্রদত্ত হইল।

স্ত্রীরত্ন—মেরী পুলি-নাম্নী এক ইং-রাজ্য বালিকা লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে ২৪০ জন প্রতিদ্বন্দ্বীর মধ্যে মনোবিজ্ঞান, ইং-রাজী ও ফরাসী ভাষায় ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় সর্বোচ্চস্থান লাভ করিয়া-

ছেন। ইহাদের মধ্যে ১৬০ জন পুরুষ ছিলেন।

দূর নিকট হইল—কলিকাতা হইতে নাগপুর ৭৬০ মাইল। এই উভয়ের মধ্যে টেলিফোন নলের যোগ হইয়া কথোপকথন চলিতেছে। নাগপুর হইতে নলের এক মুখ দিয়া একজন কথা বলিতেছেন, কলিকাতায় শ্রোতা আর মুখ দিয়া শুনিতেছেন যেন বক্তা নিকটে বসিয়া আলাপ করিতেছেন! কি আশ্চর্য্য!

দান—রাউলপিণ্ডির মাননীয় ক্রেম সিংহবেদী আপন জ্যেষ্ঠা কন্যার বিবাহ উপলক্ষে ৩ লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন। ঐ অর্থদ্বারা উক্ত সহরে এক শিল্প বিজা-

লয় প্রতিষ্ঠিত হইবে। আপাততঃ ঐ টাকার মধ্যে ১লক্ষ টাকা লইয়া কার্য আরম্ভ হইবে। (২) মিয়ানমিরের সের্ট বংশীয় প্রসিদ্ধ ধনী রায় রামরতন বাহাদুর মৃত্যুর পূর্বে ৫০ হাজার টাকা দাতব্য কার্যে ব্যয় করিতে বলিয়া গিয়াছেন।

নুতন প্রধান রাজমন্ত্রী—সংবাদ আসিয়াছে গ্লাডষ্টোন সাহেব পদত্যাগ করাতে লর্ড রোজ্জবেরী প্রধান রাজমন্ত্রী পদে বৃত্ত হইয়াছেন।

মৃত্যু—কলিকাতার প্রসিদ্ধ ধনী বাবু ষছনাথ মল্লিক এবং রেইস ও রায়তের সম্পাদক বাবু শত্ৰুঞ্জয় মুখোপাধ্যায় পরলোকগত হইয়াছেন।

## প্রহ্লাদের মা।

প্রহ্লাদ মহাশয় সত্যকালের বালক ভক্ত। তাহার মহীয়ান চরিত্রের অনুপম জ্যোতিঃ ত্রিযুগব্যাপী অতীতের অন্ধকার ভেদ করিয়া কলিকালকেও সমুজ্জ্বল করিয়া রাখিয়াছে! তাহার অলৌকিক চরিত্র অবলম্বনে কত প্রবন্ধ, কত কাব্য, কত সন্দর্ভ এবং কত কি বস্তুর সৃষ্টি হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। প্রহ্লাদচরিত্র কত লোকের উপজীবিকা হইয়াছে, তাহারই বা সংখ্যা কে করে? ধিরেটারে প্রহ্লাদ, যাত্রায় প্রহ্লাদ, কথকের বেদিতে প্রহ্লাদ, মূর্খীর দোকানে, কলুর ঘানিতে, ছুল—পাঠ-

শালায়, প্রহ্লাদ না আছেন, এমন স্থান নাই। জগৎপাবনী সুরধুনীর তায় প্রহ্লাদচরিত্র হিন্দু জগৎকে চিরকাল পবিত্র করিয়া আসিতেছে। কিন্তু যে গর্ভ হইতে এই অসমুদ্রসমুত্ত ভুবনবিজয়ী মহারত্নের উদ্ভব, সেই গর্ভধারিণী কন্যাধুরাণীর উল্লেখ ত বড় শুনা যায় না। আজ আমরা এই প্রবন্ধে সেই ভগবৎপরায়ণা সাধুশীলা রাণীর দুই একটা কথা বলিব।

ত্রিলোকাধিপতি অশুররাজ হিরণ্যকশিপু প্রহ্লাদের পিতা এবং কন্যাধুরাণী তাহার মাতা, ইহা অপর সাধারণ সঙ্ক-

সেই অবগত আছেন। সে সকল পৌ-  
রাণিক বা ঐতিহাসিক বিবরণদ্বারা প্রব-  
ন্ধের কলেবর বৃদ্ধি করিবার প্রয়োজন  
নাই।' এস্থলে কেবল ইহাই দেখাইতে  
হইবে যে, যে গর্ভে প্রহ্লাদ সদৃশ ভগ-  
বন্তের জন্ম হইয়াছিল, ভগবান সেই  
গর্ভটীকে সম্পূর্ণরূপে তাহার উপযোগী  
করিয়াছিলেন।

হিরণ্যকশিপুর প্রতাপে ত্রিভুবন প্রক-  
ম্পিত। এমন কি হিন্দু পুরাণ মতে,  
তাঁহাকে বিনাশ করিয়া পৃথিবীতে শাস্তি  
স্থাপন জন্য স্বয়ং ভগবানকেও অবতার  
স্বীকার করিতে হইয়াছিল। হিরণ্য-  
কশিপু হৃদয় এত কঠিন ও নৃশংস যে,  
পুত্র প্রহ্লাদ বিমুভক্তি আশ্রয় করিয়া-  
ছিলেন বলিয়া তাঁহাকে হত্যা করিবার  
বিবিধ চেষ্টা করিয়াছিলেন; কেননা  
বিমুকে তিনি আপনার শত্রু বলিয়া  
বিশ্বাস করিতেন। তাঁহার পুত্র তাঁহার  
শত্রুর আশ্রয় লইয়াছে, এ অপমান  
তাঁহার সহ্য হয় নাই। এই জন্যই তিনি  
প্রহ্লাদের প্রতি তাদৃশ অত্যাচার করেন।  
পুত্র সহস্র অপরাধী ও সহস্র অত্যাচারী  
হইলেও পিতা তাহাকে সহস্র দণ্ডদানে  
সক্ষম ও অধিকারী বটে; কিন্তু প্রাণ-  
নাশের চেষ্টা করা তাঁহার পক্ষে অস্বা-  
ভাবিক। হিরণ্যকশিপু সেরূপ অস্বা-  
ভাবিক চেষ্টা করিতেও বিমুখ হন নাই।  
যে ব্যক্তি আপন প্রাণাধিক প্রিয় পুত্রের  
প্রতি এরূপ নির্হর ও নির্দয় ব্যবহার  
করিতে পারে, তাঁহার অসুগত ও আশ্রিত

ব্যক্তিগণের মধ্যে কেহ তাঁহার মতের  
প্রতিকূলাচারী ছিল, একথায় কি কাহারও  
বিশ্বাস হয়? বিশেষতঃ এতাদৃশ প্রতাপ-  
শালী দুর্দান্ত পুরুষের সহধর্মিণী হওয়া  
যে সকল ললনার ললাটলিপি, তাঁহা-  
দিগের মধ্যে কেহ প্রকৃতরূপে তাঁহার  
সহধর্মিণী ছিলেন না, তাহাইবা কে  
বিশ্বাস করিতে পারে? আমরা দেখাইব,  
ভক্তিদেবীর কুপায় কয়াধু মহিমীর বামা-  
হৃদয় এত উচ্চভাব ধারণ করিয়াছিল  
যে, হিরণ্যকশিপুরূপ জলন্ত অগ্নিকেও  
তিনি ক্রক্ষেপ করেন নাই।

প্রহ্লাদ মহাশয় অসুরারি হরির  
শরণাপন্ন হইয়াছিলেন বলিয়া মদগর্বিত  
হিরণ্যকশিপু তাঁহাকে বধ করিবার বিবিধ  
চেষ্টায় অকৃতকার্য হইয়া অবশেষে মনে  
করিলেন, প্রহ্লাদের গর্ভধারিণী প্রহ্লা-  
দের এই দুঃখতি দূর করিতে সমর্থ  
হইবেন।

“এতেক চিন্তিয়া মনে, পাঠায় মায়ের স্থানে,  
বুঝাইতে কহি পাঠাইয়া।

কয়াধু স্মৃতি রাণী, ভুবন পাবনী ধনী,  
প্রহ্লাদেরে কোলে করি লইয়া ॥

ঘন মুখ চুম্বয়ে, মস্তকে আভ্রাণ লয়ে,  
চিবুক ধরিয়া হেরে মুখ।

আহা মরি বৎস মোর, নিরদয় স্নকঠোর,  
পিতা তোর কত দিলা দুখ ॥” ভক্তমালা।

• প্রহ্লাদ জননী কয়াধু রাণী পুত্রকে  
এইরূপ স্নেহাদর করিয়া তাঁহাকে  
অতি নির্জন স্থানে লইয়া গেলেন এবং  
বিমুভক্তি ছাড়াইয়া দিবার অন্য ব্যবস্থা

বিশেষ নির্বন্ধ থাকিলেও তিনি পুত্রকে  
এইরূপ লোকবেদসাধুসম্মত উপদেশ  
দিলেন,—

“শ্রীকৃষ্ণ ভকতি নিধি, রাখহ হৃদয়ে বাঁধি,  
ছুষ্টের কথায় নাহি ভুল ।

ভয় কি অম্বর হইতে, শ্রীকৃষ্ণ সহায় যাতে,  
বিল্লের সে বিল্ল অনুকুল ॥

ছুষ্টমতি রাজা তোরে, প্রতিকূল বুঝাবারে,  
আমারে কহিয়া পাঠাইনা ।

হাহা কি তুট্টদ্ব গতি, কি ছুষ্ট অম্বরমতি,  
বিধি নিধি বঞ্চিত করিলা ॥

কৃষ্ণপ্রেম সুধাধার, নাহি যার পারাবার,  
হেন সুখে বঞ্চিত হইলা ।

আর তাহে নিন্দে ছুষ্ট, বিষম গরলে পুষ্ট,  
হিতাহিত বুঝিতে নারিলা ॥

তুমি যে হরির ভক্ত, তোমা হেবে অম্বরভক্ত,  
হইতে মঙ্গল কভু নহে ।

অচিরাতে হবে নাশ, মরণে হইবে বাস,  
এ দৌরাস্রয় ধর্ম নাহি সবে ॥

তুমি মাত্র শ্রীচরণ, রাখিও করিয়া পণ,  
হৃদয় মাঝারে দৃঢ় করি,

জনম জীবন মম, তাঁরে কর সমর্পণ,  
সদা রক্ষা করিবেন হরি ॥” ভক্তমাল ।

করাদুরাণী পুত্রকে এইরূপ শিক্ষা  
দিয়া তাঁহাকে স্নান ভোজন করাইলেন  
এবং রাজসভার যোগ্য বস্ত্রালঙ্কারে  
সজ্জিত করিয়া রাজার নিকট প্রেরণ  
করিলেন । এরূপ শিক্ষায় রাজা পুত্রকে  
হত্যা করিবেন, তাহা একবারও মনে  
করিলেন না । তাঁহার ভগবানে এতই  
বিশ্বাস ও এতই নির্ভর যে, লৌকিক

পুত্রস্নেহ তাহার নিকট তিষ্ঠিতে পারিল  
না, প্রবল স্রোতে পতিত তৃণবৎ কোথায়  
ভাসিয়া গেল ।

জননীর নিকট শিক্ষা ও সহানুভূতি  
পাইয়া প্রহ্লাদের মুখজ্যোতিঃ দ্বিগুণ  
শোভা ধারণ করিয়াছে । রাজা তদর্শনে  
অতিশয় আনন্দিত হইলেন । ভাবিলেন,  
মাতার যত্নে প্রহ্লাদ এখন নিশ্চয়ই কুবুদ্ধি  
ত্যাগ করিয়াছে । এইরূপ চিন্তা করিয়া  
পুত্রকে নিকটে বসাইয়া অঙ্গে হস্তামর্শ  
পূর্বক কহিলেন,— “আমি যাহাকে  
তৃণবৎ গণ্য করি না, তুমি আমার পুত্র  
হইয়া সেই হরিকে ভজনা কর, ইহা অতি-  
শয় লজ্জার বিষয় । অতএব আমার সহিত  
আর হঠ ব্যবহার না করিয়া হরির আনু-  
গত্য ত্যাগ কর ।” প্রহ্লাদ পিতার এরূপ  
আদর ও লৌকিক সুখৈশ্বর্য্য অপেক্ষাও  
উচ্চতর বিষয়ের অধিকারী হইয়াছেন,  
সুতরাং তাহাতে ভুলিলেন না । কহি-  
লেন :—

“প্রহ্লাদ কহে যে পুন, মহারাজ কহি শুন  
যতেক কহিলে নীতি বাণী ।

সকলি অনিত্য হয়, সংসর্গ বিপর্ধ্যয়,  
নিন্দিত অগ্রাহ দৃষ্ট মানি ॥

যার সনে কর হট, সেই প্রাণেন্দ্রিয় পট,  
তাহা বিনে পড়িয়ে রহয় ।

শৃগাল কুকুর ভক্ষা, এই যে স্রুথের পক্ষ,  
ক্ষণ মাত্রে উড়িয়া পলায় ॥

মহারাজ ভজ পদ অভয় শরণ ।

কাপুরুষ বেই জন, নাহি ভজে শ্রীচরণ,  
করে সেই নরক ভজন ॥

তাঁরে না গগণে যেই, জগতে অনিত্য সেই,  
নিশ্চয় বিধাতা তারে বাম ।

সংসার যাতনা ভোগ, সদা সেবে শোক রোগ  
কদাচিৎ পূর্ণ নহে কাম ॥

ইন্দ্রিয় বিষয় জ্ঞানে, দুঃখ সুখ করি মানে,  
নাসিকায় মায়ারজ্ব বশে ।

অবিদ্যা যাহার দাসী, পরাপর সুখ রাশি,  
নাবুকিয়া বঞ্চিত সে রসে ॥

অতএব মহারাজা, অন্তরে ত্যজহ দুজা,  
ভজহরি অভয় চরণ ।

বিষয় যে কুটী নাটী, ছাড় অন্য পরিপাটী,  
সদা কর অনন্যশরণ ॥” ভক্তমাল ।

প্রহ্লাদের এই সকল উক্তির পর  
যে যে ঘটনা সংঘটিত হইয়াছিল, এ  
প্রবন্ধে সে সকল বক্তব্য নহে । এস্থলে  
কেবল ইহাই দেখান উদ্দেশ্য, মানবগণ  
দেবচুল্লভ ভক্তিদ্বনে ধনী হইলে লৌকিক  
ভোগৈশ্বর্য, সুখবিলাস ও ভয়মৈত্রী  
কিরূপে তুচ্ছ করিতে পারে এবং তাহা-  
দের হৃদয় কত উচ্চভাব লাভ করে ।  
ভক্তি শাস্ত্র বলিয়া থাকেন যে, ভগবানে  
ভক্তি ও বিশ্বাস হইলে তীব্র ভক্তিয়োগ-  
শালী ব্যক্তিগণ কৈবল্য মুক্তিকে নরক  
তুল্য, স্বর্গসুখকে আকাশ-কুসুমবৎ অলীক

পদার্থ, দুর্দান্ত ইন্দ্রিয়গণকে বিষদন্তবিহীন  
কালসর্পবৎ, বিশ্বকে সুখপূর্ণ এবং বিধি  
মহেন্দ্রাদিকে কীট তুল্য মনে করিয়া  
থাকেন । প্রহ্লাদচন্দ্র এই উক্তির  
জলন্ত দৃষ্টান্ত । প্রহ্লাদ, ত্রিলোকবিজয়ী  
দুর্দান্ত বাহিন্য পিতা হিরণ্যকশিপুকে যে  
উপদেশ দিলেন, তাদৃশ নিভীকতা ও  
নিরপেক্ষতা, বিষয়বিরাগী ভগবৎভক্ত  
ব্যতীত আর কে প্রকাশ করিতে পারে ?  
চৈতন্যচরিতের নিগূঢ় রহস্য উদ্ভেদ  
করিতে পারিলে স্পষ্টই বুঝা যায় যে,  
ভগবদ্ভক্তি বাস্তবিকই ভগবানেরও লোভ-  
নীয় পদার্থ । এইজন্যই শাস্ত্রে ভক্তি,  
ভক্ত ও ভগবানকে অভিন্ন তত্ত্বরূপে  
নির্দেশ করিয়াছেন । যে ভক্তির উদয়ে  
ভক্ত ভগবানের সাহায্য লাভ করেন,  
তাদৃশ ভক্তি, জীবের ভাগ্যে প্রায়ই ঘটে  
না । যেখানে ঘটে, সেইখানেই কয়াধু-  
রাগী ও প্রহ্লাদের সৃষ্টি হয় । অতএব  
আমরা কায়মনোবাক্যে ভগবানের নিকট  
প্রার্থনা করি, বামাবোধিনীর প্রত্যেক  
পাঠিকা কয়াধুরাগী হইয়া পাপ-কলুষিত  
বস্ত্রভূমিকে পবিত্র করুন এবং প্রহ্লাদ  
সদৃশ পুত্রের জননী হউন ।

## লেডী হেনরী স্মারসেট্ ।

( গত. বারের শেষ )

তিনি শ্রমজীবী কৃষকদিগের বাড়ী আসিতেন ; এবং প্রস্তুতিগণকে আপন  
বাড়ী ভ্রমণ পূর্বক ধর্মপুস্তক পাঠ করিয়া গৃহে আহ্বান করিয়া আনিয়া সন্তান

পালন সম্বন্ধে উপদেশ দিতেন। এইরূপে লেডী সমারসেট প্রজামণ্ডলীর হিত-সাধনে যত্নবতী হইলেন।

কবিগুরু বাস্কীকি গাইয়াছেন,—

“বাতি গন্ধঃ স্তম্ভনসাং প্রতিবাতং সতৈব হি  
ধর্মজন্ত মনুষ্যানাং বাতি গন্ধঃ সমকৃতঃ ॥”

অর্থাৎ বায়ু যে দিকে বহিতে থাকে, পুষ্পসৌরভ সর্বদা সেইদিকেই চালিত হয়, মানবের ধর্মসৌরভ আপনাআপনি চতুর্দিকে অপ্রতিহতভাবে প্রবাহিত হইয়া থাকে। লেডী সমারসেটের গুণের সৌরভ কি কেবল স্বগ্রামেই বদ্ধ ছিল? না, তাহা নহে। তাঁহার ধর্মপুস্তক পাঠ ও বক্তৃতা অতীব হৃদয়গ্রাহী। যখন এই সংবাদ চারিদিকে প্রচারিত হইল, অমনি নিকটস্থ ও দূরস্থ গ্রাম সকল হইতে ধর্মপুস্তক পাঠ ও বক্তৃতা শ্রবণ করাইবার জন্য আমন্ত্রণ আসিতে লাগিল। তাঁহার কার্যক্ষেত্র আর ক্ষুদ্র পণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ রহিল না, দূরপ্রসারিত হইয়া চারিদিকে বিস্তৃত হইয়া পড়িল। তাঁহার স্বাভাবিক বক্তৃতা শক্তি যথেষ্ট ছিল। অভ্যাসদ্বারা সেই স্বাভাবিক শক্তি আরও পরিমার্জিত হইয়া উঠিল। লেডী হেনরী অনেক গ্রামে পরিভ্রমণ করিয়া দেখিলেন, ধর্মজ্ঞান অভাবে লোক সকল অতি হীনভাবে পশুর মত জীবন যাপন করিতেছে। বাহাতে চারিদিকে ধর্মজ্ঞান প্রচারিত হয়, এইজন্য স্থানে স্থানে লৌহনির্মিত ভজনালয় সংস্থাপন এবং ধর্মযাজক ও পরি-

যাজক নিয়োজিত করিলেন। এই সময়ে ইংলণ্ডীয় বহুসংখ্য পুরোহিত মিলিত হইয়া লেডী হেনরীর প্রতি যথেষ্ট দুর্ভাব হার করিয়াছিলেন। তাঁহারা মনে করিলেন, লেডী হেনরী তাঁহাদিগের কৌলিক ব্যবসায়ে হস্তক্ষেপ করিতেছেন, সেইজন্য ইনি নিজের ইচ্ছামত ধর্মযাজক নিযুক্ত করিতেছেন। কৌলিক ধর্মযাজকগণের হস্তে তাঁহাকে অনেক লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইয়াছিল, এমন কি সকলে মিলিত হইয়া তাঁহাকে “একঘরে” করিয়াছিল। একবার তিনি যাজকবর্গকে নিজ গৃহে নিমন্ত্রণ করেন। তাঁহাদিগের জন্য অন্নশান প্রস্তুত, কিন্তু কেহই তাঁহার বাটীতে আসিলেন না; একজন লোক দ্বারা বলিয়া পাঠাইলেন “আপনি যে সকল ভজনালয় প্রতিষ্ঠিত এবং যাজক ও পরিযাজককে নিয়োজিত করিয়াছেন, তাহা ইংলণ্ডীয় যাজকমণ্ডলীর অনুমোদিত নহে, অতএব আপনার নিমন্ত্রণ রক্ষা করিলে অন্যায় কার্যে প্রশ্রয় দেওয়া হইবে, সেইজন্য আমরা কেহই আপনার গৃহে অন্নপান গ্রহণ করিব না।” তিনি এইরূপ প্রত্যাখ্যানে অপ্রতিভ হইলেন না। তৎক্ষণাৎ গ্রামস্থ ক্রিকেট ক্লাবের লোকদিগকে আহ্বান করিয়া পাঠাইলেন, নানাপ্রকার আমোদ প্রমোদের পর যাজকদিগের জন্য প্রস্তুত অন্নপানদ্বারা উহাদিগকে পরিভূক্ত করিলেন। কিছুকাল পরে পুনর্বার ধর্মযাজকদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন; কিন্তু এবার

আর কেহই তাঁহার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে অস্বীকৃত হন নাট।

এই ঘটনার কয়েক দিন পরে, কুমারী ক্র্যাঙ্গেস্ উইলার্ডের লিখিত একখানি পুস্তক লেডী হেনরীর হস্তগত হয়। সেই পুস্তকের নাম “Nineteen Beautiful Years” বা “সুন্দর ঊনবিংশতি বর্ষ”। এই ঊনবিংশ শতাব্দীর অবসান সময়ে যে নারিজাতির বিশ্বব্যাপিনী মাদক-নিবারিণী সভার শাখা প্রশাখা সমগ্র পৃথিবীতে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে, যাহা সুরাপান ও সর্বপ্রকার দুর্নীতির বিরুদ্ধে সমগ্র মানবসমাজে তুমুল আন্দোলন সমুপস্থিত করিয়াছে, কুমারী উইলার্ড সেই সভার সংস্থাপয়িত্রী। তল্লিখিত প্রাণ্ডক পুস্তকে ঐ সভার কার্য বিবরণ প্রকটিত হইয়াছে। লেডী হেনরী এই পুস্তক পাঠ করিয়া এমনই উৎসাহিত হইলেন, যে, তিনি আর গৃহে থাকিতে পারিলেন না। কুমারী উইলার্ডকে দর্শন এবং তাঁহার কার্য প্রণালী শিক্ষা করিবার জন্য তদুৎপেই আমেরিকা যাত্রা করিলেন। তিনি আমেরিকায় উপনীত হইয়া সিকাগো নগরীতে উইলার্ড পরিবারে আতিথ্য গ্রহণ করিলেন। কুমারী উইলার্ডের জননী এই ইংরাজ মহিলাকে আপন কন্যার স্থায় যত্ন করিতে লাগিলেন। তিনি ইহাকে পাইয়া মনে করিলেন যেন তাঁহার মৃত মেয়ী মূর্তিমতী হইয়া আবার এই মর্ত্যধামে লীলা করিতে আসিয়াছেন। সুরাপান নিবারণ করিবার জন্য

নারিজাতি দ্বারা কি অন্তত কার্যের অনুষ্ঠান হইয়াছে, লেডী হেনরী তাহা দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছিলেন। আমেরিকার সর্বত্র লেডী হেনরী সাধারণে অভ্যর্থিতা হইয়াছিলেন। সর্বত্র সভা-সমিতি করিয়া ইহার বক্তৃতা শুনিবার জন্য আমেরিকাবাসিগণ যে কিরূপ উৎসুক হইয়াছিলেন, তাহা বর্ণনাভীত। লেডী হেনরী যে কিরূপ প্রতিভাশালিনী রমণী, আমেরিকাবাসিগণ তাহার যথেষ্ট পরিচয় পাইয়াছিলেন, এবং আমেরিকাবাসীরা সংকার্যে কিরূপ উৎসাহী এবং কণ্ঠশীল লেডী হেনরীও তাহা বিলক্ষণ জানিতে পারিয়াছিলেন।

সিকাগো নগরীতে লেডী হেনরী “ইউনিয়ন সিগন্যাল” নামক সাময়িকপত্রিকার সম্পাদকতা কার্যে সহায়তা করিতে লাগিলেন। এই “ইউনিয়ন সিগন্যাল” আমেরিকায় খৃষ্টীয়মহিলাগণের সুরাপান প্রতিশোধক সম্মিলনীর মুখপাত্র। এই মহানগরীতে অবস্থানকালে তিনি ধর্ম-যাজক মুড়ীর ধর্মবিচ্ছালয়ে ধর্মশাস্ত্র অধ্যয়ন করেন। অতঃপর তিনি আমেরিকা হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া স্বদেশে নিজের সংকল্পিত কার্যের অনুষ্ঠানে তৎপর হইলেন।

লেডী হেনরী স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়া দেখিলেন দক্ষিণ ওয়েলসের জাম-জীবীদিগের অবস্থা অতীব শোচনীয়। কি শারীরিক, কি মানসিক, কি আধ্যাত্মিক, সকল বিষয়ে, এই স্থানের শ্রমজীবীদের



অবস্থা ঘরপরনাই হীন। দক্ষিণ ওয়েল-  
সের উপত্যকাপ্রদেশে যে সকল পল্লীগাম  
আছে, সে সকল সর্বদা ধূমাচ্ছন্ন। পথ ঘাট  
সর্বদা কর্দমিত। এই স্থানে অনেকগুলি  
লৌহের কারখানা আছে। শ্রমজীবীদিগকে  
ঐসকল কারখানায় দৈনিক পরিশ্রম  
করিয়া যৎকিঞ্চিৎ অর্থ উপার্জন করে,  
তদ্বারা তাহাদিগের গ্রাসাচ্ছাদন অতি  
কষ্টে নির্বাহিত হয়। তাহার উপর এই  
সকল লোকদিগের পানদোষ এমনি প্রবল  
যে, তাহাদের উপার্জিত অর্থের অধি-  
কাংশ সুরাক্রয়ে ব্যয়িত হয়, কাজেকাজেই  
অন্যান্য গলগ্রহদিগের গ্রাসাচ্ছাদনের  
জন্য চিন্তা করিতে তাহাদিগকে খুব কম  
দেখা যায়। কোন প্রকার নীতি বা ধর্মের  
শাসন না থাকাতে এই সকল শ্রমজীবী  
পশুর মত জীবন যাপন করে। লেডী  
হেনরী ইহাদিগের অবস্থা উন্নত করিবার  
জন্য ঐসকল স্থানে আপনাদের কার্যক্ষেত্র  
নির্দিষ্ট করিলেন। তিনি স্থানে স্থানে  
পটমণ্ডপ স্থাপন এবং গৃহ ভাড়া করিয়া  
শ্রমজীবীদিগকে আহ্বান করিতে লাগি-  
লেন এবং কিরূপে তাহারা আপনা-  
দিগের অন্ধকারময় জীবনকে সুখময়  
করিতে পারে, তদ্বিষয়ে নানাপ্রকার  
সহপদেশ দিতে লাগিলেন। তিনি  
দেখিলেন, লোকের সঙ্গে না মিশিলে,  
তাহাদের প্রকৃত অবস্থা পরিজ্ঞাত হওয়া  
যায় না। এইজন্য তিনি শ্রমজীবীদিগের  
সহিত মিশিতে লাগিলেন। তাহাদিগের  
সহিত এক সঙ্গে বাস এক সঙ্গে আহাৰাদি

করিতে লাগিলেন। মোটের উপর ইহার  
যেরূপভাবে থাকে, তিনিও সেইরূপভাবে  
থাকিতে দেখিলেন। তাহাদের অভাব  
যখন তিনি সম্যক পরিজ্ঞাত হইলেন,  
তখন সেই অভাব দূর করিবার উপায়  
উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন।

কুমারী উইলার্ড আমেরিকাতে নারী-  
জাতির সুরাপান নিবারণার্থ যে মহা-  
সমিতি সংস্থাপন করিয়াছেন, তাহার  
সহিত বৃটিশমহিলাগণের মাদক নিবারণী  
সভার সম্যক যোগ স্থাপনার্থ চেষ্টা  
করিতে লাগিলেন। গ্রেট ব্রুটেন এবং  
আমেরিকা এই দুই মহাদেশের মহিলাগণ  
মিলিত হইয়া সমগ্র পৃথিবীতে সুরা ও  
অন্যান্য মাদক দ্রব্য এবং বিবিধ-  
প্রকার দুর্নীতি ও ছুরাচারের বিরুদ্ধে  
ভীষণ সমরানল প্রজ্জ্বলিত করেন,  
ইহাই লেডী হেনরীর উদ্দেশ্য। এই  
মহান উদ্দেশ্য সংসাধন জন্য তিনি  
প্রাণপণে পরিশ্রম করিতে লাগি-  
লেন। বিগত ১৮৯১ খৃঃাব্দে লেডী  
হেনরী বৃটিশ মহিলাগণের মাদক নিবা-  
রণী সভায় সভাপতি নিযুক্ত হন। তিনি  
অত্যাধিক সেই সভায় সভাপতি নিযুক্ত  
আছেন। তিনি যখন প্রেমসূত্রে আমে-  
রিকা এবং গ্রেট ব্রুটেনকে সম্বন্ধ করিতে  
চেষ্টা করিতেছিলেন, তখন অনেক অহু-  
দার ইংরাজ তাঁহার বিপক্ষতাচরণ করিয়া-  
ছিলেন। তাঁহারা মনে করিয়াছিলেন,  
লেডী হেনরী গ্রেট ব্রুটেনকে আমেরিকার  
মত করিয়া তুলিবার চেষ্টা করিতেছেন।

ইংরাজ মহিলাগণকে মার্কিনভাবাপন্ন করিয়া তোলা ভাল নয়, এই তাঁহাদিগের বিশ্বাস। কিন্তু পরিশেষে বিশ্বব্রহ্মের কৃপায় সকল বিপদ কাটিয়া গেল, লেডী হেনরীর উদার নীতিরই জয় হইল।

লেডী হেনরী দেখিলেন কেবল সুরাপানের বিরুদ্ধে আন্দোলন করিলে হইবে না। সর্ব্বাঙ্গে পতিতা রমণীদিগের উদ্ধার সাধন করিতে হইবে। পতিতা রমণীগণই সুরারাক্ষসীর সহচরী। বেথালয়ই সুরাপূজার প্রধান স্থান। অতএব সর্ব্বাঙ্গে এই সকল নরপিশাচীদিগকে দুর্নীতির অন্ধকূপ হইতে উদ্ধার করা চাই, নতুবা উপায় নাই। অহুদার ইংরাজদল এই মহাপাপ নিবারণের বিরোধী ছিলেন। এইজন্য ইহারা লেডী হেনরীর কার্যের বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিলেন। ইহারা বলিয়া-ছিলেন, সুরাপান নিবারণার্থ বৃটিশমহিলা সমাজের অভ্যুদয় হইয়াছে, অন্য প্রকার দুর্নীতি মার্গের সংস্কারে বন্ধপরিকর না হইয়া কেবল ঐ কার্যে মন প্রাণ ঢালিয়া দেওয়া কর্তব্য। লেডী হেনরী ইহাদিগের অসার যুক্তি খণ্ডন করেন এবং আপনার শুভ উদ্দেশ্য সাধনার্থ বৃটিশমহিলাসমাজের সভাপতি পদে পুনর্নিয়োজিত হন। এইরূপে লেডী হেনরী সর্ব্বপ্রকার দুর্নীতির বিরুদ্ধে গ্রেট ব্রিটেনে এক তুমুল আন্দোলন উত্থাপিত করিয়াছেন।

ইংলণ্ডে হুইগ এবং টোরী নামক দুই সম্প্রদায় আছে। এই টোরী সম্প্রদায়ের মধ্যে এক ব্যক্তি একবার বিলাতের

রাজসভার সভ্য হইবার জন্য প্রার্থী হন। ইনি চরিত্রবান্ নন, তদ্ব্যতীত ইনি একজন মদ ঢোলাই কারখানার স্বত্বাধিকারী। এরূপ ব্যক্তি মহাসভার সভ্য হইলে বিশেষ অনিষ্টের সম্ভাবনা। এইজন্য লেডী হেনরী প্রকাশ্য সভায় তাহার নিয়োগের প্রতিবাদ করেন। টোরী সম্প্রদায় এই প্রতিবাদে ক্রোধান্বিত হইয়া সভা ভঙ্গ করিবার জন্য বিধিমত চেষ্টা করেন। উহারা কেবল সভা ভঙ্গ করিয়া ক্ষান্ত হন নাই, লেডী হেনরীকে প্রহার এবং অপমানিত করিবার জন্য উহার গাড়ী অনুসরণ করেন এবং মারিয়া ফেলিবার জন্য প্রস্তরখণ্ড নিক্ষেপ করেন। লেডী হেনরী ইহাদিগের অতদ্র আচরণে কিঞ্চিন্মাত্রও ভীত বা বিচলিত হন নাই। বরং নির্ভীকভাবে এবং সমধিক অধ্যবসায়ের সহিত দ্বীপ লক্ষ্য পথে অগ্রসর হইয়া-ছিলেন।

নারীজাতির রাজনৈতিক অধিকার লাভের জন্য বিলাতে উদারনৈতিক নারীদিগের যে এক সভা আছে, লেডী হেনরী তাহার কার্যনির্বাহক সভার একজন প্রধান সভ্য। নিরাশ্রয় বালিকাদিগের প্রতিপালন ও সংশিক্ষার জন্য ইনি রিঞ্জিটে এক অনাথাশ্রম প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। অনেক অনাথা বালিকা এখানে মিনা ব্যয়ে কাজকর্ম শিক্ষা করিয়া এখন স্বাধীনভাবে সুখে সমৃদ্ধ জীবিকার্জন করিতেছে। রোগার্ড দীনহুঃখীদিগের জন্য দাতব্য চিকিৎসালয় ও স্বাস্থ্যনিবাস

সংস্থাপন করিয়াছেন । এখানে অসংখ্য দীন দরিদ্র ঔষধ পথ্য ও সেবা প্রাপ্ত হইয়া স্বাস্থ্যলাভ করিতেছে । রিগেট ও ইষ্টনর প্রাসাদের অব্যবহিত দ্বার সর্বদা দীন দুঃখীদিগের জন্ম উন্মুক্ত ।

সাধারণ শিক্ষা বিস্তার এবং সদ্‌জ্ঞান প্রচারার্থ ইহার “উওম্যানস্ হেরালড” নামক এক খানি সাপ্তাহিক সংবাদপত্র

আছে, ইনি স্বয়ং সেই সংবাদ পত্রের সম্পাদিকা । ইংরাজীতে গদ্য লিখিবার ও বক্তৃতা করিবার ইহার যথেষ্ট ক্ষমতা আছে । তদ্ব্যতীত ইনি কবিতা রচনা ও চিত্রবিদ্যায় পারদর্শিনী । ইহার পুত্রের বয়স এখন একবিংশতিবর্ষ । সম্ভবতঃ ইনিও জননীর কার্যে জীবন উৎসর্গ করিবেন ।

## সতী ও শাস্তি ।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

শাস্তি । এ মাহুলীটি কিসের ?

বড়বো । ওটি “অষ্টধেতে” মাহুলী ।

শাস্তি । এর মধ্যে কি আছে ?

বড়বো । বলবনা মা, সেটা ব’লতে নিষেধ আছে ।

শাস্তি । বলুননা, ব’লতে দোষ কি ? যদি ভাল ঔষধ হয়, জান্‌লে অনেকের উপকার হ’তে পারে । আমরাও ঔষধের গুণাগুণ সব জানিনা, দিদি এখানে উপস্থিত আছেন, যদি ভাল ঔষধ হয়, ইনি ব’লবেন ।

বড়বো । এতে যে ওষুধ আছে, তা “মড়াঞ্চ পোরাতিদের” ভারি উপকারী । এতেই নাকি অনেকের “মড়াঞ্চ” সেরে যায় । তাই মা আমাকে এই ওষুধটি সংগ্রহ করে দিয়েছে ।

শাস্তি । ঔষধটি কি বলুননা শুনি ।

বড়বো । আমার ত মা পাঁচটি ছেলে হ’ল । প্রথমে কোথা থেকে এক মরা মেয়ে এল, সেই যত “আপদ্‌ বালাই” এর মূল । তার পর দুটো ছেলে হ’ল । তাদের মধ্যে একটি “জাঁতুড়ে” আর একটি ছ’মাসের হ’তে না হ’তে চ’লে গেল । তারপর আমার “পালান” হ’ল । বাছার আমার “হাতে ঝড়ি” হ’ল, পাঠশালে গেল, আর, তার পর বছরে.....

বড়বো আর কথা কহিতে পারিলেন না, হুই চক্ষু দিয়া দর দর ধারে জল পড়িতে লাগিল ।

শাস্তি বলিলেন, থাক্ ওসব কথায় যদি মনে কষ্ট হয়, ব’লে কাজ নাই । আপনি কাঁদবেন না । বড়বো আবার বলিতে লাগিলেন, বারবার ঐরূপ ছেলে-হ’য়ে ম’রে যায় ব’লে, মা ঐ ওষুধ এনে দেয় । এই অষ্টধেতে মাহুলীটি আমার পালানের গলাতে ছিল । এই মাহুলিতে

“পুত্রবতীর” গায়ের মলা, পরনের কাপড়, আর মাথার চুল আছে।

সরোজিনী বিস্মিতা হইয়া বলিলেন, “সে কি, এতে কি সন্তান রক্ষা হয়?” বড় বোঁ বলিলেন, হাঁ। এতে নাকি সন্তান রক্ষা হয় ও “মড়াঞ্চ” সারে। শনি মঙ্গলবার অমাবস্যাতে পুত্রবতীর গায়ের মলা কৌশল ক’রে তাহার অজ্ঞাতসারে নিতে হয়, “অংশবটী” দিয়ে তাহার কাপড় কেটে নিতে হয়, এবং যুমন্ত অবস্থায় মাথার চুল কেটে নিয়ে, তিনটি একত্র করে বন তুলসীর শিকড়ের সহিত কাঁটালি কলার মধো পূরে গেতে হয় এবং “অষ্টধেতে” মাহুলিতে ক’রে ছেলের গলায় দিতে হয়। ইহাতেই নাকি “পোয়াতীর” “মড়াঞ্চ” সারে এবং ছেলের কোন “ব্যামোশ্যামো” হয় না, সে দীর্ঘজীবী হয়।

সরোজিনী বলিলেন, গলাতে যা কিছু বাঁধা হয়েছে, এর কোনটাতে কি উপকার হয়?

বড় বোঁ বলিতে লাগিলেন, “রাগ চণ্ডালের হাড়” গলায় বাঁধিলে ভূত প্রেতের বাতাস লাগে না, “ডাইন বো-কোসের নজর” এবং মন্দলোকের দৃষ্টি হইতে ছেলেকে রক্ষা করে। “কাল বেরালের ফুলে” কোন শোক থাকে না। “ছেলে মাছের দাঁতে” ছেলের দাঁতে পোকা লাগে না এবং ছেলে কখন জলে ডুবে মরে না। “পেঁচার পালকে” ছেলে “লক্ষীবন্ত” হয়। “উদ্বেরালের পিঁপ্টি”তে রক্ত আমাশয় সারে। “হাতীর

নাট” বা বিষ্টাতে ছেলে হাতীর মত খর্ব “নাহস্, নুহস্” হয়। “ক’কুরে কাঁদি” গলায় বাঁধিলে “গতর” স্নুখে স্নুখে থাকে—কোন রোগ হয় না। মথুরার কদমফুলে কৃষ্ণ সথা হয়। হিমালয়ের “গিরি মাটিতে” ছেলে গোর বর্ণ ও স্নন্দর হয়, কোন রোগ শোক থাকে না—বংশে কখন কাল ছেলে হয় না। কৈলাসের কল্লতরুর ফুলে সকল কামনা সিদ্ধ হয়। গুজরাটের বট ফলে সন্তান দীর্ঘজীবী হয়—কোন রোগ থাকে না। কাশীর বজ্রডুমুরের ফুল ধারণ করিলে ছেলে খুব ভাগ্যবান হয়।

শান্তি। ডুমুরের ফুল কে এনে দিলে? বড় বোঁ। এক সন্ন্যাসী ঠাকুর এনে দিয়াছে।

শান্তি। ডুমুরের ফুল নাকি তবে মাহুবে দেখতে পায় না? “সাপের পা, পিপ্‌ড়ের রা, আর ডুমুরের ফুল,” যে দেখে, সে নাকি রাজা হয়? সে সন্ন্যাসী কাশীর রাজা হয়েছে নাকি?

বড় বোঁ। “এ পুরী”তে কি আর রাজা হবে? “আর পুরী”তে রাজা হবে।

শান্তি। তবু ভাল। আপনার গোপালকে মন্ত্রী কর্কে ব’লেছে ত?

বড় বোঁ। আর মা, জগদীশ্বর কি গোপালের কপালে “অতটা” লিখেছে!

শান্তি। সন্ন্যাসী ঠাকুর এবার যখন “বার্ষিক” নিতে আসবে, তখন কথাটা ঠিক করে নিলে হবে। তার পর সীতা-কুণ্ডের জলে কি হয়?

বড় বো। ধোন্ ভাল হয়। হরিষার, প্রয়াগ, সাগর সঙ্গম, কামরূপ প্রভৃতি তীর্থের মাটি গলায় বাঁধিলে কোন রোগ শোক থাকে না। “নিদুলী” গলায় বাঁধিলে ছেলে রাত্রে কাঁদে না, খুব সুময়। “ভূত ভৈরবী”তে ভূত প্রেতের বাতাস লাগে না। “অঁত মোড়া”তে ছেলের ঘন ঘন “হাই তোলা” আর “গা ভাঙা” সেরে যায়। “বাহুড় হুট পুটে” গলায় বাঁধিলে ছেলের শরীরে খুব বল হয়। শনি মঙ্গলবার অমাবস্যার রাত্রিতে অথবা গ্রহণের দিন “ম্যাদার মাটি” বা ধোবার পাটের মাটি চুরি করে আনতে হয়। সেই মাটি ছেলের গলায় বাঁধিলে তাহাকে কখন ভূত-প্রেত ডাইন-বোকসে কিছুই করিতে পারে না। আর ছেলের “দুধ তোলানি” সেরে যায়। কোমরের চাকের মাটিতে “ছোঁয়াচে রোগ” ভাল হয়। বনহলুদে ছেলের “পাগলা” ভাল হয়। “কনুর ন্যাভা” চুরি করিয়া ছেলের গলায় বেঁধে দিলে

ছেলে খুব ধীর হয়—উপদ্রব করে না। “জীক্কেজের হাড়ীর কাটা” দিয়ে ছেলের নাক কান ফোড়াইয়া দিতে হয় এবং একটু কাঠী ছেলের গলায় বেঁধে দিতে হয়। তা হ’লে ছেলে আর মরে না। কাঁটারকাঠী গলায় বাঁধিবার সময় এই মন্তরটি বলিতে হয়,—

“গলায় বেঁধে হাড়ীর কাঁটা।

যমের দোরে দিলুম কাঁটা ॥”

মন্ত্র শুনে সরোজিনী এবং শান্তি আর হাস্য সম্বরণ করিতে পারিলেন না। শান্তি হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “তা হ’লে বুঝি যমঘরে বন্ধ হয়ে থাকবে।” এত যদি কল্লেন তার সঙ্গে যদি চিনের দেশলাইয়ের একটা কাঠী খরচ কর্তেন, তা হলে সব গোল চুকে যেত। যমরাজ ঘরের মধ্যে পুড়ে “থাকু” হয়ে থাকত; মালুঘের জালায়জ্ঞা সব নিবে যেত; বাচ্চা কাচ্চা নিয়ে সুখে স্বচ্ছন্দে স্বরকলা কর্তে পারত।

## বান্দালা প্রবচন।

স।

১। সুখ হুঃখানি তুল্যানি,  
যথাস্থানি তথা পরে।

২। সুখে থাকতে ভূতে কিলোয়।

৩। সুখের কপোত বাঁপায়রা।

৪। সুখের চেয়ে স্বস্তি ভাল।

৫। সুজন পিরীত সোনা ভেঙে  
গড়া যায়, কুজন পিরীত কাচ  
ভাঙ্গিলে ফুরায়।

৬। সুখ কথায় চিড়ে ভেজে না।

৭। সুন্দর বনে বান্দর রাজা।

- ৮। হুঁচ গড়িতে পায়ে না,  
বন্ধকের বায়না নেয় ।
- ৯। হুঁচ সোহাগা শ্রুজন্,  
ভাঙ্গা গড়ে তিনজন ।
- ১০। হুঁচ হয়ে সৈঁধোয়,  
ফাল হয়ে বেরোয় ।
- ১১। সেই একদিন আর  
এই একদিন ।
- ১২। সেই কড়ি ক্ষয়, তবু  
বোঁ সুন্দর নয় ।
- ১৩। সেই গাধা সেই জলে যায়,  
তবু গাধা ঘুলিয়ে যায় ।
- ১৪। সেইত মল খসালি,  
তবে দেশটা কেন হাসালি ।
- ১৫। সেই বুড়ি নাচে,  
কত কাচ কাচে ।
- ১৬। সেকরা বাড়ীর বিড়াল,  
ঠুক ঠুকনিতে ভয় পায় না ।
- ১৭। সেকরার ঠুক ঠাক,  
কামারের এক ঘা ।
- ১৮। সে কহে বিস্তর মিছা,  
যে কহে বিস্তর ।
- ১৯। সে কাল গেছে বয়ে,  
এঁটে কচু খেয়ে ।
- ২০। সে গুড়ে বালি ।
- ২১। সেধে পড়ে ভাব,  
আর মেজে বসে রূপ ।
- ২২। সে বড় কঠিন ঠাই,  
গুরুশিষ্যে দেখা নাই ।
- ২৩। সে রামও নাই  
সে আযোধ্যাও নাই ।

- ২৪। দেয়কে পত্তরি চুরি ।
- ২৫। সোজা আঙুলে দ্বি উঠে না ।
- ২৬। সোনা দানা দুধের বাটী,  
হুয়োমেগের ওচলা মাটী ।
- ২৭। সোনা ফেলে আঁচলে গেরো ।
- ২৮। সোনা বলে জ্ঞান ছিল,  
কসিতে পিতল হল ।
- ২৯। সোনার অঙ্গ কালি হল ।
- ৩০। সোনার উপর মিনের কাজ ।
- ৩১। সোনার ওজন কুঁচের সঙ্গে ।
- ৩২। সোনার দাঁড়ে কাক বসান ।
- ৩৩। সোনার থালে খুদের জাউ ।
- ৩৪। সোনার পাথর বাটী ।
- ৩৫। সোনার লঙ্কা হার খার ।
- ৩৬। সোপানংক সদা ব্রজেৎ ।
- ৩৭। সোপোকার বংশ ।
- ৩৮। সোমে বুধে না দিও হাত,  
ধার করে খেয়ো ভাত ।\*
- ৩৯। সৌরতে ভ্রমর মজে ।
- ৪০। স্ত্রী গৃহের স্ত্রী ।
- ৪১। স্ত্রীবিদ্ভমধমাদমম্ ।
- ৪২। স্ত্রী ভাগ্যে ধন,  
স্বামিভাগ্যে পুত্র ।
- ৪৩। স্ত্রীলোকের লজ্জাই ভূষণ ।
- ৪৪। স্থান মান নাই, উচ্চ কবর ।
- ৪৫। স্নেহ নীচগামী ।
- ৪৬। স্বদেশে পূজ্যতে রাজা,  
বিদ্বান্ সৰ্বত্র পূজ্যতে ।

\* প্রাচীন হিন্দুদের মতে সোম ও বুধবারে  
গোলা হইতে ধান পাড়িতে নাই, বরং ধার করিয়া  
খাওয়া ভাল ।

৪৭। স্বধর্ম্মে নিধনঃ শ্রেয়ঃ।

৪৮। স্বনামা পুরুষোত্তমঃ

পিতৃনামাচ মধ্যমঃ ।

৪৯। স্বয়ং সিদ্ধঃ । •

৫০। স্বয়মস্বিক্তঃ কথং

পরান্ সাধয়তি ?

৫১। স্বর্গের অপ্সরী ।

৫২। স্বামীর কিবা স্মৃৎ,

পৌষ মাসে ভাতের দুখ ।

৫৩। স্বামী নাই পুত্র নাই,

কপাল ভরা সিন্দূর ;

ধান নাই, চাল নাই,

গোলা ভরা ইন্দুর ।

৫৪। স্বামীর হাতে ধন থাকিলে,

দ্রীর নাম লক্ষ্মীমণি ।

৫৫। স্বপ্নেরও অগোচর ।

৫৬। শ্রোতে গা ঢালা ।

৫৭। শ্রোতের আগে টেপা ভাসে ।

## স্বর-সাধন প্রণালী ।

স্বরলিপি দেখিয়া গীত শিক্ষা করিবার এক মাত্র অশ্ববিধা এই, যে তদ্বারা স্বর সকলের যথাযোগ্য স্থায়িত্ব নিরূপণ করা সহজ নহে, এবং এই স্থায়িত্ব নিরূপণ হইলেও ছন্দানুসারে বাজান বা গান করা যায় না। কিঞ্চিৎ মনোযোগ ও অধ্যবসায় সহকারে নিম্নলিখিত প্রণালী ক্রমে সুরের স্থায়িত্ব পরিমাণ করিতে অভ্যাস করিলে ক্রমে বাদন ও গান আপনা আপনিই সহজ হইয়া আইসে। প্রথমতঃ ১, ২, ৩, ৪, ৫, ৬, ৭, ৮ এই কয়েকটি অঙ্ক পুনঃ পুনঃ সমান ওজনে মুখে গণনা করিতে অভ্যাস কর। তাহার পর প্রত্যেক অঙ্ক উচ্চারণ কালে অঙ্গুলি কিস্বা পদ দ্বারা ভূমিতে সমান ওজনে আঘাত করিতে অভ্যাস কর। তাহার পর মুখে গণনা পরিভাগ করিয়া কেবল ভূমিতে আঘাত কর। এক্রপ না

করিলে সমান ওজনে আঘাত করিতে পটুতা জন্মিবে না, কারণ অঙ্গুলি কিস্বা পদ দ্বারা সমান ওজনে আঘাত করিতে এক্রপ অভ্যাস করিয়া রাখিতে হইবে, যে যন্ত্রাদি বাদন কালে আঘাতের নিবৃত্তি ও তাহার পরিমাণ হ্রস্ব দীর্ঘ না হয়। কেননা গাইবার কিস্বা বাজাইবার সময় ঐ আঘাত দ্বারাই সুরের স্থায়িত্ব পরিমাণ করিতে হইবে।

স্বর অভ্যাস করিতে হইলে একটা এস্রাজ বা বেহালা, কিস্বা সারঙ্গী অথবা একটা হারমোনিয়ম অতিশয় প্রয়োজনীয়। ইহাদের সহিত আওয়াজ সাধিলে কণ্ঠ স্থললিত হইবার সম্ভাবনা। হারমোনিয়ম যন্ত্রটি প্রথম শিক্ষাধিগণের পক্ষে প্রকৃত উপযোগী কেন না ইহার সুর বাধিতে হয় না।

হারমোনিয়মের বাম দিক্ হইতে

আরম্ভ করিয়া প্রথম ১৪টি সাদা চাবি ছাড়িয়া পঞ্চদশটি অথবা হারমনি ফুটের ১১টি সাদা চাবি ছাড়িয়া দ্বাদশটি টিপিলে যে সুর নির্গত হইবে, সেই সুরটি প্রথমতঃ দুই এক দিন শ্রবণ করিয়া পরে ওষ্ঠাধর চাপিয়া অল্প শব্দে হুঁ হুঁ করিয়া উক্ত সুরের সহিত কণ্ঠ মিলাইতে চেষ্টা কর। যখন দেখিবে যে হারমোনিয়মের সুরের সহিত কণ্ঠস্বর মিলিয়া গিয়াছে, তখন ওষ্ঠাধর মুক্ত করিয়া “না” শব্দ উচ্চারণ পূর্বক ২৪ দিন কেবল ঐ সুরই সাধন করিবে। ঐ প্রণালীতে হারমোনিয়মের চাবি পর পর টিপিয়া ঋ, গ, ম, প, ধ, নি অভ্যাস করিবে। এই সাধনটি প্রকৃতরূপে আয়ত্ত হইলে সা, ঋ, গ, ম, প, ধ, নি এই সাতটি সুর আরোহী ও অবরোহী ক্রমে হারমোনিয়মের সহিত অন্ততঃ একপক্ষ কাল অভ্যাস করিবে।

যখন দেখিবে কণ্ঠস্বর স্বরগুলি যন্ত্রের সুরের সহিত ঠিক হইয়াছে, তখন উদারা ও তার। সপ্তকের সুর গুলি ঐ রূপে অভ্যাস করিবে। উদারা ও তার। গ্রামের যে কয়েকটি সুর সহজে বাহির হয়, সেই কয়েকটি অভ্যাস করিবে। জোর করিয়া অতিরিক্ত সুর বাহির করিতে গেলে কণ্ঠস্বর বিকৃত হইবার সম্যক্ সম্ভাবনা।

হিন্দু সংগীতে উদারায় প বা ম এবং তারায় ম বা প পর্য্যন্ত ব্যবহৃত হইয়া থাকে, অতএব পাঠিকাগণ অন্ততঃ এই কয়েকটি সুর উত্তমরূপে অভ্যাস করিতে

চেষ্টা করিবে। যদিও ইহাও কাহার কণ্ঠ হইতে সহজে বাহির না হয়, তাহা হইলে যে পর্য্যন্ত বাহির হয়, সেই পর্য্যন্তই অভ্যাস করা উচিত, ততোধিক বাহির করিতে চেষ্টা যেন আপাততঃ না করা হয়; কেন না যে কয়েকটি বাহির হইতেছে, তাহা উত্তমরূপে অভ্যাস হইলে, পরবর্তী সুরগুলি সহজেই বাহির হইবে।

অনন্তর কোমল ও কড়ি সুরগুলিকে পূর্বোক্ত প্রণালীতে উদারা, মুদারা, তার। তিন গ্রামে অভ্যাস কর। প্রকৃত এবং কোমল সুর উত্তমরূপে আয়ত্ত হইলে এবং মাত্রা বোধ হইলে পাঠিকাগণ অনায়াসে গীত অভ্যাস করিতে পারিবে।

মনে কর, পশ্চাৎ লিখিত এই গীতটি অভ্যাস করিতে হইবে, “ভূমি বিনা কে প্রভু সঙ্কট নিবारे।” ভূ, মি, বি, না, এই কয়েকটি অক্ষর তুল্য সময় অন্তর উচ্চারণ কর ত্রবৎ তুর স্থানে সা, মি-র স্থানে গ, বি-র স্থানে গ, ও না-র স্থানে গ সুর লাগাও, তাহা হইলে গীতের ঐ অংশটি অভ্যাস হইল। পরে “কেএ প্রভু” অভ্যাস করিতে হইবে। পাঠিকা দেখিবেন যে, কে-র পরে এ অক্ষরটি আছে, তাহার কারণ এই, বি হইতে না-র অন্তর যত, অথবা না হইতে কে ও প্র-র অন্তর যত, কে হইতে প্র-র অন্তর তাহার দ্বিগুণ, এই নিমিত্ত সুবিধার নিমিত্ত কেও প্র-র মধ্যে এ দেওয়া



হইয়াছে। কে প্রভু ইত্যাদি অক্ষরগুলি  
মাত্রাহুসারে উচ্চারণ কর এবং কে—র  
স্থানে ম, প্র—র স্থানে প, ভু—র স্থানে  
প ইত্যাদি লাগাও, তাহা হইলেই এই  
গীতটী অভ্যাস হইবে।

সকল গীতের তাল ও রাগিনী আছে,  
ও যে সমুদায় গীত মুদ্রিত হয় তাহার  
উপরে তাল এবং রাগিনী লেখা থাকে,  
কিন্তু তাহা দেখিয়া সুর অবগত হওয়া  
যায় না। তাল ও রাগিনী সুরের  
সাপেক্ষ নহে, অর্থাৎ এক তাল ও এক  
রাগিনীতে বহুতর সুর প্রস্তুত হইতে-  
পারে। লিপিবদ্ধ সুর দেখিয়া গীত  
অভ্যাস করিলে আপনা আপনি রাগিনী  
হইয়া যাইবে।

এই গীতটীর তাল কাওয়ালী।  
পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে কাওয়ালী  
১৬টী হ্রস্ব মাত্রার তাল ও ইহার সম  
২য় তালে। কিন্তু এই গীতটীর আরম্ভ  
৪র্থ তালে যাহাকে ফাঁক বলে। যাহা  
হউক পাঠিকার এইক্ষণে তাহা দেখিবার  
তত প্রয়োজন নাই। অক্ষরগুলি  
মাত্রাহুসারে নির্দিষ্ট সুর দিয়া উচ্চারণ  
কর, তাহাহইলেই গীতটী অভ্যাস হইবে  
ও আপনা আপনি কাওয়ালী তাল ও  
বেহাগ উপরাগ হইয়া যাইবে।

বেহাগ উপরাগ ।

তাল কাওয়ালী ।

ব্রহ্মসঙ্গীত । সংগীত ব্রহ্মকর ।

সা	গ	গ	গ	ম	প	প
ভু	মি	বি	না	কে	এ	ভু

সা	সা	সা	নি	প	ধ	প
সং	কট	নি	বা	রে	কে	

ম	গ	ম	গ	গ	ম	প	ম	গ
স	হা	য়	ভ	ব	অ	ক	কা	

সা	প	প	প	সা	সা
রে	(র)	য়ে	ছি	ব	নি

সা	সা	সা	সা	ক	সা
স	ম	মো	হে	র	আ

নি	প	ধ	ম	ম	গ	ম	প
গা	রে	ক	লু	বি	ত	পা	প

ম	গ	ম	সা	গ	গ
বি	কা	রে	বি	য	য়

ম	প	সা	সা	সা	গ	ক
র	সে	র	ত	ত	ব	প্র

গ	ক	সা	স	নি
মা	মু	ও	ছাড়ি	ম

নি	নি	প	ধ	নি	নি	ধ	প	প
ন	ভু	ক	বি	হা	আ	রে		

সা	গ	গ	ম	প	প	প
(বি)	ত	র	কু	পা	ত	

ধ	ধ	ধ	ধ	প	প	ম	ম
যা	র	ঙ	ণে	প্র	ভু	ম	ত

। ।	।। ৩ ৩ ।	+।। ৩	৩। । ।	।। । । ।
ম ম	গ প ম ম	গ	নি প নি	না। সা। ঞ। না।
দে- হে-	জী- ব- ন- ন-	ধা-	দয়ে- আ- দি)	কি- আ- র- জা-
॥	॥। । ।	।। ।	।। ৩ ৩ ৩ ।	+।। ॥ ৩
সা	প সা সা	সা সা	নি ধ প প ধ	নি ধ প
রে-	(পা- প- তি-	মি- র-	না- ব- উ- ব	দ্বা-
। ।	+। । । ।	। ।	॥	}
সা সা	সা সা ঞ সা	প	প	
না- শি-	বি- রা- জ- জ-	রো।::		

## মৈত্রেয়ী যাজ্ঞবল্ক্য ।

মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্যের দুই ভাৰ্য্যা ছিলেন, মৈত্রেয়ী ও কাত্যায়নী । তন্মধ্যে মৈত্রেয়ী ব্রহ্মবাদিনী এবং কাত্যায়নী গৃহকর্মে বুদ্ধা ছিলেন । যাজ্ঞবল্ক্যের গার্হস্থ্যশ্রম পরিত্যাগ করিবার সময় হওয়ায় তিনি মৈত্রেয়ী ও কাত্যায়নীকে আপনার নিকট ডাকিয়া বলিলেন “আমি পারিব্রজনে গমন করিব, অতএব আমার ধন সম্পত্তি সকল তোমাঙ্গিকে বিভাগ করিয়া দিতে ইচ্ছা করিতেছি।”

মৈত্রেয়ী বলিলেন, “ভগবন্ ! যদি বিস্তৃতে পরিপূর্ণ এই পৃথিবী আমার হয়, তাহা হইলে কি আমি অমরত্ব লাভ করিতে পারিব ? যাজ্ঞবল্ক্য বলিলেন, না, না, ঐশ্বর্য্যবান্ লোকদিগের জীবন ষ্ণেৰূপ হয়, তোমারও জীবন সেইরূপ হইবে । বিস্তের দ্বারা অমরত্ব লাভের আশা নাই ।

মৈত্রেয়ী কহিলেন, “যেনাঃ নামৃত্যগ্যাং কিংহঃ তেন কুৰ্য্যাং ।” বাহাতে আমি

অমর হইতে পারিব না, তাহা হইয়া আমি কি করিব ? ভগবন্ ! অমরত্ব লাভের উপায় বাহা আপনি অবগত আছেন আমাকে বলুন ।

যাজ্ঞবল্ক্য বলিলেন, “তুমি আমার প্রিয় এবং প্রিয় বাক্য বলিতেছ, অতএব তোমাকে আমি অমরত্ব লাভের উপায় বলিতেছি, মনোনিবেশপূর্ব্বক শ্রবণ কর ।

অগ্নি মৈত্রেয়ী, পতির জন্য কি পতি প্রিয় ? না, তাহা নহে, কিন্তু আত্মার অর্থাৎ পরমাঙ্গার জন্য পতি প্রিয় হয় ।

অগ্নি ! ভাৰ্য্যার জন্য ভাৰ্য্যা প্রিয়া হয় না, কিন্তু আত্মার অর্থাৎ পরমাঙ্গার জন্য ভাৰ্য্যা প্রিয় হয় ।

অগ্নি ! পুত্রের জন্য পুত্র প্রিয় হয় না, কিন্তু আত্মার জন্য পুত্র প্রিয় হয় ।

অগ্নি ! বিস্তের জন্য বিস্ত প্রিয় হয় না, কিন্তু আত্মার জন্য বিস্ত প্রিয় হয় ।

অগ্নি ! ব্রাহ্মণের ও ক্ষত্রিয়ের জন্য

ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় প্রিয় হয় না, কিন্তু  
আত্মার জন্য ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় প্রিয়  
হয় ।

অয়ি ! লোক সকলের জন্য লোক  
সকল প্রিয় হয় না, কিন্তু আত্মার জন্য  
লোক সকল প্রিয় হয় ।

অয়ি ! দেবতাদিগের জন্য দেবতারা  
প্রিয় হয়েন না, কিন্তু আত্মার জন্য দেব-  
তারা প্রিয় হয়েন ।

আর বেদ ও শাস্ত্র সকলের জন্য  
বেদ ও শাস্ত্র সকল প্রিয় হয় না, কিন্তু  
আত্মার জন্য বেদ ও শাস্ত্র সকল প্রিয়  
হয় ।

আর ভূত সকলের জন্য ভূত সকল  
প্রিয় হয় না, কিন্তু আত্মার জন্য ভূত  
সকল প্রিয় হয় ।

আত্মা বা অরে ! দ্রষ্টব্যঃ  
শ্রোতব্যো মন্তব্যো নিদিধ্যা-  
সিতব্যঃ ।

পরমাত্মাকেই সেই জন্য দর্শন, শ্রবণ,  
মনন ও নিদিধ্যাসন করিবে ।

হে মৈত্রেয়ি আত্মার দর্শন, শ্রবণ ও  
বিজ্ঞানে এই সকলই বিদিত হয় ।  
পরমাত্মাকে না জানিয়া যে ব্যক্তি  
সংসারের কার্য করে, স্ত্রী পুত্রদিগকে  
প্রিয় জ্ঞান করে, ব্রাহ্মণ্য ও ক্ষাত্রধর্ম  
পালন করে, বিজ্ঞান, দর্শন, ধর্মশাস্ত্রাদি  
অভ্যাস করে, তাহার সকল কার্য বিফল  
হয় ।

যাজ্ঞবল্ক্য মৈত্রেয়ীকে এই সমস্ত বাক্য  
দ্বারা এই উপদেশ দিলেন যে পরমাত্মাই

একমাত্র সত্য বস্তু ও প্রিয় বস্তু এবং  
তাঁহার জন্মই আর সকল বস্তু সত্য ও  
প্রিয় । যে ব্যক্তি আত্মা হইতে এই সক-  
লকে বিচ্ছিন্ন বা স্বতন্ত্র দেখে, সে ভ্রান্ত ।  
এই আত্মা হইতেই এই লোক সকল, ভূত  
সকল, দেবতা সকল উৎপন্ন হইয়াছে,  
তাঁহাতে স্থিতি করিতেছে এবং তাঁহাতেই  
সকলে প্রলয়কালে লীন হইবে ।

যেমন ছন্দুভি জ্ঞান না থাকিলে যদি  
কোন অদৃশ্য দেশে ছন্দুভি ধ্বনি হয়,  
তাহা ছন্দুভি ধ্বনি বলিয়া অনুভব করিতে  
পারা যায় না, কিন্তু যখন ঐ জ্ঞান  
হয়, তখন তাহা বুঝিতে পারা যায় ;  
যেমন শব্দ জ্ঞান না থাকিলে শব্দ ধ্বনি  
বুঝিতে পারা যায় না, কিন্তু যখন শব্দ  
জ্ঞান হয় তখন পারা যায় ; যেমন বীণা  
জ্ঞান না থাকিলে কোন অদৃশ্য দেশে  
বীণা বাদন হইলে তাহা যে বীণা ধ্বনি  
তাহা উপলব্ধি হয় না, কিন্তু বীণা জ্ঞান  
হইলে তাহা হয় ; সেইরূপ আত্মজ্ঞান  
না হইলে অন্য বস্তুর প্রকৃত জ্ঞান হয়  
না ।

যেমন সৌর্য ইক্ষন হইতে ধূমাদি  
নির্গত হয়, সেইরূপ হে মৈত্রেয়ী, এই  
মহান পরমেশ্বরের নিঃশ্বাস এই ঋগ্বেদ,  
যজুর্বেদ, সামবেদ, অথর্ষাঙ্গীরস, তৈতি-  
হাস, পুরাণ, ব্রহ্মবিদ্যা, দেবজ্ঞান বিদ্যা,  
উপনিষৎ, শ্লোক, সূত্র, অনুব্যখ্যো, মন্ত্র-  
ব্যাখ্যা সকল ।

যেমন নদী, তড়াগাদি সকল প্রকার  
জলের একমাত্র আধার হান সমুদ্র, তেমনি

স্পর্শের আধার ত্বক্, যেমন রসের আধার রসনা, গন্ধের আধার নাসিকা, বর্ণের চক্ষু, শব্দের শ্রোত্র, সঙ্কল্পের মন, জ্ঞানের হৃদয়, কণ্ঠের হস্ত, গতির পদ, বেদের বাক্য ; যেমন একথণ্ড লবণ জলে নিষিক্ত হইলে জলবৎ হইয়া যায়, কেহ তাহা আর দেখিতে পায় না কেবল তাহা আশ্বাদন দ্বারা উপলব্ধি হয় ; সেই রূপ সর্বাধার মূল্যধার এই মহদদ্ভূত মহান পুরুষ । তিনি অনন্ত অপার এবং বিজ্ঞানঘন অর্থাৎ জ্ঞান মাত্র উপলভ্য । আর এই সমস্ত ভূত এবং জীবাত্মা বিনাশশীল । মৃত্যুর পর কাহার আর সংজ্ঞা বা নাম থাকে না । হে মৈত্রেয়ী ! আমি এইরূপ বিশ্বাস করি ।

মৈত্রেয়ী কহিলেন, ভগবন্ আপনি মৃত্যুর পর জীবাত্মার সংজ্ঞা থাকে না বলিয়া আমাকে ভ্রমে নিক্ষেপ করিলেন । যাজ্ঞবল্ক্য বলিলেন, আমি তোমাকে মোহে নিক্ষেপ করি নাই । এ আত্মা অবিনাশী ও অবিক্রিয় । কিন্তু দ্বৈত জ্ঞান হইলে বিনাশী বলিয়া বোধ হয় । আত্মা একমাত্র সত্য বস্তু আর সমস্ত তাহারই প্রতিবিশ্ব । যেমন জলেতে চন্দের যে প্রতিবিশ্ব পতিত হয়, তাহা সত্য নহে, যেহেতু জল স্থানান্তরিত করিলে ঐ প্রতিবিশ্ব

আর থাকে না, কেবল চন্দ্র থাকে ; সেইরূপ ভূত সকল ও জীবাত্মা সকল সেই সত্যস্বরূপ পরমাত্মার প্রতিবিশ্ব মাত্র তাহার সত্য\* নহে । অজ্ঞানতা বশতঃ ঐ প্রতিবিশ্ব সত্য বন্ধিয়া প্রতীতি হয়, অজ্ঞানতা তিরোহিত হইলে সেই পরমাত্মা মাত্র থাকেন, প্রতিবিশ্ব সকলের আর অস্তিত্ব থাকে না ।

যেখানে দ্বৈতজ্ঞান আছে সেখানে এক অত্মকে দর্শন করে, এক অত্মকে আভ্রাণ করে, শ্রবণ করে, এক অত্মকে বর্ণন করে, এক অন্যকে মনন কবে, এক অত্মকে জ্ঞানে । যাহার একত্ব জ্ঞান হইয়াছে তাহার পক্ষে ইহা কি প্রকারে সম্ভব হইতে পারে ? বাহ্যদ্বারা সমস্ত জানা যায়, তাঁহাকে কি প্রকারে জানিবে ? অধি মৈত্রেয়ী ! বিজ্ঞাতাকে কি প্রকারে জানিবে ? \*

\* অবৈতবাদ নানা সময়ে নানা আকারে প্রচারিত হইয়াছে । যিশুপুট বলিয়াছেন "I and my father are one" আমি ও আমার পিতা এক । "অহংবুদ্ধি যখন লোপ হয়, তখন ঈশ্বর সর্বময় ও সকলি ঈশ্বরময় বলিয়া বোধ হয় । প্রাচীন ঋষিদিগের অবৈতবাদের মধ্যে এইরূপ সূক্ষ্ম ভাব নিহিত আছে বোধ হয় । কিন্তু দ্বৈতভাব ভিন্ন উপাসনা ও সাধনা হয় না । বা, কো, স ।

## বাইবেল গ্রন্থ ।

হিন্দুদিগের যেমন বেদ, পারসীদিগের আবেস্তা, মুসলমানদিগের কোরাণ, ইহুদী ও খৃষ্টানদিগের নিকট বাইবেল সেইরূপ

ঈশ্বরের বাক্য এবং অভ্রান্ত শাস্ত্র । এই বাইবেল পৃথিবীর প্রায় সকল ভাষাতে অনুবাদিত হইয়া প্রচারিত হইয়াছে এবং

ও যোহন লিখিত চারি “সুসমাচার” পাওয়া যায়। এই চারিখানি পুস্তকে যীশুর জন্ম, অদ্বুত কর্ম, উপদেশ, মৃত্যু, পুনরুত্থান, ও স্বর্গারোহণ বর্ণিত হইয়াছে, সে জন্য এই পুস্তক চতুর্ভুজ “সুসমাচার” নামে অভিহিত। তাহার পরে “প্রেরিতদের ক্রিয়া” নামক পুস্তক পাওয়া যায়। এই পুস্তকে ত্রিশ বৎসর পর্য্যন্ত নানাদেশে সুসমাচার প্রচারিত হইবার বিবরণ উল্লিখিত লইয়াছে। তৎপরে মহাত্মা পল প্রভৃতি প্রচারকেরা কোন কোন খ্রীষ্টীয়-মণ্ডলী অথবা বিশ্বাসী ব্যক্তির সমীপে

যে সকল পত্র লেখেন, তাহা পাওয়া যায়। সেই সকল পত্রে ধর্মসংক্রান্ত নানা বিষয় আন্দোলিত হইয়াছে এবং তাহা ধর্মজীবনের অভিজ্ঞতায় পরিপূর্ণ। সকলের শেষে “আপ্তবাক্য” নামক পুস্তক আছে; এই পুস্তকে যোহনের নিকটে প্রকাশিত স্বর্গীয় নানাদৃশ্য বর্ণিত হইয়াছে। সেই সকল দর্শনের সার এই যে বিশ্বাসীরা ক্ষণিক জুখ ভোগ করিবে বটে, কিন্তু অবশেষে বিশ্বাসের জয় এবং যীশুখ্রীষ্টের রাজত্ব সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত হইবে।

## • জরুর সিং ।

ভ্রাতৃস্নেহরূপ স্বর্গীয় ভূষণে  
ভূষিতা যে নারী, এতিন ভুবনে  
সেই হয় ধন্য। এহেন ললনা  
রমণী সমাজে কে আছে বলনা ?  
বালিকার মনে কি মহান্ ভাব,  
এতই উদার রমণী-স্বভাব !  
ছাড়ি অবরোধ দিতে ঋণ শোধ—  
যে ঋণের দায়ে আবদ্ধ ভাই,  
অবলার প্রাণ উদ্ধারিতে তারে  
উঠিল কাঁদিয়া ! সাধেকি গাই  
বালিকার গুণ ? স্বর্ণের প্রশ্ন—  
ফুটিয়ে মরতে শোভিছে দ্বিগুণ !

মোহিছে সবায় কি নবরাগে ?  
সিপাহী সাজিয়ে ছয়বেশ ধরি,  
সৈনিক দলেতে পশিলা সুলন্দী ।

কি চরিত্র-বল স্মৃদুত অটল !  
কে বলে অবলা এত হীনবল ?  
যে কাজে পুরুষ ভয়ে ভীত অতি,  
সে কাজে নারীর কিসে হ'ল মতি ?  
(বুঝি) ভ্রাতৃ-স্নেহ রসে বিগলিত মন !  
(তাই) স্বার্থ-সুখ সব দিখে বিসর্জন,  
অসার্য সাধনে হ'ল অগ্রসর,  
এহ'তে কি আছে লক্ষ্য উচ্চতর ?  
ঝাপ দিবে আজ পরীক্ষার মাঝে !  
এ হেন সাহস বালিকার সাজে ?  
অগ্নিমন্ত্রে যার হইয়াছে দীক্ষা,  
সে কি করে কভু সময় প্রতীক্ষা ?  
এত যে তিতিক্ষা কি শিক্ষা বলে ?  
দু'তিন বছর গেল এই ভাবে,  
কেহ না জানিল রমণী-স্বভাবে !

কিন্তু এক দিন সৈন্য একজন,  
হয়ে সন্ধিহান—পশ্চাতে গমন  
করিল তাহার অতি সংগোপনে,  
একেলা স্নানেতে যায় কি কারণে?  
আড়ালে থাকিয়ে দেখিল তাহার,  
সিপাহীর সাজে সেনা-বালিকায়!  
শিবিরে সে কথা হইল প্রচার  
কেন একাকিনী করে স্নানাহার?  
সেনাপতি শুনি চাহিলা দেখিতে,  
সেনা-দল গিয়ে আনিল সাক্ষাতে।  
সিন্ধিয়ার কাণে পৌছিল সংবাদ,  
বারেক হেরিবে মনে বড় সাধ।  
রাজা ও মহিষী স্বেচ্ছাইলা তারে  
থাকিবে কি তুমি এ রাজ সংসারে?  
'জরুর সিং' তাতে একান্ত নারাজ  
কহিলা কাতরে ক্ষম মহারাজ!

আসিহু একাজে ভ্রাতার তরে।  
সিন্ধিয়া তখন লিপি সহযোগে  
অর্থ রাশ দিয়ে কতই উদ্যোগে,  
ভূপালে তাহারে—নবাবের কাছে  
পাঠালেন দ্রা কারা-মুক্তি যেচে,—  
জরুর ভ্রাতার যেরা ঋণ-দায়,  
ফাটকে আটক করিছে তথায়।  
তাহ'তে উদ্ধারি গেল নিজ বাসে  
ভ্রাতার সহিত মাতিয়ে উল্লাসে!

হৃদয়ে আনন্দ ধরেনা আর!

তোমার সুনাম গাইবে সকলে  
দিয়ৈ করতালি বীর-বালা ব'লে!  
ভারতের নারী তুলা দিতে নারি,  
সাহস উজ্জ্বল যাই বলিহারি!  
যে ভাব দেখালে বালিকা জীবনে,  
ভুলিবে না কহু স্বদেশীয় গণে!  
তব নাম হ'ল চিরস্মরণীয়,  
সকলের তুমি হ'লে বরণীয়!  
রমণী সমাজে রাখিলা যে নাম,  
শত কণ্ঠে সবে গাবে অবিরাম!  
চন্দ্র সূর্য্য ক্ষিতি অগণন তারা,  
ঘোষিবে সুবশ দিবানিশি তারা।  
জাহ্নবী যমুনা কৃষ্ণা গোদাবরী,  
সিন্ধু ব্রহ্মপুত্র নন্দনা কাবেরী,  
বিন্ধ্য হিমাচল গাবে অবিরল  
তোমার কাহিনী হইয়ে বিবল!  
কে বলে মানবী জরুর তোমা'রে?  
স্বরগের দেবী বিরাজে সংসারে!  
ভ্রাতৃস্নেহ রূপ স্বেচ্ছারসে প্রাণ'  
মাতোয়ারা কার তোমার সমান,  
কে চায় গরিব সহোদর পানে!  
এত স্নেহ রস আছে কার প্রাণে!  
যে মহাপ্রাণতা দেখাইলে তুমি,  
তব নামে আজ ধন্যা আর্ধ্য তুমি,  
ধন্যা ধন্যা তুমি ধন্যা এই ভবে'।  
শ্রী চ।

## ধনি বা শব্দ বিজ্ঞান।

৩৪৯ সংখ্যা ৩০১ পৃষ্ঠার পর।

যে সকল বস্তু এই রূপ পূর্বাবস্থা | রলে। কোন স্থিতিস্থাপক বস্তুতে দৃঢ়  
প্রাপ্ত হয়, তাহাদিগকে স্থিতিস্থাপক | আঘাত করিলে আইজু পরমাণুসকল

আঘাত বলাভিমুখে চালিত হইয়া অব্যবহিত পরবর্তী পরমাণু সকলকেও চালিত করে। ইহারা আবার ইহাদিগের অব্যবহিত পরবর্তী পরমাণু সকলকে চালিত করে, এইরূপে সেই আহত বস্তুর সমস্ত পরমাণু আঘাত বলাভিমুখে পরিচালিত হয়। কিন্তু প্রথম আহত পরমাণু সকল যখন অব্যবহিত পরবর্তী পরমাণু সমূহের দিকে ধাবিত হয়, তখন তাহারা ঐ পরবর্তী পরমাণু হইতে প্রতিঘাত প্রাপ্ত হইয়া স্বস্থানাভিমুখে প্রতিক্ষেপিত হয় এবং ঐ প্রতিঘাত বলে স্বস্থান ছাড়িয়া কতক দূর চলিয়া যায়। এইরূপে ঐ আহত বস্তুর পরমাণুসকল বার বার আঘাত বলের অভিমুখে ও প্রতিমুখে পরিচালিত হয়। একটা রবার বা হস্তিদন্তের গোলক যদি ভূমিতলে আঘাত করা যায়, উহা ভূমিতল হইতে প্রতিঘাত পাইয়া ফিরিয়া আইসে। অথবা যদি একটা দোলককে (Pendulum) একদিকে টানিয়া ছাড়িয়া দেওয়া যায়, তবে ঐ দোলক স্বস্থানাভিমুখে ধাবিত হয় এবং স্বস্থান ছাড়িয়াও কতক দূর যাইয়া আবার ফিরিয়া আইসে। এইরূপে বার বার অভিমুখে ও প্রতিমুখে চালিত হইয়া শেষে স্বস্থানে অবস্থান করে। আহত বস্তুর পরমাণু সকলের অবস্থা এইরূপ হইয়া থাকে। এই অবস্থাকেই পারমাণব প্রকম্প (Vibrations) বলা যায়।

যখন কোন স্থিতিস্থাপক বস্তুতে দৃঢ় আঘাত করা যায়, তখন তাহার পারমাণব

প্রকম্প জন্মিয়া পার্শ্ববর্তী বায়ুতে সংক্রামিত হয়। বায়ু নিজের বিলক্ষণ স্থিতিস্থাপক, সুতরাং বায়ুতে ঐ পারমাণব প্রকম্প বহুদূর প্রসারিত হয়। কোন জলাশয়ে যদি লোঠি নিক্ষেপ করা যায়, তবে অবিলম্বে তরঙ্গ উৎপন্ন ও প্রসারিত হইয়া তীরে আঘাত করে, এবং ঐ জলে পদ্ম পত্রাদি যাহা কিছু থাকে, ঐ তরঙ্গ সংযোগ কম্পিত হইতে থাকে। সেইরূপ বায়ুতরঙ্গ কর্ণমধ্যস্থ পটহাকার পাতলা চর্ম প্রকম্পিত করে। এই কর্ণপটহ স্তম্ভ স্তম্ভ দ্বায্য দ্বারা মস্তিকে সংলগ্ন আছে। কর্ণপটহে বায়ু তরঙ্গের সংস্পর্গ হইলেই ঐ স্নায়ুতে তাড়িতবেগবৎ এক প্রকার বেগের উৎপত্তি হয়। এই বেগ মস্তিকে নীত হইলে আমাদিগের শব্দ জ্ঞান হয়। ইহা এক্ষণে প্রায় স্থিরীকৃত হইয়াছে, যে আমাদিগের ইন্দ্রিয়জনিত জ্ঞান মাত্রই স্নায়ুবেগসত্ত্ব। যখন হস্তাদির দ্বকে অগ্নি বা অস্ত্র কোন বস্তুর সংস্পর্গ হয়, তৎক্ষণেই ঐ দৃক সংলগ্ন স্নায়ুতে এক প্রকার বেগের উৎপত্তি হয়, এবং ঐ বেগ মস্তিকে উপস্থিত হইলেই স্পর্গজ্ঞান হয়। এইরূপ যখন কোন খাদ্য দ্রব্য রসনা সংযুক্ত হয়, অথবা আশোক ক্ষুঃ সংযুক্ত হয়, তখন ঐ রসনা বা ক্ষুঃসংলগ্ন স্নায়ুতে এক প্রকার বেগ উৎপন্ন হইয়া মস্তিকে নীত হয়, এবং তাহাতে আশ্বাদন বা দর্শন জ্ঞান হয়। সেইরূপ শব্দ জ্ঞানের সময়ে কর্ণ পটহ সংলগ্ন স্নায়ুতে একপ্রকার

বেগের উৎপত্তি হয়। উহা কর্ণ পটহের কম্পনবেগ হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র।

ভূপৃষ্ঠে যাবতীয় পদার্থ বিদ্যমান আছে, সকলেই বায়ুতরে আক্রান্ত রহিয়াছে। বায়ু সকল পদার্থকেই পেয়ণ করিতেছে, কিন্তু বায়ু নিজে অতিশয় স্থিতিস্থাপক গুণবিশিষ্ট। যখন ইহার অণু সকল বিচলিত হয়, তখন তাহাদের পূর্বোক্ত প্রকার গতি সমুদ্রের তরঙ্গের ন্যায় অনেক দূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত না হইয়া নিবৃত্ত হয় না। যখন কোন স্থিতিস্থাপক পদার্থ কম্পিত হয়, তখন তৎসংস্পৃষ্ট বায়ুও তাহার সঙ্গে সঙ্গে কম্পিত হইয়া থাকে, ঐ কম্পন ক্রিয়া বায়ু মধ্যে বহুদূর পর্য্যন্ত সঞ্চারিত হইয়া যায়। যদি একটি জলপূর্ণ পাত্রে আঘাত করা যায়, তাহা হইলে উহা কাঁপিতে থাকে, এবং তদীয় কম্পন জলমধ্যেও সঞ্চারিত হয়। ইহা পাত্রস্থ জলের তরঙ্গ দ্বারা স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। যদি ঐ পাত্রের জল ফেলিয়া দেওয়া যায়, তাহা হইলে জলের পরিবর্তে তথায় যে বায়ু থাকে, কম্পমান পদার্থ মাত্র হইতেই কম্পন ক্রিয়া তৎসন্নিহিত বায়ুমধ্যে সঞ্চারিত হয় এবং তাহা বায়ু রাশিতে বহুদূর পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত হইয়া ক্ষান্ত হয়।

যেমন গঙ্গায় তরঙ্গ সকল বেগে আসিয়া তদীয় তট ভূমিতে আঘাত করে, সেইরূপ কম্পমান বায়ুর নিকটেও যদি কোন স্থির পদার্থ রাখা যায়, তাহাও ঐরূপে বায়বীয় তরঙ্গ দ্বারা আহত

হইতে থাকে। যদি পূর্বোক্ত্রিখিত পাত্রের তিন চারি হাত অন্তরে একটা কাগজ ধরিয়া ঐ পাত্রটীতে বিলক্ষণ আঘাত করা যায়, তাহা হইলে ঐ পাত্রের কম্পন বায়ুতে সঞ্চারিত হইয়া ক্রমশঃ প্রসৃত হইতে হইতে সেই কাগজে আসিয়া আঘাত করে। কিন্তু মনে কর, ঐ কাগজ অচেতন তন্তু সমূহ দ্বারা নিশ্চিত না হইয়া যদি বস্তুতঃই সজীব অনুভবক্ষম ধমনী সমূহ দ্বারা নিশ্চিত হইত, তাহা হইলে ঐ কাগজ শুল্করূপে বায়বীয় কম্পন অনুভব করিতে সমর্থ হইত। সে যাহা হউক ঐ প্রকার সজীব ধমনী সকল জন্তুগণের কর্ণকূহরে সন্নিবেশিত আছে। তাহার অতি সূক্ষ্মতর বায়বীয় কম্পন পর্য্যন্তও অনুভব করিতে সমর্থ হয়। কম্পিত বায়ু কর্ণমধ্যে প্রবেশ করিয়া উক্ত ধমনী সমূহের প্রান্তে আঘাত করিলে যে জ্ঞান জন্মে, তাহাকেই আমরা শব্দ কহি।

“আকাশসন্তবোনাদন্তথানাহত উচ্যতে।”

নাদ পুরাণ।

নিকটে কোন স্থিতিস্থাপক পদার্থ কম্পিত হইলে শব্দ শুনা যায়, কিন্তু যদি ঐ কম্পমান বস্তু কোন বায়ুশূন্য পাত্রে থাকে, তাহা হইলে আর শুনা যায় না। এতদ্বারা স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে বায়ুর কম্পনে শব্দ কর্ণকূহরে নীত হয়।

“নাদেন্, ব্যজ্যতে বর্ণঃ পদং বর্ণাৎ পদাদ্যচ।”

নাদসংহিতা।



পূর্বকালের বিপুল চিন্তাশীল আৰ্য্য-  
ঋষিরা বলিয়া গিয়াছেন যে আকাশই  
সর্ব্বাদিম, জগতের মূল কারণ, সৃষ্টি শক্তির  
বীজ স্বরূপ। আকাশ হইতেই বায়ু  
প্রভৃতি ভূতনিচর জন্মগ্রহণ করিয়াছে।  
হঠে বস্তু আকাশেই অবস্থিতি করে,  
আকাশেই লীন হয়। আকাশ এক  
মহতী শক্তির রাশির স্বরূপ। “শব্দ-  
গুণাকাশম্।” আকাশ বায়ুর ও  
শব্দের সমবারী কারণ। বায়ুও আকাশ  
হইতে জন্মিয়াছিল, অতএব শব্দগুণটি  
আকাশের অসাধারণ ধর্ম্ম। বায়ু প্রভৃতি  
পরভাবক ভূতেও শব্দগুণ আছে বটে,  
কিন্তু তাহা তাহারা আকাশের নিকটেই  
লাভ করিয়াছে। অতএব, আকাশকে  
অনুভবারূঢ় করিতে হইলে বায়ুর ও শব্দের  
প্রকৃতি অর্থাৎ আদ্যবস্থাই আকাশ, এই-  
রূপ ধ্যান করিতে হইবে। বৃক্ষের প্রকৃতি  
বা আদ্যবস্থা যেমন বীজ, সেইরূপ শব্দের  
ও বায়ুর আদ্যবস্থা বা বীজ আকাশ।  
বীজ না থাকিলে যেমন প্ররোহ হয় না,  
সেইরূপ আকাশ না থাকিলেও শব্দ হইত  
না। পক্ষান্তরে ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা  
আকাশের বস্তুত্ব স্বীকার করেন না।  
তাহারা বলেন, ‘আকাশ কোন বস্তু  
নহে; উহা কেবল সংজ্ঞামাত্র;  
সুতরাং উহার কোন গুণ বা ক্ষমতা  
নাই। তোমরা শব্দ গুণের কথা বলিলে,  
তাহা বায়ুর গুণ। বায়ু হইতেই শব্দ  
উৎপন্ন হয়। বায়ুই কঠিন বস্তুদ্বয়ের দ্বারা  
অভিহত হইয়া শব্দ উৎপাদন করে।

শব্দ যে বায়ু হইতেই জন্মে, আকাশ  
হইতে জন্মে না, তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ  
আছে। যথা—বায়ু নিকাশন যন্ত্র দ্বারা  
কোন স্থান হইতে বায়ুকে নিকাশিত  
কর, তৎপরে সেই বায়ুশূন্য স্থানে দুই  
কঠিন বস্তু লইয়া পরস্পরকে অভিঘাত  
কর, দেখিতে পাইবে, তথায় কোনও শব্দ  
উৎপন্ন হইতেছে না। এতদ্রূপ বিশেষ  
পরীক্ষাদ্বারা স্থির হইয়াছে যে, শব্দ বায়ুর  
গুণ—আকাশের গুণ নহে; শব্দ আকা-  
শের গুণ হইলে, অবশ্য তখনও শব্দ  
হইত। কিন্তু তথায় যখন শব্দ হয় না, তখন  
আর শব্দ আকাশের গুণ বলিয়া বিবেচনা  
করিতে পার না।

এই যুক্তি ভারতবর্ষীয় প্রাচীন আৰ্য্য  
ঋষিদিগের যুক্তির নিকট অকিঞ্চিৎকর।  
যথা—আকাশ বা ব্যোম ব্যতীত শব্দ  
উৎপন্ন হইতে পারে না। যদি আকাশকে  
ছাড়িয়া শব্দ উৎপাদন করিতে পারিতে,  
বায়ু নিঃসৃত করণের দ্বারা যদি উহাকে  
বুজাইয়া ফেলিয়া শব্দ জন্মাইতে পারিতে  
তাহা হইলে তুমি শব্দকে আকাশের  
গুণ না বলিয়া বায়ুর গুণ বলিতে পারিতে।  
কিন্তু যখন তুমি তাহা পার না, তখন  
তুমি কিসে জানিলে যে শব্দ আকাশের  
গুণ নহে? আকাশকে ছাড়িয়া শব্দ করা  
দূরে থাকুক, শব্দজনক বস্তুদ্বয়ের অভি-  
ঘাত সিদ্ধও করিতে পারিবে না। যদি  
তুমি সত্য সত্যই “বায়ু শূন্য স্থলে শব্দ হয়  
না” এরূপ প্রত্যক্ষ করিয়া থাক, তবে  
তোমার তদ্বিষয়ে বুকিবার ক্রটি আছে।

সেস্থলে তোমার ইহাই বুঝা উচিত যে, সবাতস্থলে যেমন শব্দ হয়, নির্বাত স্থলেও ঠিক সেইরূপ শব্দ বহনকারী বায়ুব অভাবে তাহা তোমার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট না হওয়ায় শ্রবণপ্রত্যক্ষ হয় নাই, কেন না আঘাতদ্বারা আকাশে যে শব্দ জন্মে, তাহা বায়ুদ্বারা বাহিত হইয়াই শ্রবণেন্দ্রিয়ে নীত হয়। সেই নির্বাত স্থলের শব্দ বায়ুর অভাবে তোমার শ্রবণেন্দ্রিয়ে উপনীত হয় নাই, সুতরাং তুমি তাহা শুনিতে পাও নাই। অপিচ, বস্তুদ্বয় ও অভিঘাত, শব্দের দ্বিরূপ কারণ, তাহাও দেখা আবশ্যক। যুক্তিদ্বারা নির্ণয় হয় যে, বস্তুদ্বয় ও অভিঘাত তাহার নিমিত্ত কারণ মাত্র; সমবায়ী বা অসমবায়ী কারণ

নহে। কেন না সমবায়ী ও অসমবায়ী কারণের স্বভাব এই যে, উহারা নষ্ট হইলে তৎসমবেত কার্যও নষ্ট হয়। ঘটের সমবায়ী কারণ মৃত্তিকা আর তাহার অসমবায়ী কারণ কপাল কপালিকার সংযোগ। এই দুই কারণের অভাব হইলেই তৎসমবেত ঘটের অভাব হয়, ইহা প্রত্যক্ষসিদ্ধ। কিন্তু বস্তুদ্বয় ও তদভিঘাত চলিয়া গেলেও তৎসমবেত শব্দ চলিয়া যায় না। সুতরাং ঋষিরা 'শব্দ নিমিত্ত কারণ এবং আকাশই তাহার সমবায়ী কারণ বলিয়া নির্দেশ করেন। শব্দ যে আকাশসমবেত হইয়াই জন্মলাভ করে, তৎপক্ষে কোন সংশয় নাই।

(ক্রমশঃ)

## পক্ষীর স্মৃতিশক্তি।

(রোমান হইতে সংগৃহীত)

পক্ষীজাতির স্মৃতি-শক্তি অদ্ভুত। অনেক পক্ষী কোন নির্দিষ্ট ঋতুতে এক নির্দিষ্ট দেশ হইতে অন্য নির্দিষ্ট দেশে গমন করে। যদিও ইহার নিগূঢ়ত্ব অত্যাপি জানা যায় নাই, তথাপি একথাটা নিঃসন্দেহ বলা যাইতে পারে যে স্থান বিশেষের স্মৃতি মনে রহিয়া যায় বলিয়া বর্ধান্তে পুনরায় তাহার সেইস্থানে ফিরিয়া আসিতে পারে। বাকুলাও সাহেব তাঁহার কৌতূহলমালা (Curiosities) নামক গ্রন্থে একটি পারাবার বিব-

রণে লিখিয়াছেন, যে একটা কপোত আঠার মাসের অনুপস্থিতির পর, কেবল মাত্র স্বর শুনিয়া তাহার পত্নী কপোতীকে চিনিয়া লইতে পারিয়াছিল। উইলসন্ সাহেব তাঁহার বিহঙ্গবিজ্ঞান গ্রন্থে (American Ornithology) একটা কাকের স্মৃতি শক্তির বড় সুন্দর এক দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। আমেরিকার ডিলাওয়ার নদীর তটে, একটা গ্রামে একজন ভদ্রলোক একটা কাক পুষ্টিয়াছিলেন। কাকটিকে লইয়া তিনি সর্বদা খেলা

করিতেন। কাকটী একবার দৈবাৎ উড়িয়া চলিয়া যায়। অনেকদিন চলিয়া গেল; কাকটী আর ফিরিল না দেখিয়া, ভদ্রলোকটি মনে করিলেন যে, হয়ত কোথাও বন্ধুকের ঞ্জলিতে অথবা অন্য কোন প্রকারে মরিয়া গিয়াছে। প্রায় এগার মাস পরে একদিন সেই লোকটি অন্যান্য বন্ধুবর্গের সহিত নদীকূলে বেড়াইতেছেন; সহসা একটা কাক দল ছাড়িয়া তাঁহাদিগের দিকে উড়িয়া আসিল, এবং ভদ্রলোকটির ঘাড়ের উপর বসিয়া নানা স্বর ভঙ্গীতে চিৎকার করিতে লাগিল। ভদ্রলোকটি প্রাচীন বন্ধুকে চিনিতে পারিয়া ধরিতে প্রয়াস পাইলেন; কিন্তু সে ধরা দিল না। সে মুক্ত আকাশ-ক্ষেত্রে স্বাধীন জীবন যাপন করিয়া স্বাধীনতার মধুরতা আনন্দন করিয়াছিল। কাজেই আর বন্দী হইতে চাহিল না; কিন্তু অনেকক্ষণ ঘুরিয়া ঘুরিয়া ‘কা’ ‘কা’ করিয়া উড়িয়া আপনার দলে গিয়া মিশিল। তাহার পর হইতে আর তাহার দেখা পাওয়া যায় নাই। কাকচরিত্র (Logic of Chance) গ্রন্থের প্রণেতা বিখ্যাত ভেল সাহেব একটি তোতার বিবরণ রোমানের (Romanes) সাহেবকে এইরূপ লিখিয়াছেন:—“আমার একটা তোতা ছিল; সেটি পশ্চিম আফ্রিকায় বাচ্চা অবস্থায় ধৃত হয়। আমি এই পাখীটিকে জমালার ধারে ঝুলাইয়া রাখিয়াছিলাম, সে স্থান হইতে সে সদর দরজার ও খিড়কীর দরজার, ঘণ্টার আওয়াজ সমান

কনিতে পাইত। খিড়কীর দরজায় একটা কুকুর থাকিত, সে ঘণ্টার আওয়াজ শুনি-লেই ডাকিয়া উঠিত। তোতাটি শুধু যে কুকুরের ডাক অনুকরণ করিয়াছিল, তাহাই নয়, সদর দরজার এবং খিড়কীর দরজার ঘণ্টার আওয়াজের প্রভেদ পর্যন্ত বুঝিয়াছিল; কারণ দেখা গিয়াছে যে যখন কুকুরটি দরজায় থাকিত না, তখনও খিড়কীর দরজার ঘণ্টার আওয়াজ পাই-লেই, কুকুরের মত ডাকিয়া উঠিত।

ওয়াল্টার পলক সাহেব যে বৃত্তান্তটি লিখিয়াছেন, তাহাতে বেশ বুঝিতে পারা যায়, যে তোতা পাখী কথা মুখস্থ করিতে তো পারেই, তাহা ছাড়া আবার পূর্বের অভ্যাস কথা কিঞ্চিৎ ভুলিয়া গেলে, চেষ্টা করিয়া ধীরে ধীরে স্মরণ করিয়া লইতে পারে। বিবি নেপিয়ারের একটা তোতা “বুড়া ডান্ টাকর” পড়িতে শিখিয়াছিল। একবার সে সেই কথাটা ভুলিয়া গিয়া, পুনরায় স্মরণ করিবার জন্য “বুড়া, বুড়া” বলিয়া ডাকিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে বলিল, “বুড়া বেসি টাকর” কিন্তু বুঝিতে পারিল যে তাহার কথা ঠিক হয় নাই; অমনি আবার “বুড়া বুড়া” বলিয়া কপচাইতে লাগিল। সে বাস্তবিকই “ডান্” শব্দটি স্মরণ করিবার প্রয়াস পাইতেছিল, দেখিবার জন্য বিবি নেপিয়ার বাই ‘ডান্’ শব্দটি উচ্চারণ করিলেন, অমনি তোতা বলিয়া উঠিল, “বুড়া ডান্ টাকর”। তাহার পর আর “বুড়া বুড়া” বলিয়া না চেষ্টািয়া, অনেকক্ষণ ধরিয়া

দাঁড়ে বসিয়া স্থুলের বালকের মত “বুড়া, ডান্ টাকর” আবৃত্তি করিতে লাগিল।

যাহারা পাখী পুষিয়া থাকেন,

তাঁহারা পাখীর বুদ্ধি, মেজাজ, স্মৃতিশক্তি প্রভৃতির যদি পরীক্ষা করেন, তবে অনেক শিক্ষা ও আশ্বাস লাভ করিতে পারেন।

## কলিকাতা মুকবধির বিদ্যালয়।

কালী ও বোবাদিগের ন্যায় দুর্ভাগ্য জীব মানব সংসারে অল্প। শব্দ কি? ইহা বা জানেনা এবং শব্দজ্ঞান না থাকাতে সকল জ্ঞান উপার্জনের দ্বার ইহাদিগের নিকট রুদ্ধ। যাহারা অন্ধ, তাহারা কথা শুনিতে পায় ও বলিতে পারে, সুতরাং ভাষাজ্ঞানের সহায়তায় সমুদায় জ্ঞান উপার্জনে তাহারা অধিকারী। কিন্তু কালাদিগের অবস্থা নিতান্ত শোচনীয় এবং তাহাদিগের জন্মগ্রহণ একপ্রকার বিড়ম্বনা মাত্র।

কালী বোবারা যে শিক্ষা লাভ করিতে পারে, এদেশের লোকে তাহা বিশ্বাস করেন না। কিন্তু ইউরোপ ও আমেরিকায় ইহাদিগের জন্য শত শত বিদ্যালয় আছে এবং ইহারা সুশিক্ষিত হইয়া বড় বড় কাজ করিতেছে। ভারতবর্ষে যদিও মুকবধিরের সংখ্যা প্রায় দেড় লক্ষ, ইহাদিগের জন্য একটাও বিদ্যালয় ছিল না। ৪৫ বৎসর হইল বোম্বাই সহরে একটা মাত্র বিদ্যালয় প্রথম স্থাপিত হয়। ইহাতে প্রায় ২৫টা ছাত্র আছে এবং গবর্ণমেন্ট, মিউনিসিপালিটি ও দয়ালু লোকদিগের সাহায্যে ইহার কার্য বেশ চলিতেছে।

গত মে মাসে কলিকাতার কালী-বোবাদিগের জন্য প্রথম বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। সিটি কলেজের গৃহে কয়েকটা সদাশয় লোকের উৎসাহে ইহাটা মাত্র ছাত্র লইয়া ইহার প্রতিষ্ঠা হয়, কয়েক মাসের মধ্যে ছাত্রসংখ্যা ১১টা হইয়াছে এবং ৩ জন শিক্ষক অত্যন্ত যত্নের সহিত তাহাদিগকে শিক্ষা দিতেছেন। এই শিক্ষকদিগের মধ্যে একজন বোম্বাই বিদ্যালয়ে শিক্ষিত হইয়া শিক্ষকতা করেন। শিক্ষা শুণে কালী বোবারা মা, বাবা, কাকাবাবু, হাতী, বোড়া, আঁব, আতা, বাবা টাকা দাও, মা ভাত দাও, মা দয়া কর, তোমার নাম কি প্রভৃতি অনেক কথা উচ্চারণ করিতে ও লিখিতে পারে, আপনাদিগের নাম বাঙ্গালাতে ও ইংরাজিতে লিখিতে পারে, কেহ কেহ অতি সুন্দর ছবি আঁকিতে পারে। এতদ্বিন্ন ইহারা পুস্তক অধ্যয়ন করিতে ও অঙ্ক কসিতে শিখিতেছে। এক একটা ছাত্রকে এক একটা কথা শিক্ষা দিতে বহু পরিশ্রম করিতে হয়, কিন্তু শিক্ষকেরা এবিষয়ে অসাধারণ ধৈর্য, অধ্যবসায় ও স্নেহের পরিচয় দিয়া থাকেন।

গত আগষ্ট মাসে বোবাকালী বালক-

দিগের ত্রৈমাসিক পারিতোষিক বিতরণ হয়, তাহাতে জষ্টিস গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সভাপতি ছিলেন এবং বাবু কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, পণ্ডিত তারা কুমার কবিরত্ন ও নাবু কৃষ্ণ কুমার মিত্র প্রভৃতি ইহাদিগের সপক্ষে বক্তৃতা করেন। তখন ছাত্রেরা যে অন্ন অন্ন শিক্ষা করিয়াছিল, তাহা দেখিয়াই অনেকে চমৎকৃত হইয়াছিলেন। এই বালকদিগকে আলিপুর পুস্তশালা দর্শনার্থ লইয়া যাওয়া হয়, তাহাতে তাহারা বড়ই আনন্দ লাভ করে। শোভাবাজার রাজবাটী, বিসপ্‌স কলেজ প্রভৃতি আরও কয়েকস্থানে ইহারা আহৃত হইয়া যায় এবং আহার ও পারিতোষিকাদি পাইয়া বড়ই প্রীত হয়। বালকদিগের মধ্যে সকলেই হিন্দু, কেবল একটি ফিরঙ্গী; ইহাদিগের বয়স ৪ হইতে ১৬ বৎসর পর্য্যন্ত। অল্পবয়স্ক বালকেরা অধিক পরিষ্কাররূপে কথা কহিতে শিখে। বালকদিগের মধ্যে কেহ কেহ প্রথমে বচন জন্তর মত উগ্রস্বভাব ছিল, কিন্তু ক্রমে ধীর ও শান্ত হইয়া আসিতেছে।

গত ২৭এ ফেব্রুয়ারি সিটী কলেজ হলে এই বিদ্যালয়ের প্রথম বার্ষিক পারিতোষিক উপলক্ষে মহাসমারোহ হয়। তাহাতে বাল্যলা গবর্ণমেন্টের সর্বপ্রধান সেক্রেটারী অনরেল কটন সাহেব সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। কলিকাতার অনেক মান্যগণ্য লোক এবং কয়েকটি ইংরাজ, যেম সাহেব এবং বঙ্গমহিলাও উপস্থিত হন। প্রথমে একটি অল্পবয়স্ক

ছাত্র কালা বোবাদিগের জন্ত রচিত দুইটি সুন্দর কবিতা আবৃত্তি করে, তৎপরে সম্পাদক বার্ষিক কার্যবিবরণ এবং একটি শিক্ষক “মুকু ববিরদিগের বিদ্যাশিক্ষার আমূল ইতিবৃত্ত” পাঠ করেন। পরে বালকেরা তাহাদিগের শিক্ষার পরিচয় দেয়। বাক্য উচ্চারণ, লেখা, উচ্চারিত শব্দ অনুসারে বস্তু প্রদর্শন, ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা এবং পরস্পরে কথোপকথন ইত্যাদিতে তাহারা যেরূপ দক্ষতা প্রদর্শন করে, তাহাতে সভাস্থগণ কৌতুহলাক্রান্ত ও মোহিত হন। তৎপরে সভাপতি ড্রইং ও চিত্রের বাক্স, পুস্তক, ছবি ও নানা-প্রকার খেলনা পারিতোষিক দান করিলে কালা বোবারা মন্তক অবনত করিয়া শান্তভাবে একে একে গ্রহণ করে। ইহার পরে কয়েকটি প্রস্তাব হয়। প্রথমতঃ দেশহিতৈষী সাধারণ লোকে এই বিদ্যালয়ে অর্থসাহায্য দান করেন, মাণ্ডবর বিচারপতি গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এই প্রস্তাব করিয়া আপনার মন্তব্য প্রকাশ করেন। বিসপ্‌স কলেজের অধ্যক্ষ হোমাইটহেড সাহেব ইহার পোষকতা করিয়া সংক্ষেপে কিছু বলেন। পরে প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যক্ষ রো সাহেব ও পণ্ডিত তারাকুমার কবিরত্ন স্বদয়দুর্ভ ভাষায় ইহার সমর্থন করেন এবং রো সাহেব নিজে ২৫ টাকা দান করিয়া প্রত্যেক ইংরাজকে তাঁহাদের বর্জিত নূতন বেতনের দশমাংশ এই কার্যে দিতে অনুরোধ করেন। কলি-

কাতা মিউনিসিপালিটির সাহায্য লাভার্থ বাবু কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় দ্বিতীয় প্রস্তাব করিয়া এ সম্বন্ধে মিউনিসিপালিটির কর্তব্য বিষয় ভাষণ প্রকাশ করেন এবং রেবরেণ্ড মাৰ্ভোনাল্ড সাহেব তাহার পোষকতা করেন। পরম শ্রদ্ধা-স্পদ ফাদার ল্যাফো গবর্ণমেন্টের সাহায্যের জন্য তৃতীয় প্রস্তাব করেন, সিবি-লিয়ান জজ বাবু সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর ইহার পোষকতা করিলে বাবু বিপিনচন্দ্র পাল ইহার সমর্থন করেন। সকল বক্তাই সংক্ষেপে যে যে বক্তৃতা করেন, তাহা শোতা-দিগের হৃদয়গ্রাহিণী হইয়াছিল এবং সর্বসম্মতিতে সকল প্রস্তাবটী গৃহীত হয়। অবশেষে সভাপতি মহাশয় অনেক সময় অতিক্রান্ত হওয়াতে বেশী বলিতে অক্ষম

বলিয়া ছুঃখ করিলেন এবং বিদ্যালয়ের সহিত তাঁহার সহানুভূতি ও যাহা দেখিলেন ও শুনিলেন তাহাতে পরমানন্দ প্রকাশ করিয়া সভাকার্য শেষ করিলেন। সর্বশেষে বারিষ্ঠার বাবু আনন্দমোহন বসু মহাশয় সভাপতিকে ধন্যবাদ প্রদানের প্রস্তাব এবং মহারাজকুমার বিনয়-কৃষ্ণ বাহাদুর তাহার পোষকতা করিলে সর্বসাধারণে আনন্দধ্বনি করিয়া তাহার অনুমোদন করেন। সভাকার্য অতি সুন্দররূপে সম্পন্ন হয়।

আমরা মঙ্গলবিধাতা পরমেশ্বরের নিকট সর্বান্তঃকরণে এই শুভানুষ্ঠানের স্বায়ত্ত্ব ও উন্নতির জন্য প্রার্থনা করি এবং সহৃদয় হিতৈষী নরনারীদিগকে অর্থ ও সামর্থ্য ইহার সহায়তা করিবার জন্য অনুরোধ করি।

## পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। বালিকা শিক্ষা, ১ম ভাগ, খ্রীসতীশ চন্দ্র চক্রবর্তী প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। বালিকাদিগের বিশেষ উপোযোগী করিয়া এই বর্ণপরিচয় রচিত হইয়াছে। ইহা বালিকাবিদ্যালয়ের পাঠ্য হওয়া উচিত।

২। তীর্থযাত্রা, প্রথম খণ্ড শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র দে প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। সুপ্রসিদ্ধ "Pilgrim's Progress" পুস্তকের ছায়া অবলম্বনে এই পুস্তক রচিত হইয়াছে। ধর্ম-পথযাত্রীদিগের পক্ষে এরূপ পুস্তক অতি উপাদেয় ও উপকারী। ইহার কবিতা সকল যেমন সুশ্লীলিত, ইহার মধ্যে লেখ-

কের স্বাধীন চিন্তা ও ধর্মবিষয়ক অভিজ্ঞতারও সেইরূপ পরিচয় পাওয়া যায়।

৩। সঙ্গীতহার ২য় ভাগ শ্রীপুণ্ডরীকাক্ষ মুখোপাধ্যায় প্রণীত। ব্রহ্মসঙ্গীত গায়কদিগের মধ্যে পুণ্ডরীক বাবু একজন গণনীয় এবং তাঁহার গান সকল যেমন তানলয় বিশুদ্ধ, সেইরূপ ভক্তিরসোদ্দীপক। তাঁহার রচিত প্রথমভাগ সঙ্গীতহার এজন্য বিশেষ আদরণীয় হইয়াছে। দ্বিতীয় ভাগের মধ্যেও অনেকগুলি মধুর সঙ্গীত ও সঙ্গীর্জন আছে। ভগবদ্ভক্ত ও সঙ্গীত রসজ্ঞদিগের নিকট এ পুস্তক-খানিও প্রীতিকর হইবে আশা করা যায়।

## নূতন সংবাদ।

১। কৃষ্ণ নদীর উপর দিয়া যে টেলিগ্রাফ তার গিয়াছে, তাহার দৈর্ঘ্য ৬০০ ফুট, উচ্চতা ১২০০ ফুট।

২। বাইবেল পুস্তকখানি ৩৪৪টি ভাষায় অনুবাদিত হইয়া পৃথিবীর প্রায় সর্বস্থানেই বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে।

৩। মিস চক্রবর্তী নামে একটা বঙ্গ-মহিলা এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের এম,এ পরীক্ষা দিয়া উত্তীর্ণ হইয়াছেন।

৪। সিটি কলেজের মুক ও বধির

বিদ্যালয়ের জন্ম প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যাপক রো সাহেব ও তাঁহার পত্নী বিশেষ যত্ন করিতেছেন। তাঁহাদের চেষ্টায় লর্ড ও লেডী এলগিন এবং লেডী ইলিংটন ইহার সহায়তা করিতে সম্মত হইয়াছেন।

৫। ফেক্সারি মাগের ইণ্ডিয়ান মেগাজিন এণ্ড রিভিউ নামক পত্রে প্রকাশ যে ভারতের ৩০৬ জন লোক এখন বিলাতে বাস করিতে ছন। ১৮৯০ সালে মোট ২০৭ জন ছিল।

## বামারচনা।

বসন্ত।

বসন্ত ! সাধে কি তোমায় বলে ঋতুরাজ ?  
শীতের প্রকোপ যায় তব পরশনে।

তোমার পরশ পেয়ে,

কোকিল মধুর গেয়ে,

ভূলায় ভাবুক প্রাণ ভাবুকের সনে,

তব সম কেহ নয় পৃথিবী রঞ্জন।

বসন্ত তোমার সনে সকলি সুন্দর,

পরশ মণির সম তব পরশন ;

নির্ম্মল নদীর জল,

নির্ম্মল আকাশ তল,

তোমা ছুঁয়ে ঝঞ্ঝাবায়ু মলয় পবন,

তুমি দেও ফলে মূলে নূতন জীবন।

প্রকৃতি হাসাতে তুমি পার হে বসন্ত !

দশ মাস গর্ভে ধরি জননী যেমন,

হেরে সন্তানের মুখ,

ভুলে যায় গর্ভদুখ,

ভেমতি প্রকৃতি তোমা করি দরশন,

গ্রীষ্ম, বর্ষাদির দুখে, হয় বিস্মরণ।

হে বসন্ত ! সাধ্য যেন সকলি তোমার,

বিরহী হাসাতে, পার কলিকা ফুটাতে,

বক্ষ্য গাছে দেও ফল

রৌদ্র তাঁপে ঢাল জল,

কড়বা ইচ্ছায় পার ময়ুর নাচাতে,  
মৃতপ্রায় লতিকায় পারহে বাঁচাতে।

সকল সমান তুমি করহে বসন্ত !

দিবায় নিশায় কর সম পরিমাণ,

শীত গ্রীষ্ম সম হয়,

হিম তাপ নাহি রয় ;

স্থলে নানা ফুল, জলে পদ্ম শোভমান,

পশু পাখী নরগণে আদরে সমান।

জীবনে যৌবন সম, সময়ে বসন্ত !

তিথিতে পূর্ণিমা সম, মানবে রাজন,

নগরের রাজধানী,

ফুলে পারিজাত মানি ;

দেবে যেন, দেবীরাজে করি দরশন,

ভেমতি সময়ে তুমি মানসরঞ্জন।

তাই বলি সদা তুমি থাক হে বসন্ত !

শীত গ্রীষ্মে বরষায় হেরিয়ে তোমায়,

সদা তব পরশনে,

প্রকৃতি প্রকল্প মনে,

থাকে যেন, সদা পিক কুহ রব গায়,

হরিদ্রীলা রসে ভাসে বিশ্ব সমুদায়।

শ্রী সরোজিনী দেবী

কিশোরগঞ্জ।

# বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याप्येवं पालनीया स्त्रियस्तोयाति यत्नतः।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৫১  
সংখ্যা

চৈত্র ১৩০০—এপ্রেল ১৮৯৪।

৫ম কল্প।  
২য় ভাগ।

## সাময়িক প্রসঙ্গ।

পালেমেন্ট—এ বৎসর মহারাণী স্বয়ং পালেমেন্ট খুলিয়াছেন এবং বক্তৃতায় বলিয়াছেন পৃথিবীর সমগ্র জাতির সহিত তাহার সম্বন্ধ আছে।

গ্লাডষ্টোন—ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রীর দুই চক্ষুতেই ছানি পড়িয়াছে। তাহার চক্ষুর অবস্থা দেখিয়া সঙ্কটময় ইংলণ্ডেশ্বরী দুঃখ করিয়াছেন। গ্লাডষ্টোন পালেমেন্টের সভ্যপদ এখনও পরিত্যাগ করেন নাই। তাহার আশা আছে একটু সুস্থ হইলেই পুনরায় রাজনৈতিক যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবেন।

দান—কাকীনিয়ার রাজা মহিমারঞ্জন রায়চৌধুরী লৌহস জুবিলি স্বাস্থ্যালয়ে ৩,০০০ এবং রঙ্গপুরের শিল্পবিদ্যালয়ে ৪,০০০ টাকা দান করিয়াছেন।

বিদ্যালয়গর ছাত্রী বৃত্তি—বঙ্গ-

মহিলাগণ পণ্ডিত ঐশ্বরচন্দ্র বিদ্যালয়গরের স্মরণার্থে যে ১৬৭০ টাকা টাঁদা সংগ্রহ করেন, তাহার সুদের টাকায় একটী বৃত্তির ব্যবস্থা হইতেছে। বেথুন স্কুলের তৃতীয় শ্রেণীর বার্ষিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া যে হিন্দুবালিকা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার জন্ত অধ্যয়ন করিবে, তাহাকে দুই বৎসরের জন্য এই বৃত্তি প্রদত্ত হইবে।

মহারাজার ভ্রমণ—ইংলণ্ডেশ্বরী সাদল ক্রোয়েসে গমন করিয়াছেন, সমগ্র ইউরোপ ভ্রমণ করিবেন। ভ্রমণের ব্যয় প্রায় ২০ লক্ষ টাকা হইবে।

\* রামমোহন রায় ক্লব—মহাশয় রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সিটিকলেজ গৃহে এই সভা স্থাপিত হইয়াছে। গত ২৩এ মার্চ ইহার বাৎসরিক অধি-



বেশনে বহুলোকের সমাগম হয়। মান-  
নীয় বিচারপতি গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়  
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং বাবু  
মোহিনী মোহন চট্টোপাধ্যায়, বিপিনচন্দ্র  
পাল, মনোরঞ্জন গুহ এবং মাস্ত্রাজ  
নিবাসী পিটার পিলে রামমোহন রায়ের  
মাহাত্ম্য সম্বন্ধে সুন্দর বক্তৃতা করেন।

বেধুন কলেজের পারিতো-  
ষিক বিতরণ—৫ই মার্চ এই কার্য  
সমারোহে সম্পন্ন হয়। লর্ড এলগিন  
স্বয়ং উপস্থিত হইয়া বক্তৃতা করেন, লেডি  
বেবিলটন স্থিধ পারিতোষিক দান করেন।  
কতকগুলি বড় মেয়ে এক একটা ছোট  
মেয়েকে লইয়া ফুলের গহনা পরাইবার  
বে অভিনয় করেন, তাহা অতি সুন্দর  
হইয়াছিল।

বিলাত প্রবাসী ভারতবাসী—  
ইহাদের সংখ্যা দিন দিন বাড়িতেছে।  
১৮৯০ সালে ২০৭ ছিল, এখন ৩০৬ হই-

য়াছে। হিন্দুদিগের সমুদ্রযাত্রার সপক্ষে  
অনেক প্রধান প্রধান পণ্ডিত মত দিয়া-  
ছেন, গত প্রদেশীয় কনকারেন্স সভায়  
অধিকাংশের মতে ইহা গৃহীত হইয়াছে।  
বিলাত ভ্রমণ ক্রমে আরও সাধারণ  
ও নিবিষ্ট হইবে।

বরাহনগর বিধবাপ্রশ্রম—ইহার  
এক নূতন অনুষ্ঠান পত্র পাঠে আমরা  
আনন্দিত হইলাম। ইহার স্থায়ী ফণ্ডের  
জন্য ৪০০০ টাকা সংগৃহীত হইয়াছে। বাবু  
শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ত্যাগ স্বীকা-  
রকে ধন্যবাদ! তিনি তাঁহার বরাহনগরের  
বসতবাটী বাগান প্রভৃতির সহিত ৭ বিঘা  
জমি (যাহার মূল্য ২০। ২২ হাজার  
টাকা) ইহার জন্য উইল করিয়া দিতে-  
ছেন। হিন্দু বিধবারা ধর্ম ও আচার  
প্রভৃতি অক্লম্ম রাখিয়া এখানে বাস  
করিতে পারিবেন। একরূপ সদনুষ্ঠানে  
সাধারণের আনুকূল্য দান করা কর্তব্য।

## বার মেসে।

• (বৈশাখ হইতে চৈত্র পর্য্যন্ত দ্বাদশ মাসের সংক্ষিপ্ত কৃষি বিবরণ।)

এক্ষণে সমস্ত ভারত ব্যাপিয়া যেরূপ  
অন্নকষ্ট হইয়াছে, অনাহারের হাহাকার  
ধ্বনিতে দেশের একপ্রান্ত হইতে অপর  
প্রান্ত পর্য্যন্ত যেরূপ প্রতিধ্বনিত হইতেছে,  
আহার্য্য শস্যের হ্রাসিত মূল্য যেরূপ  
স্থায়ী হইয়া দাঁড়াইতেছে, তাহাতে

শিক্ষিত ব্যক্তিগণ কৃষি কার্য্যে মনো-  
যোগ পূর্বক উৎপন্ন বুদ্ধি না করিলে  
স্বচ্ছন্দে জীবন যাত্রা নির্বাহের উপায়া-  
স্তর নাই। বঙ্গদেশের ভূরাজস্বের  
সহিত বঙ্গীয় গবর্ণমেন্টের যেরূপ বন্দো-  
বস্ত, তাহাতে এদেশের কৃষির উন্নতি

কল্পে গবর্ণমেন্টের মনোযোগ করিবার কথা নহে। কিন্তু আমাদের নিদারুণ শোচনীয় অবস্থা দর্শনে সেই গবর্ণমেন্টেরও মন টলিয়াছে, তজ্জন্য তিনি ১৮৯২ সালের ১৫ই জুলাই তারিখের কলিকাতা গেজেট দ্বারা কয়েক খানি কৃষিপুস্তক স্কুল পাঠশালায় পাঠ্যরূপে নির্দিষ্ট করিয়াছেন। আমরাও বামাবোধিনীর বিগত কয়েক সংখ্যায় কৃষি বিষয়ে কতক গুলি প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছি—উদ্দেশ্য, ক্রমশঃ শিক্ষিত জনগণের দৃষ্টিপাত দ্বারা এ দেশের হীনাবস্থা কৃষির উন্নতি হইবে; তৎপক্ষে উৎপন্ন বুদ্ধি হইয়া আমাদের উপস্থিত হুংখ দূর হইবে। কিন্তু তুর্ভাগ্য বশতঃ এ দেশীয় শিক্ষিত জনগণের মন, আদৌ কৃষির দিকে যাইতেছে না, তাঁহাদিগের সতৃষ্ণ দৃষ্টি দাস্যের প্রতিই নিয়োজিত রহিয়াছে। যতদিন এইরূপে চলে চলুক। চাকুরীর দ্বারাও আমাদের অনেক মঙ্গল হইতেছে। কেননা জীবিকা নির্বাহ ব্যতীতও শরীর ও মনকে সংযত ও নিয়মিত করিবার শত উপায় আছে, তন্মধ্যে পরের চাকুরি একটা প্রধান ও স্বাভাবিক উপায়। সুতরাং মনুষ্যসমাজের সঙ্গে উহা চিরকালই থাকিবে। কিন্তু কতক গুলি শিক্ষিত লোককে কৃষিকার্য্যে মনোযোগ করিতেই হইবে এবং অল্পকষ্ট, হুর্ভিক্ষ, দারিদ্র্য প্রভৃতি ক্রমশঃ সেই কালকে নিকটবর্তী করিতেছে।

সাংসারিক সচ্ছল অবস্থা আনয়ন জন্য

শিক্ষিত ব্যক্তিগণের সাধারণ কৃষিকার্য্যে মনোযোগ করিবার বিলম্ব থাকিলেও যে কোনরূপে কৃষিকার্য্য সাংসারিক নিত্যব্যয়ের সংকোচ করা বোধ হয়, সকল সময়েই কর্তব্য ও প্রার্থনীয়। এই জন্য আমরা বর্তমান চৈত্র মাস হইতেই গৃহস্থের নিত্য ব্যবহার্য্য শাক, সবজী, তরকারী, ফল, ফুল, মসলাদির চাস আবাদে এমন একটা প্রণালী যথাক্রমে প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিলাম, যদ্বারা প্রত্যেক গৃহস্থের কিছু কিছু উপকার হইবার সম্ভাবনা। যে সকল শাক, তরকারী, ফল, মূল নিত্য আহার করিতে হয়, তাহা গৃহ সন্নিহিত উদ্যানে বা গৃহ প্রাঙ্গণে উৎপন্ন করিবার ইচ্ছা সকলেরই আছে। তাঁহাদের উদ্যান কার্য্যে অভিজ্ঞ মালী চাকর রাখিবার সম্ভাবনা আছে, তাঁহাদের সে ইচ্ছা পূর্ণ হয়; কিন্তু কোন সময়ে কোন ফসলে কিরূপে চাস আবাদ করিতে হয়, তাহা জানা না থাকায় অনেকেরই সে বাসনা পূর্ণ হয় না। যে যে মাসে যে যে ফসলের চাস আবাদ যেরূপে করিতে হয়, আমরা তৎপূর্ব্ব পূর্ব্ব মাসের বামাবোধিনীতে সেই সেই বিবরণ প্রকাশ করিব। মনোযোগ পূর্ব্বক তাহা পাঠ করিলে সকলেই প্রতি মাসের কর্তব্য সম্পাদনের সুযোগ পাইবেন। এইজন্তই প্রবন্ধের নাম হইল “বারমেসে”।

চাস আবাদের জন্য ভূমিনির্গম, মৃত্তিকা পরীক্ষা, সারধান, শস্যপরিচর্যা, পাইট (culture) প্রভৃতি বহুবিধ বৈজ্ঞানিক

নিক কার্য আছে। চাস আবাদের পূর্বে সেগুলি অবগত হওয়া নিতান্ত আবশ্যক হইলেও আমরা এক্ষণে তাহাতে হস্তক্ষেপ করিব না। হস্তক্ষেপ না করিবার দুইটি কারণ—প্রথমতঃ ‘এবংসর মাসিক পত্রিকায় সে সকল প্রকাশ করিবার সময় নাই, দ্বিতীয়তঃ আমরা যে সকল ফসলের চাস আবাদ বামাবোধিনীর পাঠক পাঠিকাগণকে শিক্ষা দিবার চেষ্টা করিব, তাহাতে ঐ সকল গুরুতর বিষয় জানিবার তত প্রয়োজনও নাই। যে টুকু জানা নিতান্ত আবশ্যক, তাহা এই স্থলেই বলিয়া দিব।

গৃহস্থ মাত্রেরই বাটীতে প্রায় দুই একটি গরু থাকে এবং তজ্জন্য একটি গোশালা আছে। গোশালার সম্মুখে ৫৬ হস্ত গভীর একটি কূপ বা গর্ত খনন করা আবশ্যক। গোশালার মেজে হইতে ঐ গর্ত পর্যন্ত একটি নানা রূপে প্রস্তুত করিয়া দিতে হইবে যেন প্রতিদিনকার গোমূত্র গড়াইয়া ঐ গর্তে আসিয়া পড়িতে পারে। প্রতিদিন বাটীতে যত গোবর হইবে, তাহার কিয়দংশ এবং ষুঁটে পুড়াইয়া যত পাশ হইবে, সেই গুলি ঐ গর্তে নিক্ষেপ করিতে হইবে। উদ্ভিন্ন ঘর দ্বার, উঠান কাঁইটু দিয়া যত ওচলা ও বৃক্ষের গলিত পত্র জড় হইবে, তৎসমুদয় ইত্যন্তঃ নিক্ষেপ না করিয়া ঐ গর্তে ফেলিতে হইবে। প্রতিদিন বাটীতে যদি মৎস্য, মাংসের ব্যবহার থাকে, তাহার অব্যবহার্য অংশ ও ধৌত জলও ঐ গর্তে ফেলিতে হইবে। স্নানের

‘জল, এবং চাউল তরকারী ধোয়া জলও যাহাতে ঐ গর্তে পড়িতে পারে, তাহারও ব্যবস্থা করিতে হইবে। গর্তের অভ্যন্তরস্থ সমস্ত বস্তু ক্রমশঃ পচিয়া মৃত্তিকা হইতে থাকিবে। ঐ মৃত্তিকা উৎকৃষ্ট সার। উহা সকল প্রকার ফসলের ক্ষেত্রেই ব্যবহার করা যায়। ঐ গর্তকে “সার কুড়” কহে। এইরূপ একটি “সার কুড়” প্রতি গৃহস্থের বাটীতে প্রস্তুত করিবার জন্ম সকলকেই বিশেষ যত্ন করিতে হইবে; কেন না এইরূপ একটি সারকুড় থাকিলে প্রয়োজনীয় শাকসবজি প্রস্তুত করণ বিষয়ে বিশেষ উপকার হইবে। এক্ষণে আমরা ১৩০১ সালের বৈশাখ মাসে কোন কোন ফসলের চাস আবাদ কিরূপে করিতে হইবে, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই চৈত্র মাসে প্রকাশ করিলাম, ইহাতে সকলেই বৈশাখ মাসীয় চাস আবাদের সময় ও স্থযোগ পাইবেন। এইরূপে জ্যৈষ্ঠ মাসের বিবরণ বৈশাখ মাসে, আষাঢ় মাসের বিবরণ জ্যৈষ্ঠ মাসে ইত্যাদি ক্রমে বার মাসের চাস আবাদ লিখিত হইবে।

অনেকের এইরূপ সংস্কার আছে, বৎসরের মধ্যে দুইবার মাত্র কৃষি কার্যে মনোযোগ করিলেই চলিতে পারে, একবার চৈত্র বৈশাখ মাসে, আর একবার আশ্বিন কার্তিক মাসে; তজ্জন্য সর্বদা চিন্তা ও চেষ্টা করিবার প্রয়োজন নাই। এটা ভ্রাঁহাদিগের ভ্রম, বলিতে হইবে। কেননা চৈত্র বৈশাখ ও আশ্বিন কার্তিক

বপন রোপণের প্রধান সময় বটে; কিন্তু অন্যান্য মাসেও চাষ আবাদের কিছু কিছু কার্য আছে এবং তাহা না করিলে আশারূপ ফল পাওয়া যায় না। বর্ষা বারি দ্বারা যে সকল ফসলের সৃষ্টি ও পালন হইয়া থাকে, তাহাদিগের বপন ও রোপণের প্রধান কাল চৈত্র বৈশাখ মাস; যেমন আশুধান্য অরহর, কচু, হরিদ্রা, আদা, কলায়, পাট, শশা, কুমড়া, নটেশাক ইত্যাদি। হেমস্তের শিশিরে যে সকল ফসলের সৃষ্টি ও পরিপালন হইয়া থাকে, তাহাদিগের বপন ও রোপণের প্রধান সময় আশ্বিন ও কাশিক মাস; যেমন ছোলা, মটর, নরপ, তিসি, তামাক, আলু, মূলা, কপি ইত্যাদি। যে সকল ফসলের আবাদ অল্প পরিমাণে করিলে কোন লাভ নাই, যেমন ধান, পাট ইত্যাদি, বার মাসে প্রবন্ধে তাহাদিগের বিবরণ সংক্ষেপে এবং যে সকল নিত্য ব্যবহার্য শাক, তরকারী, মসলা প্রভৃতির অল্প পরিমাণ আবাদেই গৃহস্থের যথেষ্ট উপকার আছে, তাহাদিগের বিবরণ বিশেষরূপে লিখিত হইবে; যেমন কলা, মূলা, আলু, কপি, বেগুন লঙ্কা, হরিদ্রা, লাউ, কুমড়া, শাক ইত্যাদি। মাটি খোঁড়া, ডেলাভাঙ্গা, জমি সমান করা ইত্যাদি কার্যের নাম “চাষ”। বীজবপন, চারান, দানা রোপণ, পাইট ইত্যাদির নাম “আবাদ”। যে মৃত্তিকায় এ পরিমাণ রস থাকে, যখন লাঙ্গল বা কোদাই দ্বারা ভূমি খনন করিলে লাঙ্গল বা কোদাইলের

ফালে মাটি জড়াইয়া ধরে না, মাটির তাদৃশ অবস্থাকে “যো” কহে। এই প্রবন্ধের যে যে স্থলে ঐ তিনটি শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে বা হইবে, সর্বত্রই তাহাদিগের ঐরূপ অর্থ বুঝিতে হইবে।

### বৈশাখ।

জগৎপাতা জগদীশ্বরের মঙ্গলময় নিয়ম বশে মাঘ মাস হইতেই বর্ষের প্রথম বর্ষণ আরম্ভ হইয়া থাকে। বিশেষতঃ দুর্ভবসর না হইলে চৈত্র বৈশাখ মাসেই প্রায় চৈত্র জল হয়। যদি চৈত্র মাসের প্রথম অংশে উত্তমরূপে বর্ষণ হয়, তাহা হইলে বৈশাখে বপনীয় ও রোপণীয় অনেক ফসলের আবাদ চৈত্র মাসেই হইতে পারে। ঐরূপ ঘটনা হইলে কোন কোন শাক সবজী কিছু অগ্রে (আগুড়ি) জন্মাইয়া ভোজনকারীগণের আনন্দ বর্দ্ধন ও বিক্রেতাদিগকে কিছু অধিক লাভবান করে। যাহা হউক চৈত্র কিম্বা বৈশাখে জল হইলেই “যো” দেখিয়া আশুধান্য, পাট, হরিদ্রা, অরহর, কচু, বেগুন, শশা, ঝিঙ্গে, কুমড়া, নটে, চাপা, কনকা, ওল, কলায়, আদা, মেটে-আলু, শণ, ইক্ষু, করলা, লঙ্কা, ডেঙ্গো ইত্যাদি শস্যের আবাদ করিতে হয়। যে জমিতে এই সকল শস্যের আবাদ করিতে হইবে, পূর্বোক্ত “সারকুড়” হইতে (যদি পূর্বে হইতে উহা প্রস্তুত করা থাকে।) জল হইবার পূর্বে সেই জমিতে সার দিতে যেন ভুল না হয়।

এই সম্বন্ধে একটা কথা যথার্থানে বলিতে বিন্দুত হইয়াছি; ঐজন্ত এইস্থলেই

বলিয়া যাই। যে সকল শাক, সবজি, তরকারি, ফল, মূল, সংসারের নিত্য প্রয়োজনীয়, যথাকালে তাহাদিগের চাস আবাদ করিতে পারিলে যেমন সংসারের উপকার ও কিয়ৎপরিমাণে নিত্য খরচের লাভ হইবে; তেমনি ঐ কার্যে নিয়ত মনোযোগ থাকিলে এবং উহাতে নিয়মিত রূপে শ্রম করিলে শরীর ও মনের স্বাস্থ্য বৃদ্ধি ও মন-ক্ষতিযুক্ত হইবে। শান্তি রসময়ী বাহ্য প্রকৃতির সহিত নিয়ত ঘনিষ্ঠ-তা থাকায় মনও শান্ত হইবে। যে কার্যে এত লাভ, গৃহস্থ মাত্রেই সে কার্যে মনো-নিবেশ করেন, ইহাই আমাদের প্রার্থনা।

আশুখান্য, যে জমিতে জল বাধে না, এরূপ সমভূমিতে আউশ ধান বুনিতে হয়। অনেকে জল হইবার পূর্বেই চৈত্র মাসের ধূলিময় ভূমিতে আউশ ধানের বীজ বুনিয়া থাকে। এইরূপ বপন ক্রিয়াকে “কাঁকড়” করা বলে। এই বপনের একটা বিশেষ উপকার এই যে কাঁকড়ের ধানে কখন পোকা ধরে না।

পাট, মুষ্টিমেয় পাটের বীজ ভদ্রাসনের এক পার্শ্বে ছড়াইয়া রাখিলে এবং যথাকালে কাটাইয়া রাখিতে পারিলে ২।৪ সের কোঠা প্রস্তুত হইতে পারে এবং তাহা দ্বারা সংসারের কিঞ্চিৎ উপকার হয়। কিন্তু আমাদের পাঠক পাঠিকাগণকে সে চেষ্টা করিতে নিবেদন করি। বাহায়া করিবেন তাঁহারা যেন পাটের গাছ এক কি দেড় হস্ত পরিমাণ উচ্চ হইলেই তাহার অর্ধেক, বা এক তৃতীয়াংশ

পরিমাণ চারা তুলিয়া ফেলেন এবং পাটের শাক বিতরণ বিষয়ে যথেষ্ট মুক্ত-হস্ত হন। তাহাতে অবশিষ্ট গাছ গুলি বিরল ও সরল হইবে। এইরূপ কার্যে পাটের ফসল বেশি হয়।

হরিদ্রা,—ইহার আবাদ করিতে হইলে জমিতে উত্তমরূপ চাস দিতে হইবে। হলুদের মোতাগুলি শারি করিয়া পুঁতিতে পারিলে আবাদের সুবিধা হয়। মধ্যে মধ্যে মাটি গুঁড়িয়া দেওয়া ও ঘাসনিড়ান ভিন্ন হলুদের চাসে আর কোন বিশেষ কার্য্য নাই। আর যে কার্য্য আছে, তাহা মাঘ ফাল্গুনের বিবরণে লিখিত হইবে।

অরহর,—এই শস্য অল্প পরিমাণে করায় বিশেষ লাভ নাই; কিন্তু টুমুর বলিয়া এই জাতীয় এক প্রকার শস্য আছে, তাহার গাছ ও গুঁটি ঠিক অরহরের স্থায়। গৃহস্থের বাগানের বেড়ার ধারে ধারে উহার বীজ কিঞ্চিৎ ছড়াইতে পারিলে উপকার হয়। উহার গুঁটি একপ্রকার বেশ তরকারী, কাঁচা খাইতেও সুমিষ্ট।

ওল ও গুঁড়ি কচু, ওল ও কচু নানা প্রকার। তন্মধ্যে চণ্ডী ওল এবং গুঁড়ি ও শোলা কচু উৎকৃষ্ট। চণ্ডীওলের গঠন মেটে আলুর স্থায় লম্বা ও ভিত্তর ফুট সাদা।

হরিদ্রার ক্ষেত্রের স্থায় জমিতে চাস দিয়া .৩ ওলের মুখী ও কচুর মোতা পুঁতিতে হয়। কচু অপেক্ষাও ওলের

মাটি অধিক শল হওয়া আবশ্যিক। কোন কোন দেশে কত প্রকার কচু লোকে তরকারী রূপে ব্যবহার করিয়া থাকে, তাহা যিনি বিশেষরূপে জানিতে ইচ্ছা করেন, তিনি “বিশ্বকোষ” নামক অভিধানের ‘ক’ পর্যায়টী পাঠ করিবেন।

বেগুন—ইহা আমাদিগের একটা প্রধান তরকারী। বেগুন দুইপ্রকার, আশু ও আমন। আউশ বেগুন অপেক্ষা আমন বেগুন খাইতে সুস্বাদ। আশু বেগুন শীঘ্র ফলে, কিন্তু খাইতে ভাল নহে। বাহাউক, এই মাসে হাপোরে বেগুনের বীজ পোতা ভিন্ন তৎসম্বন্ধে অন্য কার্য্য নাই।

কোন শস্যের চারা প্রস্তুত করিবার জন্ত সার দিয়া যে ক্ষুদ্র স্থান প্রস্তুত করা যায়, তাহাকে হাপোর কহে। চৈত্র মাসেও বেগুনের হাপোর করা যাইতে পারে।

শশা—সচরাচর এদেশে দুইপ্রকার শশা দেখা যায়, ক্ষীরে শশা ও ভূঁয়ে শশা। রাঁধা ও কাঁচা দুই প্রকারেই শশা আহার করা যায়। জল সিঞ্চনদ্বারা বার মাসই ভূঁয়ে শশা হইতে পারে। এই শশার জন্ত মাচা বাঁধিতে হয় না, ইহা কাঁকুড়ের ন্যায় ভূমিতেই ফলিয়া থাকে। অপক কচি শশা কাঁচা খায় এবং পাকা শশার উত্তম তরকারী হয়। ক্ষীরে শশা এবং বিজের বীজ ৩৪ টা করিয়া এক এক থানায় মাচার নীচে পুতিতে হয়।

বিলাতী কুমড়া—৮ হাত অন্তর এক

একটা থানায় ২৪টা বীজ রোপণ করিতে হয়। ইহার গাছ বড় দূর লতাইয়া যাইবে, ততদূর পর্য্যন্ত জমি উত্তম রূপে পরিষ্কার করিয়া খুঁড়িয়া দিতে হইবে। উত্তমরূপ ফলিলে এক কাঠা জমিতে ৫০টা কুমড়া হয় এবং ৩৪ টাকার কমে উহা ক্রয় করিতে পাওয়া যায় না।

শাক—উত্তমরূপে মাটি খুঁড়িয়া এবং তাহাতে ২১ বুড়িসার দিয়া মটে, কনকা, চাপা প্রভৃতির বীজ বপন করিতে হয়। শাকের জমি উত্তমরূপ পরিষ্কার ও শল রাখিতে হইবে। মধ্যে মধ্যে সিঞ্চন আবশ্যিক। ডেঙ্গে ডাঁটার হাপোর চৈত্র মাসে করা না থাকিলে এই মাসে করিতে হয়। ইহাও দুই প্রকার—আউশ ও আমন। সাধারণতঃ আমন ডাঁটা মিষ্ট ও অধিককাল স্থায়ী। কলিকাতার হাট বাজারে শাদা রঙ্গের একপ্রকার ডাঁটা বিক্রয় হয়। তাহা বড় মিষ্ট ও সুস্বাদ। বর্ধমান ও হুগলী জিলার অনেক স্থলে উহা জন্মে। ঐ ডাঁটার বীজ সংগ্রহ করিতে পারিলে বড় ভাল হয়।

কলায়—এদেশের কৃষকেরা আশুধান্য ও অরহরের ক্ষেত্রে কলায় দিয়া থাকেন। পদ্মার উভয় তীরবর্তী চড়ায় প্রচুর পরিমাণে কলায় জন্মিয়া থাকে। পলিপড়া চড়া জমিই উহার উপযুক্ত ক্ষেত্র। অল্প পরিমাণে উহার চাষ আবাদে কোন লাভ নাই।

আদা—নূতন আদা একটা শীতল স্থানে গাড়া করিয়া রাখিতে এবং উহা

উপর মধ্যে মধ্যে জল সিঞ্চন করিতে হয়। কিছু দিন পরে উহাদের কলা বাহির হয়। তখন হলুদের তায় উহার চাস করিতে হয়। আদার চাস বিলক্ষণ লাভজনক। কিন্তু গৃহস্থের পক্ষে ২।৪ খানা আদা বাগানের কোন স্থানে পুঁতিয়া রাখিলেই যথেষ্ট। “আম আদা” বলিয়া উহার এক জাতি আছে, তাহার গন্ধ অবিকল আত্রের তায়। যখন আত্র মিলে না, তখন যে কোন অল্পের সহিত একটু “আম আদা” দিলে ঠিক আমের খোল খাওয়ার সাধ মিটে। অতএব আম আদার আবাদ করিতে যেন কাহারও ভুল না হয়। মোদকেরাও আম আদার যোগে আমসন্দেহ প্রস্তুত করে। আম-আদা যেমন তৃপ্তিকর, তেমনি রুচি-বর্জক। •

মেটে আলু—ইহা নানা প্রকার, চুপড়ি, গড়ানে হরিণশৃঙ্গ, আলতা বোল, শুকনি ইত্যাদি। গভীররূপে মৃত্তিকা খনন করিয়া উহার ফল পুঁতিতে হয়। উহার গাছ অল্প বৃহৎ বৃক্ষে বা বেড়া ও মাচায় উঠাইয়া দিতে হয়। আলতা-বোলের রস ঠিক আলতার তায়। উহা ভাতে বা ব্যঞ্জনে দিলে ভাতব্যঞ্জনও লাল হইয়া যায়। মেটে আলু পুষ্টিকর খাদ্য।

শণ ও ইক্ষু—এই উভয় শস্যেরই বপন ও রোপণ এই মাসে ক্রিতে হয়। কিন্তু উহার অল্প পরিমাণ চাস আবাদে কোন লাভ নাই। বিশেষতঃ ইক্ষুর বীজ

উঁড়য়ার করা বড়ই কঠিন কার্য। তবে শামশাড়া আকের অগ্রভাগ ১০।১৫টা শমার ভূমিতে রোপণ করিয়া মধ্যে খৈল ও জল দিতে পারিলে জল খাইবার উপ-যুক্ত ইক্ষু প্রস্তুত হইতে পারে।

করলা—ইহা উচ্চ জাতীয় তর-কারী। কলিকাতার হাটবাজারে উহা যথেষ্ট পরিমাণে দেখা যায়। উহার ভাজি ও তরকারী উত্তম হয়। উহার বীজ মাচার তলে পুঁতিয়া মধ্যে মধ্যে গোড়া খুঁড়িয়া সার দিলে উহা বার মাস যথেষ্ট পরিমাণে ফলিয়া থাকে।

লঙ্কা—চারা প্রস্তুত করিবার জন্য হাপোরে বীজ পোতা ভিন্ন এ মাসে লঙ্কার অল্প কোন কার্য নাই।

কাঁকুড়,—দোআঁশ মাটির জমিতে থানা করিয়া কাঁকুড় দিতে হয়। কাঁকুড়ের চাস আবাদ ঠিক কুমড়ার তায়।

এই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া গাছিত্য স্মৃতি ও সৌকর্যবুদ্ধি করিবার জন্য ঐহাদিগের ঐরূপ অনুষ্ঠান করিতে ইচ্ছা হইবে, তাঁহারা প্রথমেই একটা অসুবিধা দর্শন করিবেন। শাকসবজী, তরকারীর বীজ হঠাৎ কোথা মিলিবে? ঐহাদিগের অসুবিধার জন্য একটা সংবাদ দেই। কলিকাতার দক্ষিণ চেল্লা গ্রামে সম্ভাছে দুইবার যে হাট বসিয়া থাকে, সেই হাটে এবং শিখালদহ ষ্টেশনের নিকট ওস্তবৈটকখানার পুরাতন বাজারে নানা-বিধ বীজ বিক্রয় হইয়া থাকে। ঐ বীজের হাট দর্শন করিলে, ঐহাদিগের কোন কালে

এ প্রবৃত্তি নাই, তাঁহাদিগেরও চাস  
আবাদে কোঁতুল জন্মিবে।

“বারমেসে” প্রবন্ধ পাঠ করিতে  
করিতে যদি কাহারও একটু বাহুল্যরূপ  
চাস আবাদ করিবার প্রবৃত্তি জন্মে,  
আমাদের অনুরোধ, তিনি গ্রীষ্মক পণ্ডিত

কালীময় ঘটক প্রণীত “কৃষিশিক্ষা” ও  
গ্রীষ্মক বাবু গিরিশচন্দ্র বসুর “কৃষি-  
সোপান” নামক পুস্তক দুইখানি মনো-  
যোগপূর্বক পাঠ করিবেন। তাহাতে চাস  
আবাদ বিষয়ে বিশেষ সাঁহায্য পাইবেন।  
(ক্রমশঃ)

## দাম্পত্যধর্ম।

কান্তারেষপি বিশ্রামো  
জনস্যাধ্বনিকস্য বৈ।  
যঃ সদারঃ স বিশ্বাস্য  
স্তস্মাদ্ভায়া পরাগতিঃ ॥

সংসার কান্তারে ভ্রমণকারী মানবের  
পক্ষে ভাৰ্য্যাই একমাত্র বিশ্রামস্থল;  
যাহার ভাৰ্য্যা আছে, সেই ব্যক্তি বিশ্বাস-  
পাত্র, এই জন্য ভাৰ্য্যা শ্রেষ্ঠ সহায় বলিয়া  
গণনীয়।

ভাৰ্য্যাবস্তুঃ ক্রিয়াবস্তুঃ  
সভাৰ্য্যা গৃহমেধিনঃ।  
ভাৰ্য্যাবস্তুঃ প্রমোদন্তে  
ভাৰ্য্যাবস্তুঃ শ্রিয়াষিতাঃ ॥

ভাৰ্য্যাবান্ লোকেই ক্রিয়াবান্ হয়,  
ভাৰ্য্যাবান্ লোকে ষথার্থ গৃহী, ভাৰ্য্যাবান্  
লোকেই সৰ্ব্বদা আনন্দিত হয় এবং  
ভাৰ্য্যাধারাই লোকে লক্ষ্মীবস্ত হইয়া থাকে।

অৰ্দ্ধঃ ভাৰ্য্যা মনুষ্যস্য  
ভাৰ্য্যা শ্রেষ্ঠতমঃ সখা।  
ভাৰ্য্যা মূলং ত্রিবর্গস্য  
ভাৰ্য্যা মূলং তরিষ্যতঃ ॥

ভাৰ্য্যা মানবের অর্ধ অঙ্গ, ভাৰ্য্যাই  
সংসারে শ্রেষ্ঠতম সখা, ভাৰ্য্যা ত্রিবর্গ  
অর্থাৎ ধর্ম, অর্থ ও ভোগের মূল এবং  
ভাৰ্য্যা মোক্ষেরও সহায়।

সখায়ঃ প্রবিবিক্তেষু  
ভবন্ত্যেতাঃ প্রিয়ংবদাঃ।  
পিতরো ধর্মকার্যেষু  
ভবন্ত্যার্তস্য মাতরঃ ॥

যেখানে কেহ নাই সেই নির্জন  
স্থানে প্রিয়ভাষিণী ভাৰ্য্যা বন্ধুর কার্য  
করেন, ধর্মকার্যে পিতার ছায় সহপদে  
দান করেন, রোগে, শোকে হুঃখে ভাৰ্য্যাই  
মাতার ছায় তাপিত হৃদয়ে শান্তি জল  
সেচন করেন।

ব্রতিনাঃ বীতরাগাণাং  
দৃশ্যন্তে দিবি দেবতাঃ।  
মনুষ্যাণাং তু ভাৰ্য্যা বৈ  
তত্র দেশেচ দৃশ্যতে।

সংসারবিরাগী ঋষি তপস্বীদিগের  
দেবতা স্বর্গলোকে, কিন্তু সীমহী ভাৰ্য্যা



যাহার গৃহে, তাহার দেবতা সে গৃহের  
মধ্যেই দেখিতে পায়।

পতিবন্ধুও রুওঁর্ভা

দৈবতং গতিরেব'চ।

সর্বস্বাচ্চ গুরুঃ স্বামী

ন গুরুঃ স্বামিনঃ পরঃ।

পতিই নারীর বন্ধু, উপদেশক,  
পালনকর্তা ও দেবতা, পতিই জীবন; সকল  
সহুপদেষ্টা অপেক্ষা স্বামী শ্রেষ্ঠতর সহুপ-  
দেষ্টা, স্বামীর অপেক্ষা গুরু আর নাই।

পিতা মাতা স্মৃতো ভ্রাতা

ক্লিষ্টো দাতুমিদং ধনং।

সর্বস্বদাতা ভবতি

পতিরেব হি ষোষিতঃ।

রমণীর পিতা, মাতা, ভ্রাতা ও পুত্র  
প্রার্থিত ধন দানে কাতর হন, কিন্তু পতি  
অকাতরে সর্বস্ব দান করেন।

ছায়েবানুপতা সচ্ছা

সখীব হিতকর্ম্মসু।

সদা প্রহুঃস্তয়া ভাব্যঃ

গৃহকার্য্যেবু দক্ষয়া।

পত্নী ছায়ার ছায় পতির অনুগতা ও  
সখীর তায় তাঁহার হিতকর্ম্মসাধিকা  
হইবেন এবং সচ্ছা অর্থাৎ কায়মনোবাক্যে  
বিশুদ্ধ থাকিবেন এবং সর্বদা সঙ্কটচিত্ত  
হইয়া গৃহকার্য্যে দক্ষতার পরিচয় দিবেন।

পতিপ্রিয়হিতেশুজ্ঞা

সাচার্য্য সংযতেল্লিয়া।

ইহ কীর্ত্তিমবাপ্নোতি

শ্রেত্য চানুপমং স্মৃথং।

যে ভাৰ্য্যা পতির প্রিয় ও হিতকার্য্যে  
নিযুক্ত থাকেন এবং সদাচার্য্য ও সংযতে-  
ল্লিয়া হন, তিনি ইহলোকে কীর্ত্তি ও  
পরলোকে অনুপম স্মৃথ প্রাপ্ত হন।

সন্তুষ্টো ভাৰ্য্যা ভৰ্ত্তা

ভত্রা ভাৰ্য্যা তথৈবচ।

যস্মিন্নেব কূলে নিত্যঃ

কল্যাণং তত্রৈবৈকবং।

যে পরিবারে পতি পত্নীর প্রতি এবং  
পত্নী পতির প্রতি নিত্য সন্তুষ্ট, সেই  
পরিবারেই নিশ্চিত কল্যাণ হয়।

## মুক বধিরের জন্ম প্রার্থনা\*

হা হস্ত ! মা-নাম সুধাময়ং যঃ

প্রোভুং নবাকর্ণরিতুং সমর্থঃ।

আজ্ঞস্বনো যো বধিরশ্চ মুকঃ

ততো দয়াভাজনমস্তি কোবা ॥ ১ ॥

মা-নাম অমৃতময় না পায় শুনিতে,

ম্যাবোলে বারেক অহা! না পারে ডাকিতে,

জন্ম অবধি মুক বধির যে জন,

কে আছে দয়ার পাত্র তাহার মতন ? ১।

যেবাঃ প্রযত্নেরপি মুকবালাঃ

বদন্তি বাণীমমৃতায়মানাম্।

তএব ধন্যঃ ধনু পুণ্যবন্তঃ

তারাজনন্য ভূবি তে সুপুত্রাঃ ॥ ২ ॥

\* পদ ১ ও ২ কেবলমাত্র মুক বধির বিদ্যালয়ের পারিতোষিক বিতরণ উপলক্ষে পঠিত।

মুক শিশু যাঁহাদের অতুল যতনে  
অমৃত-সমান বাণী বলিছে বদনে ;  
এ ভুবনে তাঁহারাই ধন্য পুণ্যবান,  
যথার্থই তারা-মার তাঁরা সুসন্তান । ২ ।

আয়াক্ত মূৰ্খবুদ্ধপাতকিপুণ্যবন্তঃ  
চণ্ডালবিপ্রধনহীনসমুদ্বিগ্নমন্তঃ ।  
পঙ্গু ক্রমুকবধিরা তুরদুঃখশাস্ত্রো  
প্রাণান ধনঞ্চ সকলং বয়মুৎসজাম ॥ ৩ ॥

আয়রে ! চণ্ডাল বিপ্র পাপী পুণ্যবান !  
আয়রে ! দরিদ্র ধনী জ্ঞানী বা অজ্ঞান !  
পঙ্গু অন্ধ কুটী মুক বধিরের তরে,  
ধন প্রাণ সব মোরা ন'পি অকাতরে । ৩ ।

যো দীনসেবাসু সমাহিতাত্মা  
তারাপদে কৰ্ম্মফলং সমর্প্য ।  
তারা যথা শ্রাবণবারিধারাং  
কিরত্যজস্রং শুভমেব তস্মিন ॥ ৪ ॥

কৰ্ম্মফল তারা-মার চরণে ন'পিয়া,  
দীনের সেবায় আত্মা যে দেয় ঢালিয়া,  
শ্রাবণের ধারা সম অজস্র ধারায়  
তারা-মা কল্যাণ তার ঢালেন মাথায় । ৪ ।

তুষারসজ্জাতইবার্কতাপৈঃ  
আত্মা দ্রবীভূয় পরস্য দুঃখেঃ ।  
কিরত্যজস্রং করুণাং যদীযঃ  
স সেবকস্তারিণি ! তদ্বতন্তে ॥ ৫ ॥

হিমাদ্রির হিমরাশি আতপে যেমন,  
তেমনি পরের দুঃখে গলে যার মন ;  
সহস্র ধারায় ঝরে করুণা যাহার,  
যথার্থ সেবক সেই তারা-মা ! তোমার । ৫ ।

তামের দৃষ্টা সর্বত্র সর্বত্র সমসৌহৃদঃ ।  
সর্বভূতহিতে যুক্তঃ স তারে তব সেবকঃ ॥ ৬ ॥  
সর্বভূতে তোমাকেই হেরি বিদ্যমান,  
প্রণয় সবারি প্রতি যে করে সমান ;  
সবারি কল্যাণ তরে সঁপে মন প্রাণ,  
তোমার সেবক তারা । সেই ভাগ্যবান ॥  
সেবাভ্রাণে গৃহাতি নির্বাণমপি হস্তপ্তম্ ।  
তব সেবানিযুক্তস্য সংসারোগোপদারভে ॥ ৭ ॥

তোমার সেবায় তৃপ্ত যাহার হৃদয়,  
দিলেও নির্বাণ-পদ সে কি তাহা লয় ?  
সে শুধু নিযুক্ত থাকে তোমারি সেবায়,  
সংসার তাহার কাছে গোপদে প্রায় । ৭ ।

দয়াময়ী হং হি দয়ৈকসারা  
প্রেয়োহস্তি তে নৈব দয়াসমানম্ ।  
তাবৎপ্রসাদং লভতে ত্বদীয়ং  
যাবদদ্যং প্রাণিষু যঃ করোতি ॥ ৮ ॥

দয়াময়ী তারা তুমি, দয়া তব সার,  
দয়া হ'তে প্রিয় বস্তু নাহিকো তোমার ;  
যে জন জীবের প্রতি দয়া করে যত,  
তার প্রতি মুখ তুলে চাও তুমি তত । ৮ ।  
শক্কেতি পঙ্গুরপি বারিধিমুতরীতুং  
হস্তে করোতি শশিনং কিল বামনোহপি ।  
মুকোহপি বক্তিবচনানি চ যৎপ্রসাদাৎ  
তাং বিশ্বমাতরমহং শতশো নমামি ॥ ৯ ॥

পঙ্গু ও সাগর লজ্জা যাঁহার প্রসাদে,  
বামুনেও হাতে ধরে আকাশের চাঁদে ;  
বোবা ছেলে কথায় কয় কৃপায় যাঁহার,  
সেই বিশ্বজননীর শত নমস্কার । ৯ ।

শ্রীতারা কুমার শৰ্ম্মণঃ ।

## দুগ্ধ ।

যখন ইংরাজদিগের অহুকরণে এদেশীয় শিক্ষিত যুবকেরা কেহ কেহ গো-খাদক হইতে আরম্ভ করিলেন, তখন কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, তাঁহাদিগকে ব্যঙ্গ করিয়া গোমাহাষ্য কীর্তন করিতে গিয়া লিখিয়াছিলেন :—

“যত দেশীভাষা কপুচে উঠে,

চান্ চলেছে সাহেবানা ;

তরা খাড়ি হুঙ্ক দিচ্ছে পেটে

আস্তু ভগবতীর ছানা ।

\* \* \* \* \*

গরুরু, কল্লুরু ;

এমন তরু আর হবে না ;

ফলে গরু গাছে দধি হুঙ্ক,

সর নবনী, স্থত ছানা ।”

প্রকৃতপক্ষে ‘মহুঘ্যের খাত্তের মধ্যে দুগ্ধ, অতীব উপাদেয় এবং প্রয়োজনীয় । শিশুর পক্ষে ত দুগ্ধই একমাত্র খাদ্য ; কাজেই এবিষয়ে দু চারিটি কথা শিশু পালয়িত্রীদিগের নিকট উপেক্ষিত হইবে না আশা করি ।

দুগ্ধ মাত্রেই সাধারণতঃ ছানা (casein) চর্কি, চিনি, অল্প পদার্থ ও লবণ দেখিতে পাওয়া যায় । যে দুগ্ধে, যে পরিমাণে ভিন্ন ভিন্ন পদার্থ মিশ্রিত থাকে, নিম্নে তাহার একটা তালিকা দেওয়া গেল ।

ছানা ও জল	চর্কি	লবণ	যন পদার্থ	চিনি	জল
টো					
৩.৫১	৫.৩৮	০.৩১	১৫.৫১	৩.৬২	২৩.৪৮—
৫.৫২	৩.৩১	০.৩৩	১৩.৫২	৩.৭	৪.৫৭—
৩.৩৮	১.৮৭	০.৪০	১০.৩৮	৩.০	৮.৭—
৩.৫২	২.৫৩	০.১০	১০.৫২	৫.০৪	৩.৭৭—

গাধার দুগ্ধ এবং গরুর দুগ্ধ সমান পরিমাণে মিশ্রিত করিলে প্রায় মাতৃদুগ্ধের মত হয় ; এইজন্য মাতৃদুগ্ধের অভাব হইলে, শিশুদিগের পক্ষে তাহা বিশেষ উপযোগী । অনেক স্থানে গাধা পাওয়া যায় না । সে সকল স্থলে মাতৃ দুগ্ধের অভাবে, গোদুগ্ধ এইরূপ ভাবে দেওয়া বাইতে পারে ; যথা—১০০ পরিমাণ গোদুগ্ধ, ১০ গরম জলে, এবং এক পাইন্ট

হৃদয়ের পরিমাণে অর্ধ আউন্স পরিষ্কার  
কলের চিনি ।

আজি কালি বিলাত হইতে টিনের  
হৃদয়ের (Preserved milk) খুব আমদানী  
হইতেছে । ডাক্তার(Daly) ডালী সাহেব,  
১৮৭২ সালের নবেম্বরের ২রা তারিখের  
Lancet কাগজে এ সম্বন্ধে অনেক  
প্রয়োজনীয় কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ।  
বিলাতের সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার Foods  
গ্রন্থের প্রণেতা বিখ্যাত Smith সাহেব,  
ডালীর কথায় সায় দিয়া তাঁহার সারগত  
কথাগুলি দ্বীপ গ্রন্থে উদ্ধৃত করিয়াছেন ।  
তাহার সার মর্ম্ম এই—

“বালকেরা গোদুগ্ধ অপেক্ষা, জমান  
দুগ্ধ (Condensed milk) খাইতে বেশী  
ভালবাসে ; মিষ্টতা বোধ হয় তাহার  
প্রধান কারণ । এই দুগ্ধপান করিলে  
শিশুদিগকে বেশ দৃষ্টপুষ্ট হইতে দেখা  
যায় এবং মনে হয় যেন মাতৃদুগ্ধ অপে-  
ক্ষাও এ দুগ্ধ অধিক উপকারী । কিন্তু  
প্রকৃত পক্ষে এই পুষ্টি কোন কর্ম্মের নহে ।

বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া দেখা গিয়াছে  
যে সকল বালক টিনের হৃদ খায়,  
তাহারা কোন রোগ হইলে বড়  
অল্পেই অর্ভিত্ত হইয়া পড়ে । অল্প একটু  
পেটের অসুখ হইলই সহসা গুরুতর  
হইয়া পড়ে । যে কোন রোগে ইহাদিগকে  
এতটা পরাভূত হইতে দেখা যায়, যে  
অনেক সময়েই বাঁচান ভার হইয়া  
উঠে । বড় বড় সহর মাট্রেই গোদুগ্ধ  
অত্যন্ত দূষিত । লণ্ডন সহরে দুগ্ধ অত্যন্ত  
দূষিত, তাহা অনেকেই জানেন । যে  
সকল শিশু এই দূষিত দুগ্ধ পান করে,  
তাহারাও টিনের দুগ্ধপায়ী শিশুদিগের  
অপেক্ষা প্রকৃত পক্ষে অধিক সুস্থ  
থাকে । জমান সুইস্ দুগ্ধপায়ী শিশু  
দিগের মধ্যে অকালমৃত্যু অতিশয়  
অধিক ।

কলিকাতায় ভাল দুগ্ধ পাওয়া যায়  
না বলিয়া বাঁহার Swiss milk ব্যবহার  
করিয়া থাকেন, তাঁহার একথাগুলি ভাল  
করিয়া বিবেচনা করিয়া দেখিবেন ।

## মহামতি গ্লাড্‌স্টোনের মন্ত্রিপদ ত্যাগ উপলক্ষে ।

উদার নৈতিক দল—দলপতি আজ  
তিরানী বছর বয়ঃ করি অতিক্রম,  
প্রধান মন্ত্রীর পদে থাকিতে নারাজ  
কত কাল থাকে আর যৌবন-উদ্যম ? ১  
সাধিতে দেশের হিত মন্ত্রী মহামতি  
সমস্ত শক্তি-বল করেছেন কয়,

শেষকালে হইয়াছে বিশ্রামেতে মতি,  
স্বভাবের গতি—সেত ফিরিবার নয় । ২  
শ্রায় পথে থাকি সদা কর্তব্য পালন  
করেছেন প্রাণ পণে পরের কারণ,  
পরসেবা মহাত্ম্য করি উত্থাপন  
লভেছেন পুণ্য ধন অমৃত্যু রতন । ৩

দিয়াছেন স্বার্থবলি, ভুলি আশ্বাস্থ  
বিশ্বপ্রেমে সঁপেছেন দেহ মন প্রাণ,  
পর দুঃখ দরশনে ফাটিয়াছে বুক,  
বাজিয়াছে কি বিষম বাজের সমান ! ৪  
দুঃখিনী ভারত আজ কার পানে চেয়ে  
আশ্বস্ত হইবে বল ? কেবা অশ্রুধার  
মুছাইবে স্নেহে গলি ? সোহাগের মেয়ে  
কার কাছে করিবে সে এত আবদার । ৫  
জনকের মন্ত তারে করিয়ে যতন  
তুষেছেন দিবা নিশি তনয়া রতনে,  
এত দিনে ফুরাইল সুখের স্বপন  
সাধে কি বিবাদ রেখা ভারত বদনে ! ৬  
গ্লাডষ্টোন কাছে থাড়া, আর কারে ভয় ?  
সহায় থাকিলে হেন বীরে-স্রকেশরী  
কুরঙ্গিনী চরে বনে হইয়ে নিভয় !  
সে দিন ফুরাল আজ,—দুঃখের শরীরী  
গ্রাসিল ভারত ! ত্রাসে কাঁপিছে অতরে  
কি জানি কি গ্রহ দোষে নিগ্রহ আবার  
কখন ভুগিতে হয় ? মস্তি অবসরে  
কোন শনি সঙ্কে পুনঃ করিবে বিহার ? ৭  
ভারত কি রাশিচক্রে ঘুরিবে কেবল ?  
কখন কি ঘুচিবেনা কপালের ফের ?

কত কাল ভুগিবে সে নিজ কর্মফল ?  
ভোগের অভাব নাই ভুগিয়াছে চের ! ৮  
উদার নৈতিক দল—এক আশাশূল !  
সে দলের দলপতি দয়া ধর্ম্য গুণে  
বিভূষিত হইলেই মনে আসে বল ;  
আশ্বাসিত হয় প্রাণ ওই কথা শুনে । ৯  
'লর্ড রোজবেরি' অতি উদার-প্রকৃতি !  
তিনি নাকি হইলেন প্রধান সচিব ?  
তাঁর কাছে, আমাদের বিনীত মিনতি  
ধন্য হ'ক তাঁর নাম সাধি প্রজা-শিব । ১০  
যাও যাও গ্লাডষ্টোন লভগে আরাম,  
পরিশ্রান্ত দেহ মন পিয়ে শান্তি রস  
শীতল হউক এবে, গ্লাডষ্টোন নাম  
ধন্য হ'ক, সবে মিলি গাই তব যশ । ১১  
ভুলিও না দুঃখিনীরে রেখ সদা মনে ।  
ভারত-হিতৈষী ভূমি সর্বত্র প্রচার,  
তব গুণে বাধ্য মোরা স্বর্ণী তব গুণে,  
কি দিয়ে শোধিব মোরা, তব সেই ধার ?  
দূর হোক আধি ব্যাধি আপদ জঞ্জাল,  
আর(ও)দীর্ঘজীবী হয়ে কাট সুখে কাল । ১২

শ্রী চঃ—

## বান্ধালা প্রবচন ।

হ ।

১ । হই যাছ, না ছুঁই, পাশি,  
হই গিলি না ছুঁই হাড়ি ।  
২ । হউক না কেন কাঠের বিড়াল  
ইঁদুর ধরয়েই হল ।

৩ । হওয়া ভাতে কাঠি ।  
৪ । হক্ কথায় আহাম্মক ব্যাজার ।  
৫ । হক্ চাচার দরবার ।  
৬ । হকের ধন কোথায় যায় ?

৬৥। হজমী গুলী।

৭। হঠাৎ বাবু।

৮। হৃদ কল্লো পদ্মমুখী।

৯। হযবরল।

১০। হয় না হয় দুবার যায়,  
থায় না থায় সকালে নায়।

তার কড়ি কি বৈদ্য থায় ?

১১। হয় ত পুত না হয় ত ভূত।

১২। হয় যদি স্মৃজন,  
এক বিছানায় নজন।

১৩। হরি ঘোষের গোয়াল।

১৪। হরিদ্বার ও গঙ্গাসাগর।

১৫। হরি নামে খোঁজ নাই,  
ফটকের রাঙা খোপ।

১৬। হরি বল্লই কাঁড়া চাউল।

১৭। হরি বড় দয়াময়, কথায় বটে কাজে নয়।

১৮। হরি মটর।

১৯। হরির খুড়।

২০। হরিষে বিষাদ।

২১। হরিহর আত্মা।

২২। হরে দরে হাঁটু জল।

২৩। হলুদ খেলে কি রাঙা ছেলে হয় ?

২৩।। হলুদ রঙ নয় যে ধুয়ে যাবে।

২৪। হলুদ জন্ম শীলে,  
মেয়ে জন্ম কিলে,  
পাড়াপড়সী জন্ম হয়  
চোকে আঙুল দিলে।

২৫। হলুদের গুঁড়া তরকারিতে লাগে।

২৬। হব চন্দ্র রাজার গব চন্দ্র মন্ত্রী।

২৭। হবু ছেলের অন্তপ্রাসন।

২৮। হস্তি মূর্খ।

২৯। হংস মধ্যে বকো যথা।

৩০। হাকিমু ফেরেত হুকুম ফেরে না।

৩১। হাগার নাই বাগার ভয়।

৩২। হাগুস্তির লাজ নাই,  
দেবুস্তির লাজ।

৩৩। হাজার টাকায় বামন ভিখারী।

৩৪। হাট চোরের পার্শ্বণ।

৩৫। হাটে কলা নৈবিদ্যায়নমঃ।

৩৬। হাটে কি দর চাউল ?  
না মামার ভাতে আছি।

৩৭। হাটে গেছিল যার মা,  
সে দেখেছে বাষের পা।

৩৮। হাটের দুয়ারে কবাট।

৩৯। হাটের নেড়া হুকু চায়।

৪০। হাটে হাঁড়ি ভাঙা।

৪১। হাড় এক ঠাঁই  
মাস এক ঠাঁই।

৪২। হাড় খাব মাস খাব,  
চামড়া নিয়ে ভুগুগি বাজাব।

৪৩। হাড় গোড় ভাঙ্গা দ।

৪৪। হাড় পেকের বোকা।

৪৫। হাড়ীর কোদালে মাথা কাটা।

৪৬। হাড়ীর স্বরের লক্ষ্মী।

৪৭। হাড়ে দূর গজায়।

৪৮। হাড়ে ভেঙ্কি খেলে।

৪৯। হাত ঝড়লে পর্বত।

৫০। হাত দিয়ে হাতী ঠেলা।

৫১। হাত থাকতে মুখ মুখী কেন ?

৫২। হাতী যেমন খায় তেমনি নাড়ে।

## সতী ও শান্তি ।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

যে সকল রমণী তথায় উপস্থিত ছিলেন, তাঁহাদিগের মধ্য হইতে একটি বৃদ্ধা বলিয়া উঠিলেন, তোমরা, মা, এ সব কথা শুনে হাস, কিন্তু এসব “মেয়েলী শাস্তর ।” এসব চাই বৈ কি ? ছেলের কোন ষড়ি কি হয়, তা কি জানা যায় মা ? পাঁচটা ওষুধ পত্তর গলায় বেঁধে রাখলে, একটা না একটার উপকার হয় ।

সরোজিনী বলিলেন, হাঁ, তা হয় বৈ কি । কিন্তু যা তা একটা বেঁধে রাখলে, কি যা তা একটা খাওয়ালে উপকার না হইয়া বরং অপকারই হয় । এই দেখুন না, “হাড়ীর ঝাঁটির কাঠী” কি একটা ঔষধ ? না ঐ যে সব ঔষধের নাম করা হ’ল, ও সব ঔষধ ? “মনগড়া” যা তা একটা ব’লে দিলেই কি ঔষধ হ’ল ? আমাদের দেশের অকাল মৃত্যুর ঘটগুলি কারণ বিদ্যমান আছে, এই মনগড়া ঔষধ তাদের মধ্যে একটা ।

• বৃদ্ধা । আসল কথা হ’লে, মা, ভক্তি । ভক্তি ক’রে একটু দূর্ভাষাসের শিকড় বেটে খেলেও উপকার হয়, অনেক কঠিন রোগ ভাল হয় ।

সরোজিনী । ও সব কোন কাজের কথা নয় ।

বৃদ্ধা । হাঁ মা, আমি ঐ রকমে কত রোগ ভাল করছি ।

সরোজিনী । আপনি ঐ রকমে কত রোগ ভাল করেছেন, কিন্তু আবার কোনও ঔষধ না দিলেও ত অনেক রোগ ভাল হয় । আপনার দূর্ভাষাস যে ঔষধ নয়, তা বলিতেছি না, উদ্ভিদ মাত্রেই শরীরের কোন না কোন উপকার করে । মনে করুন, দূর্ভাষাস বাত রোগের ঔষধ । এক জনের শিরঃপীড়া হইয়াছে, যদি আপনি ঐ দূর্ভাষাস ভক্তি করিয়া শিরঃপীড়া নিবারণার্থে খাওয়ান, আর রোগী যদি ভক্তি করিয়া খায়, তাহা হইলেই কি তাহার শিরঃপীড়া ভাল হইবে ?

বৃদ্ধা । তা কি হয় ? যে রোগের যে ঔষধ ।

সরোজিনী । তবে আপনি ভক্তির কথা বলিতেছেন কেন ? ভক্তি করিয়া বিষ খাইলে, বিষ কি অমৃত হইয়া যাইবে ?

বৃদ্ধা । তবু পাঁচটা ওষুধ বেঁধে রাখলে, অনেক উপকার হয়, একটা না একটা রোগে লেগে যায় ।

সরোজিনী । এই দেখুন না, এই ছেলেটার কেমন হয়েছে । এর গলায় এতগুলি ঔষধ ছিল, আর বড়দিদির ছেলের গলায় কোনও ঔষধ নাই, কবচ নাই অথচ শরীরটি কেমন দেখুন দেখি । কোনও রোগ নাই, সে হঠ—পুষ্ট—বলিষ্ঠ । কেন এমন হয় বলুন দেখি ? যেখানে

নিয়ম আছে, সেখানে স্বাস্থ্য আছে, সুখ আছে, শান্তি আছে। কিন্তু যেখানে নিয়ম নাই, সেখানে স্বাস্থ্য নাই, সুখ নাই, শান্তি নাই। বড়দিদি ছেলেদিগকে স্নানিয়মে রাখিয়াছেন, তাই তাঁর ছেলে-গুলি এমন সুস্থ পুষ্ট ও বলিষ্ঠ।

বুদ্ধ। সকলে কি আর নিয়ম পালন ক'রে চলতে পারে মা?

সরোজিনী। কেন, যে সকল নিয়মের কথা বলা হ'ল, তা কি পালন করা বড় কঠিন? ইচ্ছা থাকিলে সকলেই তাহা পালন করিতে পারেন।

বুদ্ধ। সকলে কি আর নিয়ম টিয়ম জানে? যারা জানে, তারা নিয়ম মত কাজ করতে পারে। কিন্তু যারা জানে না, তারা কেমন করে পালন কর্বে? কাজে কাজেই যে যা বলে, সেই মত কাজ কর্তে হয়।

সরোজিনী। ধাঁরা নিয়ম জানেন না, তাঁদের শিক্ষা করা উচিত। যে যা বলে, তাই ঔষধ ব'লে খাওয়ান বা গলার বাঁধা উচিত নয়। রোগ হইলে ভাল চিকিৎসককে দেখান উচিত। চিকিৎসকের পরামর্শমত কাজ করিলে কোনও বিপদের সম্ভাবনা নাই।

বুদ্ধ। সকলে কি আর ভাল চিকিৎসক দেখাইতে পারে মা? যারা গরিব দুঃখী, তারা ভাল চিকিৎসক কোথা পাবে?

সরোজিনী। ভাল চিকিৎসক বলিলে যেরূপস্তরীকে আনিতে হইবে বা হানিমানকে ডাকিতে হইবে, তার এমন কোন

মানে নাই। ষাঁহাদের চিকিৎসা বিষয়ে অভিজ্ঞতা আছে, তাঁহাদের পরামর্শ গ্রহণ করা উচিত। যেরূপ দিন কাল পড়িগাছে, তাহাতে যার তার কথা মত কাজ করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া থাকী বিধেয় নয়। আগে আমাদের দেশে সন্তানাদি পালন সম্বন্ধে বেশ স্নিয়ম ও সুবন্দোবস্ত ছিল, এফণে নানা কারণে তাহা অনেক পরিমাণে বিকৃত হইয়া গিয়াছে, অনেক কুনিয়ম ও কুসংস্কারবশতঃ আমাদের দেশের যে কি সর্বনাশ হইতেছে, তাহা বর্তমান যুগের চিকিৎসাবিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতগণের একটি চিন্তার বিষয়। পাড়ারগাঁয়ে হাজার হাজার “হাতুড়ে বৈজ্ঞ,” বা “ঠ্যাঙাপ্যাথিক্” ডাক্তার দিন দিন এরূপ আধিপত্য বিস্তার করিতেছেন, যে তাহাদিগের হাত হইতে দেশকে রক্ষা না করিলে, অচিরে সর্বনাশ হইবার সম্ভাবনা। ইহারা সব কৃতান্তের সহোদর। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে কয়জন লোক মরিয়াছিল? কিন্তু এই “শতেকমারী”—“সহস্রমারী” “ঠ্যাঙাপ্যাথিকের” দল প্রতি বৎসর তাহাদের বিষবটিকারূপ অগ্নে এবং “অন্ধকারে ঢিল ছোড়া” রূপ শস্ত্রে তাহার চারিগুণ লোক নিপাত করিতেছে। ইহারা সব কলির পরশুরাম।

কৃতান্তের আর এক সহোদর—“ভুঁগিন্”। পাড়ারগাঁয়ে ইহাদের আধিপত্য অত্যন্ত বেশী। ইহারা মন্ত্রবলে জগৎ অধিকার করিতেছে, এরা সব “ভীতুমীরের” বাবা; এদের “বিশেষ



কেলা' শীঘ্র না ভাঙ্গিলে আর নিস্তার নাই ।

কৃতান্তের আর এক মহোদর দেখা দিয়াছে—সন্ন্যাসীরা বৈশ্যধারী জুয়াচোর । ইহাদের গতিবিধি সহর অপেক্ষা পাড়া-গাঁয়ে কিছু বেশী । ইহারা পাড়াগাঁয়ে “কেষ্ট বিষ্ণু” । পসার প্রতিপত্তি যথেষ্ট । ইহারা এক নিঃশ্বাসে পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিতে পারে । কল্লতরুর ফল, ডুমুরের ফল পর্যন্তও এরা এনে দিতে পারে । এমন অনেক সন্ন্যাসী মহাপুরুষ দেখা গিয়াছে, বাঁহাদিগের নিকট অনেক সময় অনেক প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ মহৌষধ পাওয়া যায়, যদ্বারা অনেকের উপকার হইয়াছে ও হইতেছে । সেরূপ সদাশয় মহাত্মারা পয়সার প্রত্যাশী নহেন । কিন্তু জুয়াচোরের দল যেরূপ অত্যাচার আরম্ভ করিয়াছে, তাহাতে তাঁহারাও যেন ঘৃণাতে ক্রমশঃ সরিয়া দাঁড়াইতেছেন । এখন এমন দিন কাল পড়িয়াছে যে ভাল মন্দ ঠিক করা বড় কঠিন । কোন্টা সোণা, কোন্টা পিস্তল, কোন্টা রোপ্য, কোন্টা রাঙা, কোন্টা হীরক, কোন্টা কাচ, তাহা ঠিক করা বড় কঠিন হইয়া পড়িয়াছে । মুড়ি মিছিরি সব এক দরে বিক্রয় হইতেছে ।

পরিবহুঃখী সাধারণের জন্য আমাদেব দেশে অন্ন চেষ্টা ও অন্নব্যয়সাধ্য এমন অনেক পানচন, মুষ্টিযোগাদি ঔষধ আবিষ্কৃত হইয়াছে, যদ্বারা অনেক কঠিন পীড়া আরোপ্য হয় । কিন্তু সে সব মহৌষধ ঠিক করা বড় কঠিন । সত্যে

এবং অসত্যে “খিচুড়ী” প্রস্তুত হইয়াছে । এ খিচুড়ী সেবনে হয় জীবন, নয় মরণ, দুয়ের এক হইবেই হইবে । যে দেশে “শান্তি জল” দিবার সময় “পাঁটা কাটার মন্ত্র” পঠিত হয়, সে দেশের আর মঙ্গল কোথায় ?

আপনি যে “মেয়েলী—শাস্ত্রের” কথা বলছেন, বেশ ত । আপনার মেয়েলী শাস্ত্রে যাহা কিছু আছে, তাহা যে সকলই অসার, অসত্য, তাহা ত কেহ বলিতেছেন না । বরং উহাতে যত টুকু সার যত টুকু সত্য আছে, তাহা গ্রহণ করিতে সকলে প্রস্তুত । বেদ, বাইবেল, কোরাণ, দর্শন, বিজ্ঞান সকলই ত এই মেয়েলী শাস্ত্রের কাছে পরাভূত । এই মেয়েলী শাস্ত্রের সম্যক আলোচনা নাই বলিয়াও এত অবনতি । শুধু মেয়েলী শাস্ত্রের দোহাই দিলে চলিবে কেন ? দেখান, যে আপনার মেয়েলী শাস্ত্রে এমন একটি উপায় বলিয়া দেওয়া আছে, যাহা দ্বারা কল্লতরু হজ্বিত হয়, অথবা জ্যোৎস্নার উত্তাপে জল ফুটাইতে পারা যায় । যদি আপনার মেয়েলী শাস্ত্রে বলে যে ডুমুরের ফল দেখা যায়, তবে দেখান । নতুবা আপনার মেয়েলী শাস্ত্রে লিগিয়া রাখুন যে, “ডুমুরের ফল কেহ কখন দেখে নি, কখন দেখিবে কি না, তাহার স্থিরতা নাই । অতএব যে ব্যক্তি ঔষধ বলিয়া ডুমুরের ফল আনিয়া দেয়, সে মিথ্যাবাদী প্রতারক ।”

বৃদ্ধা । তা কি সব সত্যি হয় মা ?

সরোজিনী। তবে যে গুলি সত্য নয় জানেন, সে গুলি গ্রহণ করিয়া কেন প্রতারণা হন।

বুদ্ধা। কোনটা সত্য আর কোনটা মিথ্যা কেমন করে ঠিক করা যাবে?

সরোজিনী। তার অনেক উপায় আছে। তার মধ্যে একটি সহজ উপায় এই যে পণ্ডিতেরা বিচার করিয়া যাহাকে সত্য বলিবেন, সেই সত্য এবং বিচারে যাহা মিথ্যা বলিয়া ঠিক হইবে, তাহাই মিথ্যা।

বুদ্ধা। যেসকল দিন কাল পড়েছে, তাতে মিথ্যা হ'তে সত্যকে, মন্দ হ'তে ভালকে পৃথক না করিলে আরও শনিষ্টের সম্ভাবনা। আমার কাল মাথা সব সাদা হ'য়ে গেল, কিন্তু এত রোগ শোক

আর অকাল মৃত্যু আমি কখনও দেখিনি। শুধু অনিয়ম অত্যাচারের দরুণ এরূপ হইতেছে।

এই কথা শুনিয়া আর একটি জীলোক বলিলেন, হাঁ মা তা ঠিক। ইনি যে সব নিয়ম পালনের কথা বলেছেন, আমরা তার শতাংশের একাংশ করি কি না সন্দেহ। সাধে কি আর এত রোগ—শোক—অকাল মরণ?

বড়বো। কি কি নিয়ম পালন কর্তে হয়, বল না মা, গোড়া থেকে শুনি।

এই কথা শুনিয়া আর একটি জীলোক বলিলেন, আবার গোড়া থেকে হ'লে দেরি হবে, আমি তখন সে সব পরে তোমাকে বলব। আমার সব মনে আছে। তার পর থেকে হ'ক। (কমণঃ)

## সৃষ্টি প্রক্রিয়া রহস্য।

(৩৪৯ সংখ্যা ৩০০ পৃষ্ঠার পর।)

“তস্মাদ্ভা এতস্মাদান্ন আকাশঃ সন্তু ত আকাশাদ্বায়ু বায়োরগ্নিরগ্নেরাপঃ অন্ত্যঃ পৃথিবী”—তঁাহারা এই ত্রুটি বাক্যকে প্রমাণ রূপে উপস্থিত করেন, সন্দেহ সন্দেহ যুক্তিরও উদ্ভাবন করেন। উপাদান কারণের গুণ কার্য্য শরীরে সংক্রামিত হয়, পশ্চাৎ আকাশ, বায়ু, অগ্নি ও জলের অন্তর-জাত পৃথিবীতে তত্তাবতের গুণ আছে; যেমন স্নবর্ণ হইতে বলয় জন্মিলে বলয়ে স্নবর্ণের সমস্ত গুণই থাকে, আর

মণ্ডলাকার রূপ অপর একটি বিশেষগুণও জন্মে। ইহাদ্বারা এই বলা হইল যে, শব্দ-স্পর্শ-রূপ-রস-গন্ধ এই পাঁচটি গুণই পৃথিবীতে আছে, সন্দেহ নাই। পরন্তু, পরমাত্মা হইতে আকাশ,—আকাশ হইতে বায়ু কি প্রকারে উৎপন্ন হইল, ইহা অনেকেরই বুদ্ধিগম্য না হইতে পারে; কিন্তু বায়ু হইতে অগ্নি, অগ্নি হইতে জল, এবং জল হইতে যে পৃথিবী সমুৎপন্ন হইয়াছে, ইহা নিতান্ত বিচিত্র নহে; ইহা বুদ্ধির

দ্বারা অনায়াসেই বোধগম্য করান যাইতে পারে। এম্বলে ইহাও বক্তব্য যে, প্রাণি-  
গণের আবাসভূমি পৃথিবীর বর্তমান  
অবস্থা একবারেই সমুৎপন্ন হয় নাই।  
উৎপত্তিকালে কেবল অনন্তসংখ্যক পর-  
মাণুই উৎপন্ন হইয়াছিল, পশ্চাৎ তৎ-  
সমুদায় সংহত হইয়া প্রাণিগণের ব্যবহার্য্য  
এই পৃথিবী জন্ম লাভ করিয়াছে। যে  
পৃথিবী এইক্ষণে জীবাঙ্গীৰ নানাবিধ  
পদার্থে পরিব্যাপ্ত হইয়াছে—সেই পৃথিবী  
এক সময়ে পরমাণুরূপে শূন্যের উপরে  
বুদ্ধায়িত ছিল; বর্তমান পৃথিবী পার্থিব  
পরমাণুর সংহতাবস্থা হইলেও ইহাতে  
অজ্ঞাত ভূতের সংযোগ আছে ইহাও  
বুঝিতে হইবে।”

আর এক সম্প্রদায় (ছায় ও বৈশে-  
ষিক অর্থাৎ গৌতম ও কণাদ) বলেন,  
“বর্তমান পৃথিবী এক সময়ে অদৃশ্য ছিল  
বটে, কিন্তু যে সকল পরমাণু সংহত হইয়া  
বর্তমান পৃথিবী জন্মিয়াছে, সে সমস্ত  
পরমাণু উৎপন্ন বস্তু নহে। পরমাণুর  
উৎপত্তি বিনাশ কক্ষিনকালে নাই—উহা  
চিরনিত্য। পরমাণুদিগকে সংহত করিয়া  
ষিবিধাকারে পরিণত করাতেই ঈশ্বরের  
ঈশ্বরত্ব।”

অপর এক সম্প্রদায় (মীমাংসক  
সম্প্রদায়) বলেন, “ন কদাচিদনীদৃশঃ,”  
এখন আমরা জগতের অবস্থা যে প্রকার  
প্রত্যক্ষ করিতেছি, জগৎ চিরকালই এই  
অবস্থায়িত, ওতপেক্ষা কোন নূতনবিধ  
অবস্থা জগতের ঘটে নাই, ঘটিবেও না।

বর্তমানকালে যেমন এক বৃক্ষের অভাব,  
অন্য বৃক্ষের উৎপত্তি, এক জীবের মৃত্যু  
অন্য জীবের জন্ম, এক প্রদেশের বিলয়,  
অন্য প্রদেশের উদয় হইতেছে—এইরূপ  
হওয়া অতীত অনাদিকালের ও আগামী  
অনন্তকালের নিমিত্ত নিয়মিত। উৎ-  
পত্তি, বিনাশ প্রবাহ জগতের একদেশ  
লগ্ন হইয়া চলাই স্বাভাবিক।”

বেদ, স্মৃতি ও দর্শনবেত্তা আর্ষোরা  
উক্তবিধ বস্তু আকারের বাক্য প্রয়োগ  
করত পৃথিবীর ও পৃথিবী সম্বন্ধীয় কার্য-  
জ্ঞাতের বিচারণা করিয়া গিয়াছেন।  
—“আত্মতত্ত্ব দর্শন সৃষ্টিকল্প।”

আদি সৃষ্টিকালের ব্রহ্মাণ্ডের উপাদান  
স্বরূপ তত্ত্ব সকল বহুকাল অমিলিতাবস্থায়  
ছিল; কারণ প্রকৃতি পরিণত হইয়া  
তত্ত্বসকল প্রসব করিতে করিতে ক্ষিতি  
তত্ত্বে আসিয়া উপস্থিত হইতে অনেক  
সময় লাগিয়াছিল। যখন প্রকৃতি ক্ষিতি-  
তত্ত্বে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, তখন  
রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ ও আকাশ,  
বায়ু, তেজ, জল সমস্ত তত্ত্বই ক্ষিতিতত্ত্বে  
আসিয়া সমষ্টীভূত হইল। ক্ষিতিতত্ত্ব  
সকল তত্ত্বের চক্ষুস্বরূপ হইল। (প্রবীণা  
পৃথিবী তত্র শেযাণাং সহকারিতা)।—  
ভগবতী গীতা। এজন্ত ইহা একাধারে  
সকল তত্ত্বেরই প্রকাশক ও বোধক বলিয়া  
উক্ত হইয়াছে। এই ক্ষিতিতত্ত্ব সমস্ত  
তত্ত্বের মিলিত বা সংহতাবস্থা। এ অব-  
স্থাকে ব্রহ্মাণ্ডের দ্বিতীয় অবস্থা বা  
অণুবস্থা বলে, এবং ইহা প্রাকৃতিক

পরিণামের একটি প্রধান বিশ্রামস্থল ।  
প্রকৃতি এই স্থলে আসিতে পারিলেই  
কতকটা শান্তি দূর করিয়া পুনর্ভ্রমণে  
সক্ষম হন । এজ্ঞ এই পর্য্যন্ত সৃষ্টি  
হওয়ার নাম প্রাকৃতিক বা সর্গ সৃষ্টি ।  
ক্ষিতিতত্ত্বই প্রাকৃতিক বা সর্গ সৃষ্টির শেষ

সীমা অর্থাৎ মহত্ত্ব, অহংত্ব, ইন্দ্রিয়ত্ব,  
তন্মাত্রত্ব এবং মহাভূতত্ব পর্য্যন্ত সৃষ্টি  
হওয়াকে প্রাকৃতিক সৃষ্টির শেষ বলা  
যায় । ইহার পর যে সকল সৃষ্টি হয়,  
তাহাকে বৈকৃতিক, বিসর্গ বা ত্রক্ষার  
সৃষ্টি বলে । (ক্রমশঃ)

## স্বরসাধন প্রণালী ।

( ৩৫০ সংখ্যা—৩৪৭ পৃষ্ঠার পর )

স্বর ও মাত্রা উভয়ে মিলিত হইলে  
তাহাকে গীত বলা যায় । গীত দুই প্রকার  
—কণ্ঠগীত ও যন্ত্রগীত । সুললিত স্বর-  
সংযোগে মনুষ্য কণ্ঠবিনিঃসৃত বর্ণাস্রক  
গীতকে কণ্ঠগীত এবং বীণাদি যন্ত্রোপস্থিত  
ধ্বন্যাস্রক গীতকে যন্ত্রগীত কহে । কণ্ঠগীত  
আবার স্বরগ্রাম, তেলেনা, খেরাল, চতু-  
রঙ্গ, ত্রিবিট, বিষ্ণুপদ, ক্রপদ, জাত, কাণ্ডল,  
গুলনকুস, রাগমালা, আলাপ, টপ্পা,  
ইত্যাদি প্রকার ভেদে নানাবিধ হইয়া  
থাকে । ইহাদিগের প্রত্যেকের লক্ষণ  
সংগীত রত্নাকরে দ্রষ্টব্য ।

গীতে চারিটা চরণ দৃষ্ট হইয়া থাকেঃ—  
যথা অস্থায়ী, অন্তরা, সঞ্চারী, আভোগ ।  
প্রথম চরণের নাম অস্থায়ী, দ্বিতীয় চরণ-  
ের নাম অন্তরা, তৃতীয়ের নাম সঞ্চারী,  
চতুর্থের নাম আভোগ ।

সা, ঋ, গ, ম, প, ধ, নি শুদ্ধ এই  
সাতটি স্বর রাগরাগিনী যোগে, বিবিধ  
ছন্দোবন্দে ও নানা তালে গীত হইলে,

তাহাকে স্বরগ্রাম কহে । স্বরগ্রামে দুইটির  
অধিক পদ থাকে না ।

স্বরের স্বরমাংশকে শ্রুতি কহে ; অর্থাৎ  
এক স্বর হইতে অন্য স্বর অবিচ্ছেদে  
প্রকাশ করিতে গেলে, সেই উভয় স্বরের  
মধ্যে যে অতি স্বল্প স্বরাংশগুলি অনুভূত  
হয়, তাহাকে শ্রুতি বলে ।

সা, ঋ, গ, ম, প, ধ, নি, এই সপ্তকে  
দ্বাবিংশতি খণ্ড স্বর আছে, যথা—ষড়্জ,  
হইতে ঋষভে চারিটা, ঋষভ হইতে  
গান্ধারে তিনটা, গান্ধার হইতে মধ্যমে  
দুইটা, মধ্যম হইতে পঞ্চমে চারিটা, পঞ্চম  
হইতে ধৈবতে চারিটা, ধৈবতে হইতে  
নিষাদে তিনটা, এবং নিষাদ হইতে উচ্চ  
ষড়্জে দুইটা করিয়া ঋগস্বর প্রাপ্ত হওয়া  
যায় ।

• কণ্ঠে গীত অভ্যাস করিতে হইলে  
আরও কয়েকটি সাধন প্রণালী অভ্যাস  
করা আবশ্যক । যথা—গমক, মুচ্ছনা,  
বিক্ষেপ, ও প্রক্ষেপ ।

স্বর কম্পনের নাম গমক। নির্গমন  
কালে কণ্ঠের আকৃষ্ণন ও প্রসারণ দ্বারাই  
স্বর কম্পিত হয়। গমকের “W” এইরূপ  
চিহ্ন। এই চিহ্নটি কম্পনীয় স্বরের নীচে  
ধাকিবে, এবং চিহ্নের সংখ্যানুসারে স্বর  
কম্পিত হইবে।

णा णा णा णा णा णा णा णा  
 W W W W २W २W ७W ७W

|     |     |     |     |     |  
 ਜਾ.   ਨਿ   ਜਾ.   ਖ   ਜਾ.   ਖ   ਜਾ.  
**W   W   W   W   2W   2W   3W**

मृच्छ'ना ।

কোন স্বর হইতে স্বর মধ্যবর্তী ঞ্চতি-  
গুলি ভঙ্গ না করিয়া অনুলোম বা বিলোম  
পঠিতে অস্ত্রাণ্ণ হুই, তিন বা তদতিরিক্ত  
স্বর অবিচ্ছেদ প্রকাশ করার নাম মুচ্ছনা।

মূৰ্ছনার “——” এইরূপ চিহ্ন।

ସୃଷ୍ଟିନାମାଧାନ ।

| | | | | | | | | | | |  
म क्ष ञ ग म क्ष ग म क्ष ग म प

ਸਾ. ਨਿ      ਨਿ ਥ      ਸਾ. ਨਿ ਥ ਪ

নি ধ প প ইত্যাদি ।

কোন একটি স্বর নির্গত করিয়াই তৎক্ষণাৎ অনুলোম গতিতে তৎপরবর্তী ছই, তিন, বা ততোধিক স্বর ব্যবহৃত স্বরান্তর প্রকাশ করার নাম বিক্ষেপ এবং ইহার বিপরীত ভাবে, অর্থাৎ পূর্বোক্ত নিয়মে বিলোম গতিতে স্বরান্তর প্রকাশ করাকে প্রক্ষেপ বলে। বিক্ষেপের “>” এইরূপ আর প্রক্ষেপের “<” এইরূপ

বিক্ষেপ প্রক্ষেপের সাধন ।

X    ७ X <    X    X ७ १    X    X ७ <  
मा      क      मा      ग    मा. नि

X X ৩৮  
 সা. ধ ইত্যাদি।

খাম্বাজ—একতাল।

গীতসার । অস্থায়ী । নবীনচন্দ্রদত্ত কৃত স্মৃতি ।

{	+ ७	७	७५	७		१७	७	७५
	प	मा.	नि	झ		मा.	मा.	नि
	ना-	श-	ना-	ना		श-	ना-	वि-

৩৬	১৬	৩	৩	৩	+	৩	৩
নি	ধ	প	ম	গ		সা	সা
ব-	স্ব-	বা-	স-	না,		ব-	স-

৩	৩	১৩	৩	১৬
গ	ম	প	প	নি সা. ঋ. সা.
না	ভা-	ষ-	না	কা-

$\frac{5 \times 4 \times}{\text{নিমা}}$ 
 $\frac{7 \times 1 \times 4}{\text{নিধনি}}$ 
 $\frac{1}{\text{লী।}}$

অন্তরা ।

( + ৩    ৩    ৩    ৩    |    ১৩    ৩৪    ৩  
 ম.    ম    খ    খ    |    খ    নি    নি  
 ল-    ই-    য়ে    কি    |    ছা-    র,    মি

৮	১৮	৮৮	৮	৮	+৮	৮৮
সা.	সা.	নি	সা.	সা.	সা.	নি
ছা-	র	সং-	সা	র,	কা-	টা-

৮	৮	১৮	৮	৮৮	৮	১৮	৮
ঋ.	ঋ.	সা.	নি	সা	নি	নি	নি
ইলি	কা-	ল-	ও-	রে	হু	রা-	

৮	+৮	৮	৮	৮	১৮
ধ	গ.	গ.	গ.	গ.	গ.
চার,	না	বি-	কা-	লি-	কা-

গ	ম	ঋ	৮	৮	১৮	৮
লী-			ঋ.	ঋ.	ঋ.	ঋ.
			প-	দে	এ-	ক

৮	৮	৮	৮	৮	১৮	৮
সা.	সা.	সা.	সা.	নি	ঋ.	ঋ.
বা-	র,	ক-	রে	ম	ন	আ-

৮	১৮	১৮	১৮	১৮	১৮	১৮
সা.	নি	সা	ঋ	সা	নি	সা
জি	কা-					

৮	৮	৮	৮	৮	৮	৮
নি	ধ	নি				
লি।						

(ক্রমঃ)

## বিবি ফসেট্‌।

সারলট ব্রিট্টর নিকটে একদা এক নারী আসিয়া বলেন, “আমি এই এই অকার্য্য করিব, যদি না করিতে পাই, মরিব।” সারলট উত্তর করিলেন “মর ক্ষতি নাই, তবু সে গুলি করিতে পাইবে না।” বিবী ফসেট্‌ সেই শ্রেণীর মহিলা। তাঁহার সম্ভানেরা কখনও অবাধ্যতা প্রকাশ পূর্ব্বক “মরিব” বলিলে তিনি বলিতেন “মর,” বাধ্য হইতে হইবে।” একদিন ইনি আন্ত্রজা ফিলিপা ফসেট্‌ ( যিনি এক্ষণে ক্যান্সি জ বিশ্ব বিদ্যালয়ের সিনিয়র র‍্যাঙ্কেলর ) সমভিব্যাহারে কোনও স্থানে ঘাইবার জন্য প্রস্তুত হইতেছেন; এমন সময়ে কত্য়াকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার সঙ্গীকে লইয়াছ?” যেখানে পুতলিকা ছিল, সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কত্য় উত্তর করিলেন “পুতুল?” “ইহাতে মাতা প্রত্যুত্তর করেন “আমি ঐ

পুতুলটিকে পুতুল বলিয়া ভাবিতে দিতে চাহি না। আমি উহাকে মানুষ বলিয়া জ্ঞান করি। যেমন তুমি আমি মানুষ—মেয়েমানুষ, সেইকপ উহাকেও জ্ঞান করি।” ইহার গূঢ়ার্থ এই যে, পুতলিকা মানুষ সঙ্গীর ছায় জীবন গঠনের সহকারী। আর জনসমাজে নারী পুতলিকা বিশেষ নহে। পুরুষের ছায় ইহারও সমাজে স্থান আছে, অধিকার আছে, দায়িত্ব আছে, কর্তব্য আছে, সেগুলি হইতে কেহ তাঁহাকে বিচ্যুত করিতে পারিবে না। তৎতৎ কার্য্যগুলি যে যে নারী সুচারুরূপে সম্পন্ন করিতে সক্ষম হন না, তাঁহারা কর্তব্যপরায়াণা বলিয়া বিবেচিত হইতে পারেন না। এই বিপৎ-প্রলোভন-সঙ্কুল সংসারে কি ক্রী কি পুরুষ সকলকেই অতি সাবধানে বিচরণ করিতে হয়। পুরুষ বলিয়া কাঁহারও মত খুন ঘাপ

নাই, স্ত্রীলোক বলিয়া কাহারও অণু মাত্র দোষ কল্পনায় পৰ্ব্বতাকারে পরিণত হইবে না। বিবি ফসেট্ সমদর্শিনী। ইনি স্ত্রী পুরুষ উভয়কে সমান দৃষ্টিতে দেখিতে, কাহারও প্রতি কোনও রূপ পক্ষপাতিত্ব নাই, ও কখনও ছিল না। এই উক্তির স্বার্থার্থ্য প্রতিপাদন করিবার মানসে আমরা উহার একটি বাক্য এস্থলে উদ্ধৃত করিলাম। তাহা এই “পূর্ণবয়স্কা নারীকে কুত্রাপি এরূপ ভাবিও না যে, তিনি পাপের প্রলোভন

এড়াইতে পারেন না।” হিন্দুশাস্ত্রে যে আছে ‘অরক্ষিতা গৃহে রুদ্ধ থাকিলেও অরক্ষিতা, ষাঁহার আপনারা আপনাদিগকে রক্ষা করেন, তাঁহারাই সুরক্ষিতা।’ এই বাক্যের সহিত তাঁহার মতের কেমন ঐক্য দেখা যায়। যিনি বিষম সামাজিক পাপ রোগের নিমিত্ত সর্বদা শত্রু ঔষধ ব্যবস্থা করিতেন, নারীচরিত্রের উপর তাঁহার বিশ্বাস কেমন দৃঢ়!

(ক্রমশঃ)

## দেশাচার ও সংস্কার।

দেশাচার বড় ভয়ানক জিনিষ, সহজে ইহার হস্ত হইতে পরিভ্রাণ পাওয়া দুষ্কর। ইহা যদিও জঘন্য হয়, তাহা হইলেও ইহা ত্যাগ করিতে গেলে নিন্দিত, সমাজচ্যুত ধর্মচ্যুত, জাতিচ্যুত এবং সময়ে সময়ে প্রহারিতও হইতে হয়। দেশাচার পরিত্যাগ করিয়া কেহ কেহ মূহ্যদণ্ডেও দণ্ডিত হইয়াছেন, এরূপ দৃষ্টান্ত দেখা যায়। আমাদের সমাজের অর্থাৎ বঙ্গদেশের হিন্দু সমাজের দেশাচার গুলির মধ্যে অনেক সুপ্রথা আছে, আবার কতকগুলি কুপ্রথাও আছে। কুপ্রথা গুলির সংস্কার হওয়া নিতান্ত আবশ্যক হইয়া উঠিয়াছে। স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে সচরাচার যে নিত্য আচার গুলি প্রচলিত, বর্তমান প্রস্তাবে সংক্ষেপে একে একে সে গুলির বিচার

করিয়া দেখিবার ইচ্ছা আছে। মুসলমান রমণীগণের মধ্যেও এই দেশাচারের অধিকাংশ প্রচলিত হইয়া উঠিয়াছে, অতএব এই প্রস্তাব তাঁহাদের পক্ষেও উপকারী হইলে হইতে পারে।

সিন্দুর।—সধবা বা কুমারী হিন্দুকন্যার কপালে সিন্দুর বিন্দু স্থাপন করা হিন্দু সমাজের একটা দেশাচার। বহুপূর্ব কাল হইতে এদেশে ইহা প্রচলিত। শরীরের অঙ্গ বিশেষে লোহিত রঞ্জের চিহ্ন স্থাপন করা অথবা লালবর্ণের পরিচ্ছদ পরিধান করা হিন্দুরা স্মৃথের সোপান বলিয়া বিশ্বাস করেন। এই জন্য বিবাহের সময়ে পাত্র ও পাত্রীকে “চেলীর জোড়,” লাল পটবস্ত্র, লাল কাপড় প্রভৃতি পরিচ্ছদ হয়। ব্রতাদি বা পূজা কালে গৃহস্থ ও

পুরোহিতকে লালবস্ত্র পরিধান করিয়া কার্যে নিযুক্ত হইতে হয়। গম্ভীর রংগীর সাধভক্ষণ কালে লোহিতবস্ত্র পরিধান করা শাস্ত্রসম্মত। লোহিতবর্ণ হিন্দুর সুখ, সৌভাগ্য ও ধর্মের চিহ্ন। হিন্দুর হিন্দু ভাল দেশে স্থাপন করা হিন্দু সম্ভার সৌভাগ্য ও সুখের পরিচায়ক স্বরূপ। মুসলমান নারীদিগের মধ্যে ইহা পূর্বে প্রচলিত ছিল না, তাঁহাদের ধর্ম শাস্ত্রেও ইহার ব্যবস্থা নাই; কিন্তু বঙ্গদেশে হিন্দু ও মুসলমানের সম্বন্ধ যতই ঘনিষ্ঠতর হইতে আরম্ভ হইয়াছে, মুসলমানেরাও অনেক বিষয়ে হিন্দুর অনুকরণ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। হিন্দুর সেবনের প্রথা আমরা এককালে উঠাইয়া দিতে সম্মত নহি, যেহেতু ইহাতে ক্রিয়ের পরিমাণে উপকার আছে ইহা আমরা বিশ্বাস করি। হিন্দুরে (অকুসাইড অব মার্কারি) পারা-বিশ্লেষণ নামে এক প্রকার পদার্থ আছে, তাহা মস্তিষ্কের পক্ষে উপকারী। বিশুদ্ধ পারা যে কোনও প্রকারে হউক, শরীরের অভ্যন্তরে বা বহির্দেশে থাকিলে জীবদেহের ইষ্ট ভিন্ন অনিষ্ট হয়না, ইহা জগদ্বিখ্যাত চিকিৎসকদিগের মত এবং ইহা বহুতরক ও মীমাংসায় সিদ্ধ। হিন্দুরে উপকার করে ইহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু তৈলের

সহিত হিন্দুর মিশ্রিত করিয়া কপালে স্থাপন করার প্রথা নিতান্ত জঘন্য। পারা ও তৈল একত্রে মিশ্রিত হইলে ভয়ানক বিষের সৃষ্টি করে; প্রাচীন বৈদ্য গ্রন্থের মতে গোহৃৎ, বটপত্রের দুগ্ধ যকুল (বাবলা) গাছের নব্য গুঁড় অথবা নবনীত সহ হিন্দুর মিশ্রিত করিয়া কপালে দিলে হিন্দুরের আরও গুণ ফলিতে পারে।

মিশি ।—বঙ্গ দেশের লক্ষ লক্ষ জীলোকে মিশি ব্যবহার করিয়া থাকেন। মিশি দ্বারা মুখের দুর্গন্ধ যায় এবং দন্ত-মূল দৃঢ় হয়। কিন্তু যে প্রণালীতে মিশি প্রস্তুত হয় তাহা উত্তম-নহে, ইহাতে দস্তের স্বাভাবিক উজ্জ্বলতা ও চিকণতাকে নষ্ট করিয়া এক কদাকার কৃষ্ণ বর্ণ উৎপাদন করে এবং তজ্জন্ত দস্তপাতির মাংসাদি জঘন্য আকার ধারণ করে। পুরাতন সুপারি, চাখড়ি (চক), মাজু ফল, তামাকুর পাতা, দাক চিনি, লবঙ্গ ও তেজ পত্র, এবং কিঞ্চিৎ তুঁতিয়া জলন্ত অগ্নির শিখায় গরম করিয়া লইয়া চূর্ণ কর এবং একত্রে মিশ্রিত করিয়া প্রতি দিন প্রাতে দস্তমর্জ্জন কর। ইহাতে দাঁত কাল হয় না, অথচ দস্তমূল বহুকাল পর্যন্ত শক্ত থাকে। দস্তমূল ফুলিলে কখন কখন দাঁতের গোড়ায় ঝাল লক্ষা টিপিয়া ধরিলে উপকার হয়।

## বিবিধ ।

১। টিকিট সংগ্রহ।—আজ কাল বিলাতে ও অন্যান্য সভ্য দেশে নানা-

দেশীয় ও নানা সময়ের টিকিট সংগ্রহের বড় ধুম পড়িয়াছে। সে দিন ১৮৪৭



সালে মরিসাস দ্বীপের দুইটি টিকিটের দর ৬৮০ পাউণ্ড পর্যন্ত চড়িয়াছিল অর্থাৎ প্রায় সাড়ে নয় হাজার টাকায় বিক্রয় হইয়াছিল।

২। সাক্ষ্য প্রথা।—পূর্বে ফ্রান্স-দেশে কোন জমি জমা নিলাম হইলে ১২ জন প্রৌঢ় ও ১২ জন বালক সাক্ষী হইত। ক্রেতা মূল্য দিবারাত্র বালক-দিগকে সজোরে কান্ মলিয়া প্রহার করিতে করিতে তাড়াইয়া দেওয়া হইত। ইহার কারণ ভবিষ্যতে তাহারা কানমলার সহিত জমি বিক্রয়ও স্বয়ং রাখিবে।

৩। শরীর পালন।—ডাক্তার নসেন বলেন যে তিনি যাহাদিগকে অস্ত্র চিকিৎসা করেন, তাহাদের মধ্যে শতকরা নব্বই জন ঝাওয়া দাওয়ার অনিয়মে ভুগে।

৪। মাতাল দুরন্ত।—একজন ভয়া-নক মাতাল কিছুতেই শোধরাইল না। একদিন সে মদে ভোঁ হইয়া গড়াগড়ি ঘাইতেছে। এদিকে চতুরা ভার্য্যা এক ব্যক্তি কর্তৃক তাহার মত্ততাবস্থার একটা ফটো (চিত্র) লইলেন ও টেবিলের উপর রাখিয়া দিলেন। স্বামী সজ্ঞান অবস্থায় তাহা দেখিয়া সিহরিয়া উঠিলেন এবং নীরবে প্রতীক্ষা করিয়া তাঁহার কদভ্যাস চিরকালের জন্য বর্জন করিলেন।

৫। এক বার বিলাতে বড় ওলাউঠা হইয়াছিল, চারিদিকের লোক মরিতেছে, কিন্তু একটা গৃহে রোগ একবারে প্রবেশ করে নাই। পরে জানা গেল যে

ঐ গৃহে কতকগুলি কাঁচা পেঁয়াজ বুলান ছিল। উহার বায়ুবড় উপকারী, সংক্রামক রোগ দূর করে। সেইজন্য ঐ গৃহ-স্থেরা রক্ষা পাইয়াছিল। পরীক্ষা করিয়া দেখিলে হয়।

৬। ফুলস্কাপ কাগজ সকলেই দেখিয়াছেন, কিন্তু কেন এই নাম হইল, তাহা অনেকে বোধ হয়, জানেন না। ইংলণ্ডের অধিপতি—১ম চার্লস ১৭শ খৃঃ একে একটা কোম্পানীকে কাগজ প্রস্তুত করিবার অনুমতি প্রদান করেন। কোম্পানী এই অনুমতি লাভে কাগজ প্রস্তুত করেন, সেই কাগজে জলের চিহ্ন দ্বারা রাজকীয় চিহ্ন অঙ্কিত করিতে থাকেন। কিছুদিন পরে ১ম চার্লস বিপক্ষপক্ষদ্বারা নিহত হওয়াতে সাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইল। সভাপতি ক্রমওয়েল ইংলণ্ডের শাসন ভার গ্রহণ করিলেন। তাঁহার সময়ে রাজনিদর্শন সমুদায় একে একে লুপ্ত হইতে লাগিল। কাগজে রাজচিহ্ন থাকিবে কেন? ক্রমওয়েল অনুমতি করিলেন, কাগজে রাজচিহ্ন থাকিতে পারিবে না, বরং তৎপরিবর্তে ঐ স্থলে গাধার টুপি বসাইতে হইবে। সেই অবধি শাসন পরিবর্তন হইলে ও ঐ কাগজে ফুলস্ কাপ অর্থাৎ বোকা গাধার টুপি ব্যবহৃত হইয়া আসিছে।

৭। অষ্ট্রিয়ার রাজধানী বিয়েনা সহরে একটা নারীর হৃদযন্ত্রে পীড়া উপস্থিত হইয়াছে। তিনি সর্বদা হৃদ-কম্পনের সঙ্গে সঙ্গে অতি সুমধুর তান-

লয়যুক্ত বাগের ত্রায় স্বর শুনিতে পান ।  
সেই স্বরে তিনি মাতোয়ারা হইয়া  
পড়িয়াছেন ।

৮। আফ্রিকায় মাটাবিলি নামক  
অসভ্য, জাতি বিশ্বাস করে যে মৃত্যু হইলে  
মানবাত্মা বুধ, সপ্ন অথবা মহিষ প্রভৃতি  
জন্তুর দেহে প্রবেশ করে এবং সংসারের  
চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিয়া থাকে ।  
জীবিত কালে যদি কেহ শত্রুর শত্রুতার  
প্রতিহিংসা করিতে না পারিয়া থাকে,  
তাহা হইলে মৃত্যুর পর ঐ সপ্ন প্রভৃতির  
আকৃতি ধারণ করিয়া ঐ শত্রুকে দংশন  
করে বা হত্যা করিয়া থাকে । কাহার  
হঠাৎ সর্পাঘাতে বা মহিষের শৃঙ্গাঘাতে

মৃত্যু হইলে তাহার বিশ্বাস করে,  
তাহার শত্রু তাহাকে মারিয়া ফেলিয়াছে ।

৯। নারী জাতি সৌন্দর্য বর্দ্ধনের জন্ত  
এমন কোন কার্য্য নাই যাহা করিতে  
প্রস্তুত নহেন । ফ্রান্স দেশের রুম্বীরা  
সৌন্দর্য্য বাড়াইবার জন্ত পশুহত্যার  
সময় ঐ পশুর রক্ত পান করিয়া থাকেন ।  
সম্প্রতি কোন ব্যক্তি প্রকাশ করিয়াছেন  
যে, কাঁচা পেঁয়াজ সেবনে সৌন্দর্য্য  
বর্দ্ধিত হয় । এই সংবাদে কোন কোন  
সভ্য নারী মহলে আনন্দের রোল উঠি-  
য়াছে, তাঁহারা কাঁচা পেঁয়াজ সেবন  
করিয়া দেহ পুষ্ট ও লাভণ্য বর্দ্ধন  
করবেন !

## বর্ষ-শেষ চিন্তা ।

১। এক বৎসর কাল আমার ছিল,  
এখন আর আমার নাই । আবার যে  
এক বৎসর আমার হইবে, কে  
বলিতে পারে !

২। ঈশ্বরের দয়া অপার ও অনন্ত ।  
পলকে পলকে, দণ্ডে দণ্ডে, দিনে দিনে,  
মাসে মাসে কত তাঁর দয়া লাভ  
করিয়াছি ! এক এক পলকের দয়ার জন্ত  
কৃতজ্ঞতা সংবৎসর কাল দিয়াও শেষ করা  
যায় না, সংবৎসরের দয়ার জন্ত কৃতজ্ঞতা  
প্রকাশ করা কিরূপে সম্ভবে ? হৃদয়—  
তন্ত্রী প্রতিরূপ তাঁহার প্রশংসা ধ্বনিতে  
ধ্বনিত হউক, প্রত্যেক নিঃশ্বাস প্রশ্বাস  
তাঁহার দয়াল নাম কীর্ত্তন করুক ।

৩। জীবন পরীক্ষা করিয়া কে না

অনুতাপ করিবে ? কত কাজ কর্তব্য  
ছিল, তাহা করি নাই ; কত কাজ অকর্তব্য  
ছিল, তাহা করিয়াছি । মলিন, অজ্ঞান,  
হুর্দ্বল মানবেব ত্রুটি ও অপরাধ অপরি-  
মেয় । তবে ভরসা এই ঈশ্বরের দয়ার  
পরিমাণ ইহার অপেক্ষাও অধিক এবং  
তাঁহার ক্ষমার সীমা নাই ।

৪। অশ্রুসিক্ত না হইলে মানুষের  
চক্ষু পবিত্র হয় না । অনুতাপের  
অশ্রুতে স্নান কর, শরীর যেমন নিষ্কল  
হইবে, চিত্ত সেইরূপ বিশুদ্ধ হইবে ।

৫। বয়স যত বৃদ্ধি হইতেছে, আত্ম  
ততই ক্ষয় হইতেছে এবং ততই আমরা  
মৃত্যুর সন্নিহিত হইতেছি ।

৬। হায় ! কি দুঃখের বিষয়, যে

পরিমাণে বয়োরুদ্ধি হয়, তাহার সঙ্গেসঙ্গে জীবন সে পরিমাণে উন্নত হয় না, কিন্তু পাপ ও অপরাধের সংখ্যা বাড়িয়া থাকে।

৭। আমাদের পূর্বপুরুষেরা যেমন এদেশে বিদেশী পথিক ছিলেন, আমরাও সেইরূপ। আলি হউক, কালি হউক, তাঁহাদিগের ন্যায় আমরাও এখন হইতে চলিয়া যাইব। পৃথিবী যে পান্থশালা, সেই পান্থশালা পড়িয়া থাকিবে।

৮। ধর্মসাধনের জন্ত ভবিষ্যতের উপর নির্ভর করিবে না। “কোহহি জানাতি কস্যাদ্য মৃত্যুকালো ভবিষ্যতি।” কে জানে অদ্য কাহার মৃত্যু হইবে?

৯। জগতে দুইটি মাত্র সত্য ধর সত্যঃ—(১) মৃত্যু, (২) ঈশ্বর। মৃত্যুতে ঐহিক জীবনের সকলেরই শেষ, ঈশ্বরে অনন্ত জীবনের আরম্ভ। মৃত্যু ছায়া, ঈশ্বর বস্তু; মৃত্যু মিথ্যা সত্য, ঈশ্বর সত্য সত্য।

১০। বৎসর পুরাতন ও নূতন হয়, কিন্তু ঈশ্বর চিরনূতন। তাঁহার মহিমা ও করুণা নিত্য নবভাবে প্রকাশিত হইতে থাকিবে।

১১। হে জীবনের কর্তা ঈশ্বর! আমাদের গণা দিন আমরা যেন সর্বদা স্মরণ রাখি এবং জীবনের প্রত্যেক বিন্দু সময় জ্ঞান ও ধর্ম উপার্জনে এবং তোমার করুণা স্মরণে যেন নিয়োজিত করি।

১২। হে প্রভু! মানব জীবনকে অনিত্য ও অসার করিয়া তোমার জ্ঞানের ও করুণার পরিচয় দিয়াছ, তাহা না হইলে নিত্য ও সার বস্তু যে তুমি তোমাকে আমরা অন্বেষণ করিতাম না এবং দেবতার ন্যায় অমর জীবনের অধিকারী হইয়া নিত্যকাল তোমাকে সম্ভোগ করিবার অধিকার পাইতাম না।

## নূতন সংবাদ।

১। বাঙ্গালার সুপ্রসিদ্ধ উপন্যাস লেখক ও সুপণ্ডিতবর বাবু বঙ্কিম চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় গত ৮ই এপ্রেল বহুমুখ রোগে আনব লীলা সংবরণ করিয়াছেন। বঙ্গ-মাতা একটা অমূল্য রত্ন হারাইলেন!।

২। অধ্যাপক রো সাহেব ও তাঁহার জ্বর উদ্যোগে কালা বোবাদিগের স্থলের সাহায্যার্থ টাউন হলে এক “কনসার্ট” হইয়াছিল। রাজপ্রতিনিধি, লেডী এল-গিন ও লেডী ইলিয়েট ইহার প্রতি-পোষকতা করেন। ইউরোপীয় ও দেশীয়

অনেক সম্ভ্রান্ত লোক ও ইংরাজ মহিলা ইহাতে উপস্থিত ছিলেন। ইংরাজী ব্যাও বাজে এবং কয়েকটা সাহেব বিবী গান বাদ্য ও অভিনয় দ্বারা সভাস্থগণের আনন্দ বর্দ্ধন করেন। সার রাজা সৌরীন্দ্র মোহন ঠাকুরের সঙ্গীত সভার সভাগণ আস্তরঙ্গ ও দেশীয় ঐকতানিক বাদ্যে শ্রোতাগণকে আমোদিত করেন। কালা বোবাদের কথা বার্তা শুনিয়া সকলে চমৎকৃত হন।

৩। বিলাতের কতকগুলি বিবি

তলটিয়ার (সখের স্ত্রী সৈনিক) হইবার  
জন্তু কৃতসংকল্প হইয়াছেন। ইহারা লগুনে  
সভা সমিতি করিয়া উদ্দেশ্য সিদ্ধির  
চেষ্টা করিতেছেন। বহিঃশত্রু কর্তৃক  
আক্রমণের সময়—দেশ রক্ষা করিতে  
পারিবেন এই ইহাদের আশা।

৪। বাঁকীপুর ডিম্পেসারী সংশ্লিষ্ট  
একটি অস্ত্রচিকিৎসাগার নির্মাণের জন্তু  
ডুমরাওনের মহারাজ ৩৬০০ টাকা দান  
করিয়াছেন। ছোট লাট বাহাদুর এজন্ত  
মহারাজকে সাধুবাদ দিয়াছেন।

## বামারচনা ।

### ভিক্ষা ।

স্বনীড়ে বসিয়া পাখী  
পঞ্চমে উঠিল ডাকি  
সে কাকলী ধারা পূর্ষ দ্বারেতে ছুটিল ;  
চমকি রুচিয়া উষা,  
পরিয়া কনক ভূষা,  
মোহন বসন খানি অঙ্গেতে আঁটিল ;  
চম্পক অঙ্কুলি দিয়া  
আঁখি দুটি রগড়িয়া  
শশব্যস্তে তমোময় দ্বার সরাইল ।  
হেরি সে মোহিনী ছবি  
হাসিয়া উদিল রবি,  
সে রূপছটায় দশ দিক্ উজলিল ।

২

মৃদুল সমীর কোলে  
নবীনা বল্লরী দোলে ;  
পরাণ নিভৃত কক্ষে করে হায় ! হায় !  
কি যেন মাথিতে চিতে  
আত্মা উপহার দিতে  
কাহারে খুঁজিছে মন কারে যেন চায় ।  
কোথা সে হারাণ জন !  
আকুল ব্যাকুল মন  
ধরি ধরি করি তাঁয় ধরা নাহি যায়,  
আবছা আবছা মত  
কতবার দেখেছি,ত,  
ধরিতে গেলেই মিশে মহা শূন্যতায় ।

তাঁরে কল্পনা দেখিতে পায়  
হৃদয় ধরিতে যায়

কিন্তু বিশ্বস্তর ভার না পারি সহিতে,  
শ্রাস্ত দুর্বল হিয়া  
ফিরে আঁসে ছেড়ে দিয়া  
ধমনী শিরায় রক্তে আকাঙ্ক্ষা মাধিতে,  
পরিণাম আকাঙ্ক্ষার  
নিরাশার অন্ধকার  
জীবনের পরিণাম মরণ যেমন,  
অবোধ, উদাস মন  
তবু চাহে অনুক্ষণ ।  
চাহুক, করুক ভিক্ষা যাবৎ জীবন ;  
ছোট খাটো হৃদি ভঁরে  
রাখিতে সে বিশ্বস্তরে,  
করুক করুক ভিক্ষা শত শত বার,  
যদিই চাহিতে হ'লো  
মন মত ভিক্ষা ভালো  
যে ভিক্ষায় করিতে হবেনা ভিক্ষা আর ।

৪

সে ভিক্ষা পাইলে ভবে  
আকাঙ্ক্ষা ত নাহি রবে,  
হৃদয় হইবে সদানন্দে ভর পূর,  
কল্পনা পরাস্ত করি  
সে জ্যোতি হৃদয় ভরি  
রহিবে, পলাবে যত অভাব অস্মর ।  
• মানস-অমরাপুরে  
জীবন মাতানো সুখে  
“সোহং” “তত্ত্বমসি” বলি প্রেম গাবে গান

‘এই বিশ্ব আমারই  
আমি ও বিশ্বের হই’  
বলিয়া আনন্দে প্রাণ ধরিবে স্মৃতান।  
যদি সে পরম ধন  
ধরিবারে চাও মন  
কর কর ভিক্ষা তবে মনের মতন ;  
ভিক্ষা দরিদ্রের বল  
ভিক্ষা দীনের সম্বল  
ভিক্ষা বিনা মনোরথ হবেনা পূরণ ।  
শ্রীকৃষ্ণদ্বিনী রায় ।

### শিশুর হাসি ।

শিশুর স্নানর হাসি  
কি মধুর মরে যাই ।  
তেমন স্নানর ভবে  
আরত কিছুই নাই !  
দেখেছি বসন্তকালে  
গোলাপ বেলীর হাসি,  
কিন্তু এর মত নয়  
তাহার স্নানর হাসি ;

শারদে চাঁদের হাসি  
করিয়াছি দরশন,  
দেখেছি জোনাকী হাসি  
ভরিয়া নয়ন মন ;  
দেখেছি জলের হাসি  
গঙ্গার পবিত্র গায়,  
সে সুষমা কিন্তু নয়  
এ শোভার তুলনায় ;  
দেখেছি বিজলী হাসি  
গগনে মেঘের কোন্নে,  
দেখেছি বর্ষার হাসি  
মুহু ফোঁটা ফোঁটা জলে ;  
দেখেছি নবিনী-হাসি  
যবে বাল-সুখ্যোদয়,  
কিন্তু ইহা শিশু হাসি  
সনে কত তুল্য নয় !  
ওরে নিদারুণ বিধি  
কি বিধি তোমার হায় !  
একটা শিশু রতন  
কেন না দিলে আমায় ?  
ক্রীড়াতে নগেন্দ্র বালা মুস্তোফী  
ষাজপুর ।

## ১৩০০ সালের বামাবোধিনীর নিয়মানুসারে সূচিপত্র ।

### ১। বামাবোধিনী ও স্ত্রীশিক্ষা ।

বিষয়	পৃষ্ঠা
নববর্ষ ...	৩৪০
বামাবোধিনীর ত্রিংশ জন্মোৎসব	১২৯
অভিনন্দন ...	১৩৪
বামাবোধিনীর মহোৎসব ...	১৬২
বঙ্গমহিলাদিগের রচনার নিমিত্ত	
বাবু ব্রজমোহন দত্ত স্থাপিত	
পারিতোষিক ...	১৯২

### ২। নারীচরিত ও নারীজাতির সংকীৰ্ত্তি ।

বিষয়	পৃষ্ঠা
বিলাতি মহিলাগণের কার্য ...	৫
আর্য্য মহিলা—সুমিত্রা ...	৭
আদর্শ হিন্দু রমণী—মুক্তকেশী	৩৪
রজকী সমিতি ...	৫১
মহারানী সীতাবিলাস	৬৮, ১০৮, ১৫৬
সুজাতার অপূর্ণ কথা ...	৭০
গার্হস্থ্যজীবনে নারীর বীরত্ব ...	১১৬

বিষয়	পৃষ্ঠা
একটি বিদুষী নারীর মৃত্যু সোভাগ্য	২৮
বিবি ফসেট ...	২২৯, ২৮১, ৩৫৫
লেডি হেনরি সমারসেট	২২১, ২৫৫
বালিকার আত্মবিসর্জন	৬৯
প্রহ্লাদের মা ...	৩১

## ৩। ধর্ম ও নীতি ।

উদাসীনের চিন্তা	১৫৪০
বিবাহিতা কন্যার প্রতি উপদেশ	৫৫
স্বার্থে পরার্থ	৬৬
নারীচরিত্রের গুণকীর্তন	৯৩
মহদ্বাকা	১৮৮
নীতি কণ্ঠহার	১৪৪, ২৫১
পঞ্চযজ্ঞ	১৭৭, ২১০
ইঙ্গ বিরোচন সংবাদ	২২৬
প্রভুর প্রতি কর্তব্যপরায়ণতা	২৩১
পুল্লশোকে আত্মহত্যা	২৪৬
নীতি শিক্ষা	২৫৯
শোকের শাস্তি	২৭৫, ৩০৫
মৈত্রেয়ী যাজ্ঞবল্ক্য	৩৩৭
দাম্পত্য ধর্ম	৩৬১
বর্ষ শেষ-চিন্তা	৩৭৯

## ৪। বিজ্ঞান ।

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
কুণ্ডিত	২১, ৮৬, ২১৬, ২৮২
ভাড়িত বার্তাবহ	২৩
জাপানে কপূর বৃক্ষ	৪৩
আলোকতত্ত্ব	৪৮, ৯২
সুন্দর টেলিফোন	৫২

বিষয়	পৃষ্ঠা
পথভ্রান্ত লোক ঘোরে কেন ? ...	৫৩
জীব-রহস্য ...	৫৪
গ্লেট ...	৯৪
তাপমান যন্ত্র ...	২০৯, ২১৫
বরফ মিশ্রিত জল ...	১১৪
মানব দেহ ...	১১৫
পুরুষ ও স্ত্রীলোকের জ্ঞানেন্দ্রিয়ের	

তারতম্য	১৫০
নিদ্রা	১৫১
বিবিধ-তত্ত্বসংগ্রহ	২৭৯
সৃষ্টি প্রক্রিয়ার রহস্য	২৯৭, ৩৭১
ধ্বনি বা শব্দ বিজ্ঞান	৩০০, ৩৪৪
পক্ষীর স্মৃতিশক্তি	৩৪৭
বারমেসে	৩৫৪
চুষ্ট	৩৬৪

## ৫। দেশাচার ।

ইয়োরোপে প্রচলিত কয়েট	
কুসংস্কার	৯১
কয়থানি চিঠি (ঘটকালী)	১০০
ভ্রাতৃত্বদ্বিতীয়া	৭৬, ১০০, ১৪৫, ১৭০
বান্দালা প্রবচন	২৫, ৫০, ৮৪, ১২০, ১৫২
	১৬৯, ২০৮, ২৪৫, ২৮৩, ৩১০, ৩৩২, ৩৬৬
প্রবাদ বিচার	২০৬, ২৩৯, ২৬৯
আহার সম্বন্ধে বিভিন্ন জাতির	
বিভিন্ন রুচি	২১৮
উৎকলের অনাথ্য শূত্র	২৪২
বিবিধ তত্ত্বসংগ্রহ	৩৭৩
দেশাচার ও সংস্কার	৩৭৬

## ৬। ইতিহাস ও দেশভ্রমণ ।

শিবর	পৃষ্ঠা
নরহত্যা ...	১৭, ৫৯, ৮৮
সৌভরি-চরিত ...	৯৮
পশুহত্যা ...	১৪৮, ২০০, ২৭৪
চীনকাহিনী ...	১৪৮, ২০০, ২৭৪
বালক আকবর এবং গুলবিবি	১৬৫
ভারতীয় ইহুদী ...	১৭৫
আকর পরম্ ...	১০২
বাইবেল গ্রন্থ ...	৩৩৯

## ৭। উপন্যাস ।

বঙ্গগৃহ ...	৮২
মতী ও শান্তি ১২৪, ১৫৪, ১৮১, ২৩৪, ৩৬৮	২৬৫, ৩১৬, ৩৩০, ৩৬৮
ধর্মের জয় ...	২৪৯, ২৬২
ছোট বো ...	৩১২

## ৮। বিবিধ ।

সংক্ষিপ্ত পঞ্জিকা ...	১
বাংলা প্রণালী ১৯, ৪৫, ২৩৭, ২৬৭, ৩০২	
পঞ্চম পুস্তকের মূল্য ...	৩০
প্রাচীন কালের উত্তর ...	৮৯
প্রাচীনিকা ১১৩, ১৫৩, ১৮৬, ২০৯	
স্বরসান প্রণালী ৩৩৪, ৩৭৩	
পঞ্জসাহেব ...	১৩৮
কলিকাতা মুকবির বিদ্যালয় ৩৪৯	
বিবিধ ...	৩৭৭

## ৯। পদ্য ।

দুর্গাঙ্গিলিং ...	৭৪
কুপাড়াইবার গান ...	৮৭
শ্রীমতী মা ...	১১৬
কাল কোলে আয় ...	১২১
কুম্ভিহুওনা রাজা ...	১৮৩
কোরা হুটী ...	২০৫
আধারে অলোক ...	২৩৬
কেলো নটমা ...	২৫৩

বিয়	পৃষ্ঠা
অক্ষকণার কবি ...	২৬৬
জব্বার সিং ...	৪৪২
মুখবিরের জন্ত প্রার্থনা ...	৩৬২
মহমতি গ্লাডষ্টোনের মন্ত্রিপদ ত্যাগ	
উপলক্ষে ...	৩৬৫

## ১০। বামারচনা ।

বঙ্গ সুহৃদ ...	৩১
শোকর্তা অবলার খেদ ...	৩২, ৬২
মা (পদ্য) ...	৬২
হজরত ...	৯৬
জিয়ারগী ...	১২৮
বিদনে ...	১৫৯
ফটী বিচার ...	১৭০
পদক্ষে চন্দ্রের ছায়া ...	১৯১
ভাট্টিতীয়া ...	২২০
অধাগা বালক ...	২২৩
অমঙ্গল ...	২৫৫
অইফেণ কাহিনী ...	২৫৬
স্ব নিকেতন (দৃঢ়) ...	২৮৬
রাঁচির বর্তমান অবস্থা ...	২৮৭
প্রীতি প্রতিমা ...	৩১৯
নবাবাট আগমনে ...	৩২০
বঙ্গ ...	৩৫২
ভিকা ...	৩৮১
শিকর হাসি ...	৩৮২

## ১১। সাময়িক প্রসঙ্গ ।

৪, ৩৩, ৬৫, ৯৭, ১৩২, ১৬১, ১৯৩, ২২৫
২৫৭, ২৮৯, ৩২১, ৩৫৩ ।

## ১২। নূতন সংবাদ ।

৩০, ৬০, ৯৫, ১৩৮, ১৫৮, ১৯০, ২১৯,
২৫৩, ২৮৫, ৩১৮, ৩৬২, ৩৮০ ।

## ১৩। পুস্তকাদি সমালোচনা ।

৬১, ১৫৭, ২৫৪, ২৫৮, ৩৫১ ।
--------------------------

